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CHAPITRE I. LA MESAVENTURE DE CHVEIK
DANS LE TRAIN

Dans un compartiment de deuxieme classe du rapide
Prague-Budeiovitz se trouvaient trois personnes : le lieu-
tenant Lukach ; en face de lui, un vieil homme comple-
tement chauve, et Chvéik qui se tenait modestement assis
pres de la portiere. Il était, au moment ou commence no-
tre récit, en train de subir un nouvel assaut de la part du
lieutenant Lukach qui, sans accorder la moindre atten-
tion a la présence du pékin, décernait a Chvéik mille
noms d’oiseaux. Il n’était qu'un nom de dieu d’animal,
une sombre brute, etc., etc.

Il ne s’agissait pourtant que d’un incident de peu
d’importance, a savoir le nombre de paquets qui avaient
été placés sous la garde de Chvéik et dont I'un d’eux
avait disparu.

— On nous a volé une valise, reprochait le lieutenant
a Chvéik, c’est facile a dire, vaurien. C’est tout ce que
vous trouvez a répondre pour vous justifier ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
répondit doucement Chvéik, qu’on nous a vraiment volé
la valise. Dans les gares, 1l y a toujours de ces filous qui
trainent a 1’affiit d’'un mauvais coup a faire. Le misérable
a di profiter du moment ou j’avais laissé les paquets pour
venir vous faire mon rapport et vous dire que tout était en
ordre. Ce sont toujours ces occasions que guettent les

3



voleurs. Il y a deux ans, 1ls ont volé a une dame, a la gare
du Nord-Ouest, une voiture d’enfant, avec une fillette au
maillot dedans. Mais ils ont été s1 gentils qu’ils ont rap-
porté I’enfant au commissariat de notre rue en déclarant
qu’ils venaient de la trouver sur le seuil d’une porte.
Alors, les journaux ont fait un bruit de tous les diables en
déclarant que cette pauvre femme était une mere dénatu-
ree.

Et Chvéik déclara solennellement :

— Dans les gares, 1l y a toujours eu des vols et 1l y en
aura toujours.

— Je crois, Chveik, fit le lieutenant Lukach, qu'un de
ces jours ca va mal finir pour vous. Je me demande si
vous étes completement idiot ou si vous vous efforcez de
le paraitre. Pourriez-vous me dire ce qu’il y avait dans
cette valise ?

— Peu de choses, répondit Chveik, sans lever les
yeux du crane chauve du pékin qui, assis en face du lieu-
tenant, ne manifestait apparemment aucun intérét pour
la scene a laquelle 1l assistait. Il n’y avait que la glace de
votre chambre et le portemanteau de ’antichambre, de
sorte que nous ne perdons pas grand’chose, puisque ces
deux objets appartenaient a votre ancien propriétaire.

Le lieutenant Lukach fit une terrible grimace, mais
Chvéik continua d’une voix aimable :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je ne savais pas qu’on nous volerait la valise. Quant a
ce qui était dedans, j’avais pris la précaution d’avertir le
propriétaire que nous ne lui rendrions son bien qu’a notre
retour de la guerre. Dans les pays ennemis il y aura au-
tant de glaces et de porte-manteaux que nous pourrons
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en emporter. Par conséquent, dés que nous aurons pris
une ville...

— La ferme ! Chvéik, I'interrompit le lieutenant avec
violence. Vous n’y couperez pas du conseil de guerre un
de ces jours. Vous étes le plus grand imbécile que la terre
ait jamais porté. Un autre homme, dit-il vivre mille ans,
serait incapable d’accumuler autant d’idioties que vous
durant ces quelques semaines. J’espere que vous vous en
étes apercu ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je I'ai remarqué, mo1 aussi. J’ai, comme on dit, un
talent d’observation trés développé. Malheureusement, 1l
ne commence a m’inspirer que lorsqu’il est déja trop tard,
quand les ennuis sont arrivés. J’ai la guigne, comme un
certain Nachleba de la Nekazanka qui avait I’habitude
d’aller au cabaret. Il prenait toujours la résolution de re-
devenir sérieux. Chaque samedi il se promettait de chan-
ger de vie, et réguliecrement, le lendemain, i1l me décla-
rait : « et malgré ca, camarade, je me suis apercu au ma-
tin que j’étais couche sur le bat-flanc du poste de police ».
Sans qu’il sache lui-méme comment la chose était arri-
vée, 1l se trouvait qu’il avait démoli une borne ou détaché
un cheval de fiacre, ou qu’il avait nettoyé sa pipe avec le
plumet d’'un chapeau de gendarme. Lorsqu’il nous
contait ses ennuis il était absolument désespéré, et, ce qui
le chagrinait le plus, c’est que cette guigne se transmettait
dans sa famille depuis des générations. Son grand-pere
était part1 une fois pour le tour...

— Laissez-moi tranquille, Chvéik, avec vos exem-
ples.



— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que tout ce que je vous raconte est la pure vérité. Donc
son grand-pere €tant parti...

— Chvéik, s’emporta le lieutenant, je vous ordonne
de vous taire. Je ne veux plus rien entendre de vos histoi-
res stupides. Quand nous serons arrivés a Budeiovitz, je
vous réglerai votre compte. Savez-vous, Chvéik, que je
vais vous faire enfermer ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que jusqu’a cette minute je n’en savais rien, dit Chvéik
doucement. Pour I'excellente raison que vous ne m’en
aviez encore rien dit.

Le lieutenant poussa un soupir, tira de sa capote la
Bohemia et se mit a lire les dernieres nouvelles annon-
cant les grandes victoires remportées par I’armée autri-
chienne. Comme 1l était plongé dans la lecture d’un arti-
cle qui donnait des détails sur une invention allemande
permettant de détruire les villes ennemies au moyen de
bombes lancées par avions, bombes qui explosaient trois
fois de suite, 1l entendit Chvéik demander au monsieur
chauve :

— Excusez, Votre Grace, n’étes-vous pas, je vous
prie, Monsieur Purkrabek, le fondé de pouvoir de la
Banque Slavia ?

Comme le monsieur chauve ne répondait pas,
Chveéik se tourna vers le lieutenant.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant
— lui dit-il — que j’a1 lu une fois, dans un journal, qu'un
homme normal devait avoir une moyenne de 60 a 70.000
cheveux, et que les cheveux noirs tombent plus facile-



ment que les autres, comme on peut le constater dans de
nombreux cas. Et 1l poursuivit sans pitié :

— Un étudiant en médecine m’a dit un jour au cafe,
que la chute des cheveux provenait de I’ébranlement ner-
veux provoqueé par les accouchements.

A ce moment-1a se produisit un phénomene étrange.
Le monsieur chauve bondit sur Chvéik en hurlant :

— Fous-moi le camp d’ici, espece de cochon !

Puis, jetant Chvéik dans le couloir, il revint aussitot
dans le compartiment, ou il ménagea au lieutenant une
surprise désagréable en se présentant.

Une légere erreur s’était produite en effet. L’individu
chauve n’était pas M. Purkrabek, le fondé de pouvoir de
la Banque Slavia, mais le général de brigade von
Schwarzburg. Le général était justement en route pour
une tournée d’inspection et il se rendait a Budeiovitz.

Il avait I’habitude, lorsqu’il découvrait un léger flot-
tement dans la discipline des casernes qu’il visitait, de
faire appeler le commandant de la garnison et de lui tenir
le langage suivant :

— Avez-vous un revolver ?

— Oui, mon général.

— Bien. A votre place, je sais ’emploi que j’en ferais,
car ce que je vois ici ressemble plus a une pétaudiere qu’a
une caserne.

Apres chacune des tournées d’inspection du général,
ca et l1a, I'un ou l'autre des officiers se faisait sauter la
cervelle. Le général von Schwarzburg enregistrait la nou-
velle avec satisfaction :

— Parfait ! Parfait ! disait-il. Voila ce qui s’appelle un
soldat.



De plus, 1l avait la manie de déplacer les officiers et
de les envoyer dans des garnisons perdues.

— Lieutenant, ou avez-vous été a I’école des Cadets ?
demanda-t-il a Lukach.

— A Prague, mon général.

— Que vous a-t-on appris la-bas, si vous ne savez
méme pas qu'un officier est responsable de son subor-
donné ?

Primo : Vous devisez avec votre ordonnance comme
avec un ami intime, vous lui permettez de parler sans étre
interroge.

Secundo : Vous lui permettez d’insulter votre supé-
rieur. Il faut que tout cela se paie. Comment vous appe-
lez-vous, lieutenant ?

— Lukach, mon général.

— Quel est votre régiment ?

— J’ai été...

— L’endroit ou vous avez été ne m’intéresse pas, il
n’en est pas question. Je veux savoir ou vous €tes main-
tenant.

— Au 91° régiment d’infanterie, mon général. On
m’a déplacé.

— Deéplacé ? On a tres bien fait, et cela ne vous fera
pas de mal de partir le plus t6t possible pour le front.

— C’est ce qui vient d’étre décidé, mon géneral.

Alors, le général se lanca dans une conférence. Il
avait remarqué, disait-il, que, durant ces dernieéres an-
nees, les officiers parlaient a leurs subordonnés sur un ton
beaucoup trop familier. Il voyait 1a le danger de certaines
propagandes démocratiques. Or, il est nécessaire, affir-
mait-il, de maintenir le soldat sous le joug de la disci-
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pline. Le soldat doit trembler devant son supérieur. Il
doit le craindre. Les officiers doivent tenir leurs hommes
a distance et ne pas tolérer qu’ils réfléchissent par eux-
mémes. Car c’est en cela, disait-il, que réside I’erreur tra-
gique de ces dernieres années.

Autrefois, les hommes craignaient leurs officiers
comme la foudre, mais aujourd’hui...

Le général de brigade eut un geste de décourage-
ment.

— ... Aygjourd’hui, la plupart des officiers se com-
mettent avec leurs hommes. C’est ce que j’a1 voulu dire !

Et le général, reprenant son journal, se replongea
dans sa lecture. Bléme de rage, le lieutenant Lukach sor-
tit dans le couloir pour régler son compte a Chvéik.

Il le trouva debout devant la portiere. Son visage re-
flétait la satisfaction et le bonheur de I’enfant qui vient de
s’endormir apres s’étre longuement abreuvé au sein de sa
mere.

Le lieutenant, d’'un geste, montra a Chvéik un com-
partiment vide.

— Chvéik, dit-il avec solennité, le moment est enfin
venu pour vous de recevoir une paire de claques, comme
le monde n’en vit jamais. Pourquo1 vous étes-vous per-
mis d’insulter ce monsieur chauve ? Savez-vous que c’est
le général von Schwarzburg ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant
— répondit Chvéik dont le visage prit une expression de
martyr — que jamais je n’al eu la moindre intention
d’insulter qui que ce soit. Je ne me serais jamais douté
que ce monsieur pit étre le général von Schwarzburg. Je
vous assure qu’il ressemble étrangement a M. Purkrabek,
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le fondé de pouvoir de la Banque Slavia. Ce monsieur
avait I’habitude de venir chez nous, au café, et une fois,
comme 1l s’était endormi a table, un individu mal inten-
tionné €crivit sur son crane chauve : « Nous nous permet-
tons, conformément a la circulaire 3, ci-jointe, de vous
proposer respectueusement la constitution, par une assu-
rance sur Ia vie, d’'une dot et d’un trousseau pour vos en-
fants. » Bien entendu, tous mes camarades sont partis, et
moi je suis resté seul avec le fondé de pouvoir.

Comme j’a1 toujours la guigne, lorsqu’il s’est réveillé
et qu’il a apercu son crane dans la glace, 1l s’est mis dans
une colere folle. Il a pensé que c’était moi le coupable.
Lui1 aussr a voulu me donner une paire de claques.

Et cet aussijaillit des levres de Chveéik d’une facon si
touchante et si pleine de reproches que le lieutenant lais-
sa retomber sa main.

Chveik poursuivit :

— Le général n’aurait pas da se facher pour une er-
reur aussi insignifiante. D’ailleurs, il devrait réellement
avoir de 60.000 a 70.000 cheveux comme 1l était écrit
dans I'article ou 'on énumerait tout ce qu'un homme
normal doit posséder. Je n’aurais jamais 0s€ penser
qu’un général de brigade pouvait étre chauve. Ce malen-
tendu, qui nous a séparés, ne repose que sur une erreur
tragique qui aurait pu arriver a tout le monde aussi bien
qu’a moi. Il suffit de faire une remarque et qu'un autre
s’avise de mal la prendre pour que les choses se gatent
tout de suite. Ainsi, Hyvl, le tailleur, nous a raconté, une
fois, comment il avait voyagé avec un jambon qu’il avait
achet¢ a Marbourg. Dans le compartiment, il croyait
qu’il était le seul tcheque parmi les voyageurs. Comme il
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se mettait, pres de Saint-Maurice, a découper le jambon,
et que le monsieur qui était en face de lu1 commencait a
jeter dans sa direction des regards envieux, Hyvl, le tail-
leur, s’est dit tout haut en tcheque : « Tu aimerais bien en
bouffer un peu, hein ? » et le monsieur lui répondit dans
la méme langue: « Naturellement que j'en boufferais
volontiers, si seulement tu voulais m’en donner. » Et c’est
ainsi qu’ils se sont partagé le jambon. Voitech Rous, c’est
ainsi que s’appelait le monsieur...

Le lieutenant Lukach jeta un sombre regard sur
Chvéik, haussa les épaules, et quitta le compartiment
sans dire un mot. Peu apres, alors qu’il était de nouveau
installé a son ancienne place, le candide visage de Chvéik
apparut a la portiere :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que nous serons dans cinqg minutes a Tabor. Il y a cing
minutes d’arrét. S1 vous désirez quelque chose a manger.
Il y a quelques années, ils avaient ici...

Le lieutenant bondit dans le couloir, et dit a Chvéik :

— Sachez que si vous voulez m’étre agréable, vous
ne vous montrerez jamais plus devant moi. Je vous ai as-
sez vu. Disparaissez, espece de sombre 1diot !

— Bien. A vos ordres, mon lieutenant.

Chveéik fit le salut militaire, tourna réglementaire-
ment les talons, alla a ’extrémité du couloir ou il s’assit
dans un coin, a la place réservée au contrbleur. La, il en-
tra immediatement en conversation avec un cheminot :

— Avec votre permission, puis-je vous demander
quelque chose ?

Le cheminot, qui n’avait visiblement pas envie de
parler, remua faiblement la téte.
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— Un brave homme, poursuivit Chvéik, un certain
Hoffman avait ’habitude de venir chez moi. Il affirmait
que les sonnettes d’alarme ne servent a rien et que quand
bien méme on tirerait sur la poignée, il ne se passerait
rien du tout. Pour vous dire la vérité, la chose ne m’a ja-
mais beaucoup intéressée, mais puisque j’al ici sous les
yeux une pareille sonnette d’alarme, je voudrais bien sa-
VvoIr a quoi m’en tenir, au cas ou j’aurais un jour a m’en
Servir.

Chveéik se leva et, en compagnie du cheminot, se di-
rigea vers la sonnette d’alarme. « En cas de danger... »

Le cheminot esttma qu’il était de son devoir
d’expliquer a Chvéik le mécanisme de I'appareil.

— Votre homme avait raison de vous dire qu’il fallait
tirer sur cette poignée, mais il vous a menti en disant que
ca ne fonctionnait pas. Le train s’arréte toujours a ce
commandement, car le signal est relié a la locomotive.

Tous deux avaient la main sur la poignée de la son-
nette et on ne sut jamais par quel mystere le signal reten-
tit. Toujours est-il que le train stoppa.

Chvéik et le cheminot ne purent se mettre d’accord
pour savoir qui avait tiré la sonnette.

Chveik affirma que ce ne pouvait étre lui, que jamais
il n’aurait fait une chose pareille, qu’il n’était plus un
gamin, etc.

— Je suis moi-méme tout étonné de voir que le train
s’est arrété brusquement — dit-il avec bonhomie. Le train
roulait puis, tout d'un coup, 1l s’arréte. Croyez-moi, je
suis aussi ennuyé que vous.

Un monsieur d’aspect fort respectable prit le parti du
cheminot. Il déclara avoir entendu les termes dans les-
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quels le soldat avait engagé, le premier, la discussion sur
les signaux d’alarme.

Chvéik, par contre, ne cessait de se frapper la poi-
trine, d’affirmer sa bonne foi, d’expliquer qu’il n’avait
aucun intérét a provoquer un retard puisqu’il partait pour
la guerre.

— Monsieur le chef de gare éclaircira ¢a, — dit le
contrOleur. Le plus clair de cette histoire, c’est qu’elle
vous colitera vingt couronnes.

Cependant on voyait les voyageurs affolés sortir des
wagons. Une femme effrayée, dégringola le remblai et se
précipita avec sa valise dans le champ voisin.

— Cela vaut les vingt couronnes, — dit Chveik, qui
avait gardé un calme absolu. — C’est vraiment pas cher.
Une fois, quand sa majesté I'empereur est venue a Jikov,
un certain Franta Schnor s’est jeté a genoux devant sa
voiture. Alors, le commissaire de police du quartier a dit
en pleurant a M. Schnor qu’il aurait di choisir une autre
rue, qu’il aurait pu choisir le quartier du commissaire
Krais par exemple. Et pour finir on mit ce M. Schnor
sous les verrous.

Chveéik jeta un regard circulaire sur ses auditeurs,
puis 1l ajouta avec satisfaction :

— Bon, maintenant, on peut repartir. C’est tres en-
nuyeux quand les trains ont du retard. Lorsque ¢a arrive
en temps de paix, ¢a peut encore aller ; mais, lorsqu’on
est en guerre, chacun devrait savoir que, dans chaque
train, 1l y a des personnalités militaires ; des généraux de
brigade, des lieutenants, des ordonnances. A ce moment-
la, le plus petit retard peut étre fort grave. Napoléon,
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pour cinqg minutes perdues a Waterloo, a vu toute sa
gloire foutue.

Au méme instant, le lieutenant Lukach se frayait un
chemin a travers le groupe qui entourait Chvéik. Il était
d’une paleur mortelle. Et sa fureur était telle qu’il ne put
émettre qu’un seul mot :

— Chveik !

Chveéik fit le salut militaire et dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
qu'on me rend responsable de l'arrét du train. Les
plombs que 'administration des chemins de fer fait met-
tre sur les signaux d’alarme sont vraiment de drOles de
plombs. Il vaut bien mieux ne pas s’en approcher du tout.
Sans ca, i1l vous arrive un malheur et on vous demande
vingt couronnes.

A ce moment le chef de train donna le signal du dé-
part. Les auditeurs de Chvéik, I'un apres 1’autre, rentre-
rent dans leur compartiment. Le lieutenant Lukach haus-
sa les épaules et retourna a sa place.

Seuls resterent dans le couloir, le contréleur, le che-
minot et le brave soldat Chvéik, naturellement. Le
contrbleur tira de sa poche son carnet et se mit a rédiger
le compte rendu de I'incident. Chvéik, sans accorder la
moindre attention au regard haineux que lui lancait le
cheminot, lui demanda :

— Y a-t-1l longtemps que vous étes au chemin de
fer ?

Et comme le cheminot ne répondait rien, Chvéik ex-
pliqua qu’il avait connu dans le temps un certain Mlit-
chko Frantisko qui habitait a Oujinevch, pres de Prague,
et qui ayant tiré, lui aussi, le signal d’alarme, en eut une
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telle frayeur qu’il perdit pendant quinze jours 1'usage de
la parole. Il ne put se remettre a parler que deux semaines
apres, un apres-midi ou il était allé rendre visite a un cer-
tain Vanek, jardinier a Hostivaje.

— (Ca s’est passé, ajouta Chvéik, en mai 1912.

Le cheminot, sans daigner répondre, ouvrit la porte
des cabinets et s’y enferma.

Le contréleur et Chvéik demeurerent seuls dans le
couloir. Le contr6leur demanda au soldat vingt couron-
nes, en expliquant que s1 Chvéik ne pouvait pas payer
I’amende 1l serait dans I’obligation de le faire descendre a
Tabor pour ’amener devant le chef de gare.

— Bien, dit Chvéik, qu’a cela ne tienne, j’aime beau-
coup causer avec des gens instruits. Ca me fera grand
plaisir de faire la connaissance de ce monsieur.

Il tira sa pipe de sa vareuse, I’alluma et, tout en reje-
tant un lourd nuage de fumée, 1l ajouta :

— Il y a quelques années, il y avait, a Svitave,
comme chef de gare, M. Wagner. Il n’était pas com-
mode. Il passait son temps a brimer ses subordonnes.
Mais il en avait surtout apres un nommé Yugwirth, qui
était aiguilleur ; 1l I’a tellement persécuté qu’a la fin le
pauvre homme s’est jeté a I’eau de désespoir. Mais, avant
de se suicider, il avait écrit une lettre au chef de gare pour
lui dire qu’apres sa mort il se rappellerait a lui. Et 1l a te-
nu parole. C’est la pure vérité. Ce bonhomme de chef
était donc assis, une nuit, devant le télégraphe lorsque,
brusquement, I’appareil se met a sonner. Et le chef prend
le message suivant : « Comment vas-tu, salaud ? Signé
Yugwirth. » Ca a duré toute la semaine. A la fin, le chef
en question se mit a expédier partout des télégrammes
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ainsi congus : « Pardonne-moi, Yugwirth. » La nuit sui-
vante, ’appareil lui transmit cette réponse : « Pends-toi
au sémaphore devant le pont. Yugwirth. » Et monsieur le
chef de gare obéit. Pour se venger I’administration a arré-
té, le lendemain, le télégraphiste de la station. Vous
voyez bien qu’il existe entre le ciel et la terre des choses
dont nous n’avons méme pas idée.

Comme 1l achevait son récit, le train entra en gare de
Tabor. Avant de quitter son compartiment, Chveéik, ac-
compagné du contrbleur, alla se présenter, ainsi qu’il
était de son devoir de le faire, au lieutenant Lukach.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que ’on m’emmene devant le chef de gare.

Le lieutenant Lukach ne répondit pas ; il était plongeé
dans une indifférence complete. Il avait brusquement
compris, qu’au point ou en ¢étaient les choses, le mieux
¢tait de se désintéresser de Chveéik aussi bien que du gé-
neéral chauve, de demeurer assis tranquillement, puis-
qu’en arrivant a Budeiovitz, il devait se présenter a la ca-
serne et partir pour le front. Que lui importait désormais
ce miserable monde et les histoires d’un Chvéik !

Comme le train s’ébranlait, le lieutenant Lukach re-
garda par la portiere. Il apercut son ordonnance sur le
quai, discutant avec animation devant le chef de gare. Il
était entouré d’un groupe de personnes parmi lesquelles
se trouvaient quelques employés en uniforme.

Le lieutenant Lukach respira. Il éprouva un grand
soulagement en s’apercevant que son ordonnance était
resté sur le quai.

Le train s’était €loigné depuis longtemps dé¢ja, et la
foule autour de Chvéik demeurait aussi dense. Chvéik ju-
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rait qu’il était innocent et il parvint a convaincre ses audi-
teurs. Une femme déclara :

— Voila comment ils embétent les soldats !

La foule l'approuva bruyamment. Un monsieur
s’adressa au chef de gare pour lui déclarer qu’il était prét
a payer les 20 couronnes d’amende pour Chvéik. Il était
convaincu, disait-il, que ce soldat n’était pas coupable.

— Il n’y a qu’a le regarder, dit-il en guise de conclu-
sion, en montrant le visage candide de Chveik.

L’ordonnance s’adressa a la foule en déclarant : « Je
suis innocent, braves gens ! »

Un maréchal des logis de la gendarmerie arréta un ci-
toyen dans la foule: « Vous répondrez de ces paroles,
criait-il. Je vous apprendrai, moi, a exciter les gens en di-
sant : « S’1ls traitent les hommes comme ¢a, personne ne
peut leur demander de gagner la guerre. »

Le malheureux citoyen ne put que balbutier qu’il
n’avait rien voulu dire de séditieux, qu’il était au
contraire un bouclier de la vieille garde.

Le brave homme qui était convaincu de I'innocence
de Chvéik, paya I’amende et '’emmena au buffet des troi-
siemes classes, ou 1l lui offrit un bock. Ayant appris que
tous les papiers de Chvéik, ainsi que son billet, étaient
restés entre les mains du lieutenant Lukach, il Iui donna
généreusement cing couronnes pour continuer sa route et
lui confia avant de s’en aller :

— Allons, mon cher ami, comme je vous l’a1 dit,
quand vous serez prisonnier en Russie, donnez le bon-
jour de ma part au brasseur Zéman de Zdolbounov. Vous
avez noté le nom ? Soyez malin et restez le moins possi-
ble au front.
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— Pour ¢a, n’ayez pas peur, dit Chvéik, c’est tou-
jours intéressant de voir du pays sans payer.

Chveéik resta seul a sa table. Pendant qu’il commen-
cait a liquider les cinqg couronnes de son bienfaiteur, les
gens qui €taient sur le quai et qui n’avaient vu la scene
que de loin, sans avoir entendu les explications de
Chvéik, racontaient qu’on avait arrété un espion, surpris
au moment ou il photographiait la gare.

Mais une brave femme contredisait cette version ;
elle avait entendu dire, racontait-elle, qu’il s’agissait d’'un
dragon qui avait frappé un officier pres des w. c. pour
femmes parce que cet officier s’était avisé de suivre son
amie.

Les gendarmes mirent fin a cette interminable discus-
sion en chassant la foule du quai. Cependant que Chvéik
continuait tranquillement a boire en songeant avec ten-
dresse a son lieutenant.

— Qu’est-ce qu’il pourra bien faire jusqu’a son arri-
vée a Budeiovitz sans son ordonnance ? se demandait-il
avec inquiétude.

Avant ’'arrivée du train omnibus, le buffet des troi-
siemes classes fut envahi par une foule de voyageurs.

La plupart d’entre eux étaient des soldats, apparte-
nant a différents régiments, a diverses nations. La rafale
de la guerre les avait arrachés de chez eux, pour les dis-
perser dans les hopitaux de I'empire qu’ils ne quittaient
que pour repartir sur le front.

Combien parmi eux n’allaient pas tarder a connaitre
le supréme honneur militaire ! Au-dessus de leurs cada-
vres, allongés sous six pieds de terre, I’on pourrait voir,
dans les tristes paysages de la Galicie Orientale, surmon-
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tant la croix de bois généreusement offerte par leur patrie
reconnaissante, le calot autrichien, portant I’anagramme
de ’empereur F. J. I. balancé par le vent, trempé par la
pluie, unique et dernier témoignage du passage de ces
hommes sur la terre.

Un vieux corbeau, reconnaissant, continuerait a se
poser de temps a autre sur leurs tombes, en songeant avec
nostalgie a cette époque bienheureuse ou la terre enticre
n’était plus qu'une table abondamment garnie de déli-
cieux cadavres d’hommes et de chevaux, ou 1l lui était
possible de se nourrir uniquement de ce mets succulent
qu’est I'ceil de ’homme, pareil a ceux qui brillaient jadis
sous ce calot.

Un camarade de misere, renvoyé apres une opération
qu’il avait subie a I’hOpital militaire, s’assit pres de
Chvéik ; son uniforme gardait encore la trace de la boue
et du sang. Cet homme était comme rapetissé. Il déposa
un petit paquet sur la table, tira de sa poche un porte-
monnaie déchiré, compta et recompta son argent, puis il
regarda Chvéik et lui demanda :

— Beszélsz magyarul' ?

— Je suis Tcheque, camarade, répondit Chveik.
Veux-tu boire ?

— Nem ertem, baratom?.

— Ca ne fait rien, insista Chvéik en poussant son
verre plein devant le soldat. Tu n’as qu’a boire.

Celui-ci but et remercia : « Kdszonom. » Et 1l conti-
nua a examiner le contenu de son porte-monnaie. Puis il

1 Parles-tu hongrois ?
2 Je ne comprends pas, mon ami.
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se leva en poussant un soupir. Chvéik comprit que le
Magyar aurait bien aimé se faire servir un demi, mais
qu’il n’avait plus assez d’argent. C’est pourquoi Chvéik
lui en commanda un. Le Magyar remercia a nouveau et
commenca, a ’aide de gestes et de grimaces, a expliquer
quelque chose a Chvéik, en lui montrant sa main blessée,
tout en lui disant dans une sorte de langage internatio-
nal : « Pif, paf, pouf'! »

Chveéik secoua la téte et lui sourit avec sympathie. Le
convalescent lui fit savoir encore, en élevant sa main
gauche a 50 centimetres au-dessus du sol, puis en mon-
trant trois doigts, qu’il avait trois petits enfants.

— Nitch han, nitch han, continua-t-11, voulant dire
par la qu’il n’y avait rien a2 manger a la maison et avec sa
manche, il essuya ses yeux mouillés de larmes. Dans sa
capote en lambeaux on pouvait voir la déchirure faite par
la balle qu’il avait recue pour le bon plaisir de Sa Majesté
le Ro1 de Hongrie.

Apres un pareil entretien, il ne restait a Chveéik plus
rien des cing couronnes qu’on lui avait données. Chaque
consommation ¢loignait de lui toujours davantage, la
possibilité d’atteindre le but de son voyage.

Et, de nouveau, passa un train a destination de Bu-
deiovitz. Cependant, Chveik demeurait assis et il écoutait
le Hongrois répéter : « Pif, paf, pouf! Harom gyermek /
(Trois enfants !) Nintch ham Eljen ! »

— Bois, mon gars, bois.. ., lui dit Chvéik...

A la table voisine, un soldat racontait que les Ma-
gyars, lorsque les Tcheques vinrent a Szeged avec le 29°
régiment d’infanterie, les accueillirent avec les mains en
’air pour les taquiner.
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Cette allusion au passage en masse des Tcheques
dans les rangs ennemis, bien qu’elle correspondit a la ré-
alité, blessa I’amour-propre du soldat. Les Hongrois, par
la suite, n’hésitérent pas a suivre I’exemple des Tcheques.

Ce soldat s’assit également a coté de Chvéik et lui ra-
conta comment ils avaient, a Szeged, charge les Magyars
et comment 1ls les avaient flanqués hors des bistrots. 1l
reconnaissait, toutefois, que les Magyars avaient opposeé
une vive résistance ; une blessure qu’il avait recue dans le
dos, et pour laquelle on I’avait envoyé a I’hoOpital, en té-
moignait. Maintenant, disait-il, il craignait que, apres son
retour, le commandant de son bataillon ne le fit mettre en
prison parce qu’il n’avait pas rendu a son adversaire le
coup qu’il avait recu ainsi que I’honneur du régiment
I’aurait exige.

— Vos papiers ?

C’est avec ces paroles aimables que le commandant
de la patrouille militaire qui faisait une ronde, aborda
Chveik.

C’était un sergent suivi de quatre soldats, baionnette
au canon, il ajouta, en mauvais tcheque :

— Je vois que vous assis, vous pas voyager, vous
boire, toujours boire.

— Je n’ai pas le moindre papier, milatchkou®, répon-
dit Chvéik. M. lieutenant Lukach, du 91° régiment les a
tous sur lui. Mot je suis reste a la gare.

— Qu’est-ce que cela signifie, milatchkou ? demanda
le sergent en s’adressant a I’'un de ses soldats, un vieux de
la territoriale.

3 Chéri.
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— Milatchkou, en tcheque, ¢a veut dire sergent, ré-
pondit celui-c1 en souriant.

Le sergent déclara a Chvéik :

— Tout soldat doit avoir des papiers. Sans papiers,
un pouilleux comme toi doit étre enfermé au poste de la
gare comme un chien enragg.

On amena Chvéik au poste ; les soldats étaient assis
sur les bancs et ils ressemblaient comme des freres au
vieux territorial qui avait traduit au sergent le mot milat-
chkou (chéri) avec tant d’a-propos.

Le poste était orné de lithographies que le ministere
de la guerre avait envoyées dans tous les bureaux militai-
res.

L’une d’elles représentait le brigadier Franz Hammel
et les sergents Panchard et Buchmayer du 21° régiment
impérial et royal, en train d’encourager leurs hommes a
tenir. De 'autre coté était suspendu un tableau avec la
légende suivante : « Le brigadier Jan Danko, du 5° régi-
ment de Honved-hussard, examine la position d’une bat-
terie ennemie » ; a droite, un peu plus bas, pendait une
affiche qui avait pour titre : Exemple rare d’héroisme.

C’est avec des affiches de ce genre, qui illustraient
des exemples d’héroisme magnifiques, inventés de toutes
pieces dans les chancelleries du ministere de la Guerre, et
par la presse allemande, que la stupide et vieille Autriche
voulait galvaniser le courage de ses soldats qui ne les li-
saient jamais. Lorsqu’on donnait a ces derniers des
exemples de ce genre sous forme de livres, au front, ils
s’en servaient pour rouler des cigarettes ou ils 1'utilisaient
d’une facon encore plus rationnelle, donnant ainsi aux
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récits de ces magnifiques exemples officiels une destina-
tion qui convint a leur valeur et a leur esprit.

Cependant que le sergent allait quérir un officier,
Chvéik lut sur une affiche :

« La bravoure du soldat Joseph Bong, du train des
équipages. »

« Les infirmiers étaient en train de transporter des
grands blessés dans les fourgons qui stationnaient dans
un chemin creux, on les expédia ensuite au poste de se-
cours. Les Russes qui avaient remarqué ces fourgons
commencerent a les arroser de grenades. Le cheval du
soldat Joseph Bong, du 3° escadron du train, fut tué par
un éclat. Bong se lamentait : « Mon pauvre coco, c’en est
fait de toi ! » A ce moment précis, il fut lui-méme blessé.
Il détela son cheval et tira lui-méme le fourgon vers une
cachette stre. Apres quoti il s’en retourna pour aller cher-
cher le harnachement. Les Russes continuerent le feu.
« Tirez toujours, mauvais brigands, je n’abandonnerai
pas mes harnais ! » s’écria Bong et il continua a déboucler
les courroies. Sa besogne achevée, il traina le harnache-
ment pres du fourgon ; 1a, 1l dut subir, a cause de son ab-
sence prolongée, une observation de la part de I'infirmier,
mais 1l répondit : « Je n’a1 pas voulu laisser le harnache-
ment, il est presque neuf. J’ai pensé que ce serait dom-
mage. Nous n’en avons pas trop de ces choses-1a. » Ainsi
s’excusait le vaillant guerrier, puis, il partit au poste de
secours, et c’est alors seulement qu’il demanda a étre
hospitalisé.

« Huit jours plus tard, son commandant épingla sur
sa poitrine la médaille du courage en argent ».
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Lorsque Chvéik eut fini de lire, le sergent n’étant
toyjours pas revenu, 1l dit aux soldats du quart : — Ca,
c’est un bien bel exemple de courage. De cette facon, il
n’y aura chez nous, dans ’armée, que des harnachements
neufs. Mais lorsque j’étais a Prague, j’a1 lu dans le Jour-
nal officiel un exemple d’héroisme encore plus beau. 1l
s’agissait de 1’aspirant docteur Joseph Bojnov. Il était en
Galicie, au 7° bataillon de chasseurs, et comme il partait
a l’assaut a la baionnette, 11 recut une balle. Pendant
qu’on le transportait au poste de secours, il ne cessait de
crier qu’on n’allait tout de méme pas lui faire un panse-
ment pour ce bobo, et il voulait avancer de nouveau avec
son escadron. A ce moment-la une grenade lui brisa la
patte. Et, de nouveau, les infirmiers voulurent I’emporter,
mais 1l commenca a ramper vers la tranchée, et c’est avec
un baton qu’il se défendit contre I’ennemi. Vint une nou-
velle grenade qui lui emporta la main qui tenait le baton.
Il saisit le baton de I'autre en hurlant qu’il ne leur par-
donnerait pas ¢a, et Dieu sait comment ¢a aurait fini si
un shrapnell ne I’avait définitivement occis. Sans doute
qu’on lui aurait donné la médaille d’argent du courage.
Lorsque la grenade lui arracha la téte, il cria encore en
mourant : « Mourir pour la patrie, c’est le sort le plus
beau, le plus digne d’envie. »

— Ils n’y vont pas avec le dos de la cuillere, dans les
journaux, dit un homme ; un rédacteur comme ¢a doit
devenir complétement abruti au bout d’une heure.

Le sergent apparut dans I’embrasure de la porte ou 1l
se trémoussa de fureur :

— Deés qu’on quitte cette salle pour trois minutes,
hurla-t-il, on n’entend plus que : « Tcheski, Tcheski. »
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Avant de se rendre a la brasserie le sergent dit au ca-
poral, en lu1 montrant Chvéik : « Emmenez ce cochon au
lieutenant des que celui-ci sera de retour. »

— M. le lieutenant est avec la télégraphiste — dit le
caporal, quand le maréchal des logis eut quitté la salle —
il court apres elle depuis quinze jours ; quand 1l revient
du télégraphe, 1l est toujours furieux et 1l dit : « C’est une
garce ! Elle ne veut pas coucher avec moi ! »

Et, cette fois encore, le lieutenant revint en proie a
une sombre fureur. Lorsqu’il entra, on I’entendit jeter des
vivres sur la table.

— Rien a faire, mon vieux, tu dois y aller! dit a
Chvéik le caporal, avec pitie. Beaucoup de soldats sont
passés par ses mains, des jeunes et des vieux !

Et i1l emmena Chvéik dans le bureau ou était assis,
derriecre une table recouverte de papiers déchirés, un
jeune lieutenant furieux.

Lorsqu’il apercut les deux hommes, 1l s’écria, avec
une violence qui en promettait long sur ce qui allait sui-
vre : « Ah ! nom de Dieu ! »

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que cet homme a été trouvé a la gare sans papiers, dit le
caporal.

Le lieutenant inclina la téte comme s’il avait voulu
affirmer ainsi qu’il avait, depuis des années, la certitude
que I’on trouverait ce jour-la Chvéik a la gare, démuni de
ses papiers.

Quant a Chvéik, si quelqu’un I’avait regardé a cette
minute, 1l aurait eu I'impression qu’il était absolument
impossible qu'un homme ayant une téte pareille et une
telle tenue pGt avoir des papiers sur lui. Chvéik donnait

25



I'impression d’arriver d’'une autre planete ; i1l regardait
naivement, avec une grande surprise, le nouveau monde
ou 1l se trouvait et ou on lui posait les questions les plus
extravagantes comme, par exemple, de lui demander ou
étaient ses papiers.

Le lieutenant inclina encore la téte comme s’il avait
voulu inviter Chvéik a prendre I'initiative de parler le
premier, afin de lui permettre d’engager I'interrogatoire.

Mais, voyant que Chveik gardait un silence obstine,
il se décida a parler :

— Que faisiez-vous dans la gare ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que j’attendais le train de Budeiovitz, afin de me rendre a
mon régiment, au 91° de ligne. Je suis I’ordonnance de
Monsieur le lieutenant Lukach, que j’ai été forcé de quit-
ter parce qu’on m’a amené devant le chef de gare, a cause
d’'une amende. J’ai été soupconné, bien a tort d’ailleurs,
d’avoir fait arréter le rapide dans lequel nous nous trou-
vions en tirant le signal d’alarme.

— Racontez-moi cela d’une facon cohérente, s’écria
le lieutenant, et ne dégoisez pas tant de bétises.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que la chance m’a quitté depuis le moment ou nous
étions assis dans le rapide, Monsieur le lieutenant Lu-
kach et moi, pour aller aussi vite que possible rejoindre
notre régiment a Budeiovitz. Tout d’abord, nous avons
perdu une malle, puis un général a la téte chauve...

— Mon Dieu ! soupira le lieutenant.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je dois vous raconter la chose en détail, pour vous
donner un apercu des événements, comme disait le cor-
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donnier Petulik, quand il demandait a son fils de retirer
sa culotte avant de le fouetter avec une corde.

Et, pendant que le lieutenant commencait a se
congestionner, Chvéik ajouta :

— Non, je ne plaisais pas a Monsieur le général
Chauve, et Monsieur le lieutenant Lukach, dont j’étais
I’ordonnance, m’a envoyé dans le couloir. Et, dans le
couloir, j’ai été accusé d’avoir fait ce que je vous ai déja
dit. Avant que cet incident ait pu étre régle, je restai tout
seul sur le quai. Le train partit. Monsieur le lieutenant
avec ses malles et tous les papiers, les siens et les miens,
s’éloignerent a la méme vitesse, tandis que moi, je suis
resté 1c1 comme un pauvre abandonne.

Chvéik regarda le lieutenant d’une fagcon tendre et
emouvante.

— 11 est clair que ce gaillard, qui donne I'impression
d’étre un 1diot, dit la pure vérité, songea le lieutenant.

Puis, nommant tous les trains qui partirent dans la
direction de Budeiovitz apres le rapide, il demanda a
Chveéik comment il s’était arrangé pour n’en prendre au-
cun.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
répondit Chveéik en souriant avec bonhomie, qu’en atten-
dant le prochain train, j’ai eu la malchance de me trouver
a la buvette ou je me suis mis a boire doucement un bock
apres I'autre.

— Je n’ai1 jamais connu un tel idiot, pensa le lieute-
nant. Il avoue tout. J’en ai dé¢ja vu beaucoup dans son
cas, mais ils ont tous nié ce qu’on leur reprochait, tandis
que cet imbécile me dit tranquillement : « J’al manqué
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tous les trains, parce que je me suis mis a boire un bock
apres ’autre. »

Résumant toutes ses pensées en une seule phrase il se
dressa et déclara a Chvéik :

— Vous étes un dégénéré. Savez-vous ce que cela si-
gnifie de traiter quelqu’un de dégénére ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que chez nous, au coin du Boitche et de la rue Katerins-
ky, 1l y avait un homme qui, précisément, était un dégeé-
néré. Son pere €tait un comte polonais et sa mere une
sage-femme. Il balayait les rues et, dans les brasseries, il
se faisait appeler tout ssmplement : Monsieur le comte...

Le lieutenant estima qu’il était temps d’en finir avec
Chvéik d’une facon ou d’une autre. C’est pourquoi il se
leva et affirma avec énergie :

— Eh bien ! je vous dis, moi, que vous étes un 1diot
et que vous allez vous rendre au guichet de la gare, que
vous prendrez un ticket et que vous vous rendrez 1immé-
diatement a Budeiovitz. Et, si je vous vois encore une
fois... Rompez !

Et comme Chvéik ne bougeait pas d’'une semelle, se
tenant respectueusement la main pres de son calot, le
lieutenant s’écria :

— Allez-vous-en ! N’avez-vous pas entendu? Jai
dit : « Rompez ! » Caporal Balelek, prenez cet imbécile,
amenez-le au guichet de la gare et prenez pour lui un tic-
ket pour Budeiovitz.

Quelques minutes apres le caporal Balelek apparais-
sait de nouveau dans I’entrebaillement de la porte du bu-

reau. Derriere lui, le lieutenant apercut le candide visage
de Chvéik.
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— Qu’y a-t-1l encore ? demanda-t-il avec impatience.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
chuchota le caporal discrétement, que cet homme n’a pas
d’argent et moi non plus. Or, on ne veut pas le laisser
partir gratuitement parce qu’il n’a pas, sur lui, ses papiers
militaires prouvant qu’il va rejoindre son régiment.

Le lieutenant ne fit pas attendre longtemps sa sen-
tence, digne de Salomon :

— 11 peut aller la-bas a pied, dit-il. Il en sera quitte
pour quelques jours de prison s’il arrive trop tard a son
régiment. Qui peut s’occuper de lui, 1c1 ? Personne ! Qu’il
parte !

— Rien a faire, camarade, dit le caporal Balelek a
Chvéik quand il revint du bureau : il faut que tu ailles a
pied a Budeiovitz, mon vieux ! Dans la salle de garde 1l y
a encore un pain. Nous te le donnerons pour ta route.

Une demi-heure apres, muni de ce viatique et d’un
paquet de tabac, Chvéik quitta Tabor dans la nuit. Des
qu’il fut sur la route il se mit a chanter :

Quand nous sommes partis de Yromerch

Mais vous direz que c’est une blague...

Et le diable seulement pourrait expliquer comment 1l
se fit que le brave soldat Chvéik, au lieu d’avancer vers le
sud, dans la direction de Budeiovitz, se mit a se diriger
vers ’ouest.

Il marchait sur la grand’route, transi de froid, dans la
neige, enveloppé dans sa capote militaire, semblable au
dernier grognard de la garde de Napoléon, apres la re-
traite de Russie, Avec cette différence cependant que
Chveéik, loin de courber la téte, chantait avec allégresse :

J'allais gaiement au devant de la ville
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En passant par des foréts vertes...

Et dans les foréts, dans le silence de la nuit, I’écho
reprenait ce chant, tandis que les chiens commencaient a
aboyer.

Quand 1l eut assez chanté, le brave soldat Chvéik
s’assit sur un tas de fumier, alluma sa pipe, se reposa un
instant et repartit a nouveau vers de nouvelles aventures,
vers I’anabase de Budeiovitz.
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CHAPITRE II. L’ ANABASE DE CHVEIK

Xénophon, grand général des temps anciens, traver-
sa, dit-on, toute 1I’Asie Mineure sans se soucier de la
carte. Les Goths firent également leurs préparatifs de
guerre sans s’embarrasser de connaissances topographi-
ques. Marcher de I’avant, marcher toujours tout droit de-
vant soi, se frayer un chemin dans des pays inconnus, en-
touré d’adversaires qui n’attendent que la premiere occa-
sion pour vous décimer, voila ce qu’on appelle une ana-
base. Si I'on a la téte d’'un Xénophon, ce miracle peut
étre possible.

Les légions de César accomplirent un pareil exploit.
S’étant aventurées, sans cartes, jusque sur les cotes de la
mer du Nord, elles pousserent ’audace jusqu’a s’aviser
de rentrer par d’autres chemins. C’est depuis ce temps-la
qu’on a pris 'habitude de dire que tous les chemins me-
nent a Rome.

Le brave soldat Chvéik était également persuadé que
tous les chemins le meneraient a Budeiovitz, lorsqu’il
apercut un village, dans la direction de Milevsk.

Sans se détourner d’'un pouce, il poursuivit sa mar-
che, car aucune force humaine ou divine ne peut empé-
cher un bon soldat d’arriver, s’il en a fermement
I'intention, a Budeiovitz.

C’est ainsi que Chvéik se trouvait a Kvetov, a I’ouest
de Milevsk, au moment méme ou il venait d’achever de
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chanter toutes les chansons militaires qu’il avait apprises
pendant les longues marches des manceuvres d’antan.
Son répertoire étant épuisé, i1l se voyait obligé de repren-
dre la chanson :

Oui, elles ont pleuré comme des brebis
Lorsque nous sommes repartis.

Une vieille paysanne qui sortait de I'église, rencontra
Chveik sur la chaussée.

— Bonjour, mon petit ! Ou est-ce que tu vas comme
cela?

— Ah ! dit celu1 ci, je vais rejoindre mon régiment a
Budeiovitz, la mere. Je part-en-guerre.

— Mais, mon petit, tu n’y arriveras jamais, si tu
avances dans cette direction, répondit la bonne femme
avec stupeur. Tu vas du coté opposé. Et si tu continues
de la sorte, tu seras bientot a Klatov !

— Je pense, dit Chvéik doucement, que méme en
passant par Klatov on peut arriver a Budeiovitz. Ca me
fera une jolie balade. Ce qu’il y a de malheureux c’est
que vous faites tout votre possible pour arriver a temps
au régiment ou on vous engueule dés que vous vous
montrez.

— Nous avons eu un gars dans ton genre, soupira la
vieille paysanne, il est parti pour Plesné a la Landwehr, il
s’appelle Tonitchék Machka, c’est un cousin de ma belle-
sceur. Il part pour le front et une semaine apres les gen-
darmes s’amenent pour le chercher, car on ne le trouvait
plus a son régiment. Un jour, nous le voyons revenir, ha-
billé en civil. Il nous dit qu’il était permissionnaire. Mais
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le bourgmestre s’empressa d’aller avertir les gendarmes
qui lui ont salement écourté sa permission. Il vient jus-
tement de nous écrire du front ; il est blessé, on vient de
lui couper une jambe.

La bonne femme hocha la téte, regarda Chvéik tris-
tement, et poursuivit :

— Ecoute-moi, mon fils, va au coin de la forét. Tu
m’y attendras. Je vais te chercher une bonne soupe bien
chaude, ca te réchauffera un peu. Je serai vite de retour.
On peut voir d’ici notre hameau, 1a, derriére ce bois, a
droite. Tu ferais bien d’éviter de passer par Graz, car tu
pourrais rencontrer des gendarmes. Prends plutdt le
chemin qui va sur Malechine, en ayant soin de passer de-
vant la forét. Et fais bien attention surtout lorsque tu ar-
riveras a Tchizové, car dans ce coin les pandores font une
chasse en regle aux déserteurs. Marche directement a tra-
vers la forét sur Aoreazdwits, le gendarme qui est Ia est
un excellent homme, il laisse passer tout le monde. As-tu
des papiers sur toi ?

— Non, petite mere, rien.

— Ah! Ah! Dans ce cas n'y va pas non plus, file
plutét a Radomichle, mais arrange-to1 pour y arriver le
soir. C’est le moment ou les gendarmes sont au bistrot.
Tu verras une maisonnette derriére le Saint-Florent, dans
la rue qui descend tu rencontreras une maison peinte en
bleu. La, tu demanderas apres le pere Melicharek, c’est
mon frere. Donne-lui le bonjour de ma part et il
t'indiquera ta route pour continuer sur Budeiovitz.

Chvéik attendait depuis une bonne demi-heure au
coin de la forét quand il vit venir la vieille paysanne qui
lui apportait la soupe promise. Elle avait eu soin
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d’envelopper la casserole dans des linges pour que le po-
tage demeurat chaud. Lorsque Chvéik se fut rassasié, la
bonne femme lui glissa dans la poche de sa capote un
morceau de pain et de lard. Puis, tout en lui donnant sa
bénédiction, elle Iui confia qu’elle avait deux petits-fils
« la-bas ». Ensuite elle lui indiqua longuement avant de le
quitter, les villages par ou 1l devait passer, les raccourcis
et les détours qu’il devait prendre. Enfin elle lui tendit
une couronne pour qu’il puisse s’offrir, dit-elle, un verre a
Malechine, car la route est longue jusqu’a Radomichle.

Chvéik, suivant les conseils de la bonne femme, alla
de Tchizové a Radomichle en faisant un détour vers
I’est ; toyjours fermement convaincu, puisqu’on prétend
que tous les chemins menent a Rome, qu’il n’y avait pas
de raison pour qu’ils ne conduisissent pas également a
Budeiovitz.

A Malechine, il rencontra, chez le bistrot ou il pre-
nait son verre, un vieil accordéoniste qui s’attacha a lui.
Le bonhomme croyant avoir affaire a un vrai déserteur,
lui proposa de ’accompagner dans un village voisin ou il
avait précisément une fille mariée a un insoumis. Chvéik
ne tarda pas a s’apercevoir que le petit pére musicien était
a moitié saoul.

— Elle cache son mari, lui confia 1’accordéoniste,
depuis deux mois, dans I’écurie. Tu en feras autant et tu
pourras attendre de cette facon la fin de la guerre en toute
tranquillité. D’ailleurs, quand on est deux dans une écu-
rie on supporte mieux sa réclusion...

Comme Chvéik refusait poliment, mais fermement
de suivre ses conseils, le vieux devint subitement furieux,
il s’éloigna, menac¢ant du poing son compagnon et décla-
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rant qu’il allait de ce pas le dénoncer aux gendarmes de
Tchizové.

Lorsqu’il parvint a Radomichle, Chvéik trouva, ainsi
que le lui avait indiqué la vieille femme, la maison bleue
du paysan Melicharek. Les salutations qu’il lui apporta
de la part de sa sceur le laisserent completement indiffé-
rent. Il se contenta, pour toute réponse, de demander a
Chveéik s’il avait des papiers et, en vieux paysan madré, il
se mit a parler longuement des maraudeurs et des voyous
qui empestaient le canton.

— Voila des types qui plaquent leur régiment, tout
simplement parce qu’ils ont la frousse, puis ils se cachent
dans les bois et viennent la nuit faucher les biens des
paysans. Ces gens-la, par-dessus le marché, ont tous de
drbles de gueules. Ils ne savent méme pas compter jus-
qu’a quatre. Et 1ls ont encore le culot de se facher si on
leur lache en pleine figure leurs quatre veérités, ajouta-t-il
en voyant que Chveéik, mécontent, se levait du banc sur
lequel 1l était assis. Si ce client avait la conscience tran-
quille, ajouta-t-il, il resterait tranquillement assis et ferait
voir ses papiers | Mais, comme il n’en a pas...

— Bonsoir, lui dit Chvéik.

— Bonsoir et va chercher tes dupes ailleurs !

Chveik s’était déja remis en route dans la nuit, que le
vieux grommelait encore :

— Il me fait rire avec son histoire a dormir debout,
celui-la ! Il me dit qu’il va a son régiment a Budeiovitz et
cette vache va dans la direction de Harozdovits, puis il
tourne sur Pisek. Il a peut-étre 'intention de faire le tour
du monde !
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Chveéik marcha pendant toute la nuit lorsque, tout a
coup, 1l apercut, aux environs de Putim, une meule de
paille au milieu d'un champ. Il se creusa la-dedans une
sorte de nid pour y passer le restant de la nuit. Comme il
s’apprétait a se fourrer dedans, il s’entendit interpeller :

— Eh dis donc ! de quel régiment que tu viens ? Et
ou que tu vas ?

— Je suis du 91° de ligne, en route pour Budeiovitz.

— Mais tu es frappé, vieux frere ! Tu veux y aller
pour tout de bon ?

— Naturellement, mon lieutenant m’attend la-bas.

A peine eut-il achevé ces mots que Chvéik percut dis-
tinctement le rire de trois hommes. Lorsque cet acces de
gaité se fut calmé, Chvéik demanda a son tour aux in-
connus de quel régiment ils étaient. Il apprit ainsi que
deux de ces hommes appartenaient au 35° de ligne et
qu’il y avait parmi eux un dragon qui venait également
de Budeiovitz. Les soldats du 35° avaient pris le large a la
formation de la derniére compagnie de marche, il y avait
de cela un mois environ ; le dragon était en bordée depuis
les premiers jours de la mobilisation. La meule était a lui.
Il passait généralement ses nuits dans la paille au milieu
de son champ. Il avait rencontré les deux déserteurs dans
la forét et les avait hébergés chez lui. Tous vivaient dans
I’espoir que la guerre allait bientdt finir, dans un ou deux
mois, disaient-ils. Ils déclaraient également que les Rus-
ses se trouvaient déja quelque part, la-bas, sous Budapest
et dans la Moravie. C’est du moins ce qu’on racontait a
Putim.

La femme du dragon vint, avant I'aube, pour leur
apporter le petit déjeuner. Les gars du 35° déclarerent
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avoir I'intention de se rendre a Sdrakoneitse ou vivait la
tante de 'un d’eux. Ils comptaient également sur quel-
ques amis pour trouver du travail dans une scierie située
dans les montagnes.

— Et toi, le gars du 91°, s1 tu veux, tu peux les ac-
compagner, tu n’as qu’a laisser tomber ton lieutenant.

— Ce sont des choses, répondit Chvéik, qui ne se
font pas si facilement que ca.

Et sur ces paroles, il regagna son trou au milieu de la
paille, se fourra dedans, et ne tarda pas a se rendormir.

Quand 1l se réveilla, les trois copains é€taient déja par-
tis. L’un d’eux, le dragon sans doute, avait eu I’excellente
1dée de déposer une tartine a coté de la meule.

Chvéik se remit courageusement en route et se diri-
gea vers la forét. En approchant de Chteknea, il ren-
contra un vieux clochard qui le salua d’une facon tres
cordiale en lui offrant une gorgée d’eau-de-vie.

— Tu ferais bien de ne pas trop te balader dans ce
village, confia-t-il a Chvéik, ton uniforme pourrait
t’attirer des ennuis, car les rues fourmillent de gendar-
mes. Nous autres, chemineaux, on nous fiche la paix
maintenant, mais vous, ils vous guettent car vous étes
devenus le gibier de choix. C’est qu’ils vous en veulent,
les vaches, a vous, les insoumis ! affirma-t-il avec une
conviction si profonde que Chvéik décida de ne rien dire
sur son 91° régiment.

Qu’il croie ce qu’il veut, pensa-t-il, pourquoi irais-je
retirer ses illusions sur mon compte a ce vieux frere ?

— Et toi, ou est-ce que tu vas ? demanda le chemi-
neau apres qu’ils eurent allumé leur pipe tout en se met-
tant a contourner le village.
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— A Budeiovitz.

— Pour 'amour de Dieu! fit le vieux effrayé, on va
t’empoigner en moins de deux la-bas. Tu devrais te pro-
curer un complet de civil et boiter ou faire I'estropie.
Mais t’en fais pas, ajouta-t-il, nous marchons sur Sdrako-
litz, Voline et Dud, et je voudrais étre changé en panier a
salade si nous n’arrivons pas a dégoter quelque part des
fringues de bourgeois. Dans ce patelin-la, 1l n’y a que des
gens honnétes, qui ne ferment jamais leurs portes. De
plus, par ces soirées d’hiver, ils ne sont jamais chez eux
car ils vont veiller chez les voisins. Tu n’auras qu’a choi-
sir un froc. Tu n’as pas besoin de grand’chose. Des go-
dasses, tu en as. Tu n’as qu’a te procurer un falzar et un
veston. Tu donneras tes habits de soldat au youpin Her-
man Voduar. Il achéte les frusques militaires pour les re-
vendre dans les villages. Pour aujourd’hui, nous allons
aller a2 Actrakoneitz. A quatre heures de marche nous
trouverons le parc a moutons du prince Schwarzburg.
J’ai la un vieux copain a moi, un berger, il nous héberge-
ra pour la nuit.

Chvéik fit ainsi connaissance d’un bon vieux paysan,
trés cordial, qui déclara se rappeler encore fort bien les
histoires que son grand-pere lui contait sur les guerres
napoleéoniennes. Comme il était d’une vingtaine d’années
plus agé que le chemineau, il l'appelait, ainsi que
Chveik : jeune homme.

— Car voyez-vous, les gars, dit-il, lorsqu’ils eurent
pris place autour du feu ou cuisaient des pommes de
terre, mon grand-pere, lui aussi, déserta. Mais les ser-
gents I'ont rattrapé a Vodnan et lui ont tellement fustigé
les fesses que la viande en pendait en lambeaux. Et 1l se
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déclarait heureux, car il aurait pu connaitre un sort en-
core pire. Le fils Agarech de Reasitz, derriere Protivine,
le grand-pére du vieux garde champétre, lorsqu’il s’était
évadé de son régiment, fut tout bonnement zigouillé a Pi-
sek. Avant d’étre conduit au peloton d’exécution, il dut
passer entre deux haies de soldats qui ne lui administre-
rent pas moins de 600 coups de verges. Alors, demanda-t-
il en tournant ses yeux, que la fumeée et la pitié rendaient
larmoyants, vers Chveéik, quand est-ce que tu as plaqué
ton régiment ?

— Heu... aussitdt aprés la mobilisation, au moment
méme ou ’on me conduisait a la caserne.

— T’as sauté les grilles de la caserne ? demanda le
berger avec curiosité, en se souvenant peut-étre que son
grand-pere avait employé le méme procédeé.

— On ne pouvait pas faire autrement, petit pere.

— Et la garde ? est-ce qu’elle était nombreuse, elle a
tiré sur toi ?

— Heu... ben oui..., grand-pére.

— Et ou est-ce que tu vas a present ?

— I1 a Ia manie, répondit le vieux chemineau a la
place de Chvéik, de vouloir aller a tout prix a Budeiovitz.
Ces jeunes gens insouciants courent tous a leur perte. Je
voudrais 'amener a des idées plus raisonnables et tout
d’abord lui trouver un costume de civil ; apres, tout ira
bien. Nous passerons I’hiver en peinards, et au prin-
temps, nous trouverons facilement de I’embauche chez
un paysan. On aura grand besoin de travailleurs. La fa-
mine vient et on parle méme d’envoyer les chemineaux
au boulot. Il vaut mieux ne pas attendre qu’on nous y
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force et y aller de notre propre gré. Les gens seront bien-
tot tous égorgés, conclut-il d’'une facon assez imprévue.

— T’es d’avis, donc, que cela ne finira pas encore cet
hiver ? T’as raison, jeune homme ! On en a déja vu des
guerres qui duraient. Comme par exemple les guerres de
Napoléon, puis celles de la Suede, puis celles de Sept
Ans. Les gens ont largement mérité ce fléau. Comment le
bon Dieu aurait-il pu tolérer I’orgueil de tout ce monde-
la ? Voulez-vous savoir ? On ne veut plus manger que de
I’agneau et du gigot! Il n'y a pas trés longtemps, une
bande de gens est venue ici, en procession, pour que je
leur vende en douce un agneau. Ils se plaignaient de ne
bouffer que du porc et des volailles roties au beurre et au
saindoux. Je ne m’étonne pas que le Seigneur leur en
veuille et puisqu’ils ont eu le culot de lever leur nez aussi
haut, j’espere qu’il ne les lachera pas jusqu’a ce qu’ils
aient appris a bouffer de la vache enragée, comme a
I’époque des guerres de Napoléon. Les autorités ne sa-
vent plus que faire, tellement les gens sont aveuglés par
I’orgueil. Le vieux prince Schwarzenburg, par exemple,
se baladait dans une simple voiture et voila que son
voyou de fils a déja son automobile. Le bon Dieu lui fera,
un jour, avaler son essence.

Pendant que l’eau chantait doucement dans la
bouilloire, le vieux berger, apres une courte pause, reprit
la parole et déclara d’un ton prophétique :

— Et bien stGr qu’il ne gagnera pas cette guerre, je
parle du kaiser. Car le peuple se fout pas mal de la guerre
et de la victoire. Comme le maitre de Stragonitz le disait
I’autre jour, tout cela est arrivé parce qu’il n’a pas voulu
se faire couronner roi des Tcheques. Il a beau faire le
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malin, maintenant ! Espece de vieille fripouille, tu avais
promis de te faire couronner, 1l fallait tenir ta promesse !

— Peut-étre, remarqua le chemineau, qu’il s’y déci-
dera maintenant.

— On s’en fout, jeune homme, repartit le berger, il
est trop tard. Tu devrais écouter ce que les voisins se ra-
content quand 1ils se réunissent en bas a Skochitz. Cha-
cun d’eux a 'un des siens «la-bas ». Si tu entendais ce
qu’ils disent de la guerre ! Que la liberté, nous la trouve-
rons lorsque la guerre sera terminée ; que 1’on va chasser
les seigneurs des chateaux, et que, aux rois et princes
eux-mémes, on ne fera pas de quartier. Pour des parlotes
de ce genre, les gendarmes ont déja mis en tble un certain
Koginka, en déclarant qu’il cherchait a nous exciter
contre le gouvernement. Ah, on peut dire qu’ils en ont du
boulot a présent les gendarmes !

— Oh pour c¢a, ils n’en ont jamais manqué, observa
le chemineau en faisant la grimace. Je me souviens qu’a
Kladno, il y avait dans le temps un certain monsieur Rot-
ter comme inspecteur de gendarmerie. Ce cochon eut
I’idée, un jour, de faire croiser ses chiens de police avec
des chiens loups. Ceux-la ont un flair extraordinaire a ce
qu’il parait. Et il le fit comme 1l I’avait dit. Bientdt toute
une meute de chiens loups trottaient derriere ses fesses. 1l
leur fit construire une maison ou ils vivaient aussi bien
que le bon Dieu en France. Bon, voila-t-il pas qu’il se met
dans la téte, un jour, de faire des expériences sur les pau-
vres chemineaux avec ses pensionnaires. Et 1l ordonna
aux gendarmes dans tout le district de Kladno
d’empoigner et de lui livrer tous les clochards qu’ils ren-
contreraient. Bon... Je radine tout juste la a ce moment.
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Je marchais en peinard au milieu de la forét quand ils
m’ont attrapé en route et amené devant leur chef. Vous
n’avez pas idée de ce que j’ai di supporter avec ces sales
cabots ! D’abord, il me fait renifler par ses écoliers, puis il
m’ordonne de monter a une échelle. Au moment ou
j’arrive en haut, 1l lache une de ses bétes sur moi ; elle se
précipite a mes trousses et me jette du haut de I'échelle
par terre. La, j’ai vu le moment ou ce sale cabot me dévo-
rait. Alors ils ont fait rentrer les clebs et ils m’ont dit de
foutre le camp et de me cacher n’importe ou. Bon. Je
m’en vais dans la vallée de Katchak, dans un ravin du fin
fond de la forét, mais voila-t-il pas qu'une demi-heure
apres, deux de ces chiens loups arrivaient sur moi a toute
vitesse et me flanquaient par terre. L'un me tient a la
gorge, a cet endroit méme, tandis que ’autre s’en retour-
nait pour faire son rapport a Kladno. Au bout d’une
heure je vois rappliquer I'inspecteur et ses gendarmes. Ils
rappellent le chien, et le chef me donne cing couronnes et
la permission de mendier pendant deux jours a Kladno.
Des clous ! Voila ce que je me suis dit. J’ai pris le large et
je me suis cavalé comme si j’avais eu le feu au derriere, et
depuis j’ai plus mis les pieds dans ce maudit pays. Tous
les chemineaux d’ailleurs ont fait de méme. Ils préfé-
raient faire un large détour que de passer par la, car ce
cochon d’inspecteur continuait toujours ses sales expé-
riences. Il les adorait ces sales cabots ! On me racontait,
dans les postes de gendarmerie, que lorsqu’il faisait ses
tournées d’inspection, la seule chose a laquelle il
s’intéressait c’étaient ces chiens, et partout ou il en trou-
vait un, il était si heureux que, de joie, il se sotlait de
plaisir avec le sergent du poste.
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Et, pendant que le vieux berger épluchait les pommes
de terre et versait du lait caillé dans une casserole, le
chemineau continuait a conter ses souvenirs, concernant
les exploits des gendarmes :

— Il y avait a Lipnitz, dit-il, un chef de poste qui ha-
bitait dans une misérable cahute. Moi, de bonne foi, j’ai
toyjours pensé qu’'une station de gendarmerie doit se
trouver a un endroit distingué, au marché ou en face de
la mairie, enfin a quelque endroit chic et non pas dans
une rue dégueulasse. Bon. Je marche d’un bout a I'autre
de la ville sans faire attention aux écriteaux. Je vais d’'une
maison a l'autre et j’arrive devant une sorte de bouge ;
j’ouvre la porte et je m’annonce : « Ayez piti€, messieurs-
dames, d’'un pauvre pere de famille. » Ah, mes chers
amis | mes pieds se sont comme enracines. Je me trou-
vais dans le poste de gendarmerie lui-méme ! Je vois les
carabines aux murs, le crucifix sur la table, les gros regis-
tres sur les étrangers, et notre bon vieux kaiser, accroché
au mur, qui me regardait d’un air étonné. Avant que j’aie
eu le temps de dire un mot, le chef saute sur moi et me
flanque une de ces paires de claques qui m’ont fait dé-
gringoler I’escalier. Je n’ai repris le souffle qu’a Kerjleitz.
Ah voyez-vous, c’est ce que I'on peut appeler une admi-
nistration, celle des gendarmes !

Sur ces mots les trois hommes se mirent a manger
leur soupe puis, s’allongeant sur des bancs, ils ne tarde-
rent pas a s’endormir.

Au milieu de la nuit Chveéik se leva sans bruit et
s’éloigna dans la campagne. A I’est la lune commencait a
se montrer et, s’aidant de sa lueur, Chvéik se dirigea vers
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I’est tout en se répétant avec insistance : « Impossible que
je ne parvienne pas par la a Budeiovitz ! »

Comme 1l sortait de la forét, il vit une ville sur sa
droite. Chvéik se dirigea aussitot a I'ouest, puis vers le
sud, contourna Vodnan, fit un détour par les champs, et
le solell montant le salua sur les pentes couvertes de
neige, au-dessus de Protivine.

— Toujours en avant ! se dit le brave soldat Chveik.
Puisque le devoir m’appelle dans ce sacré Budeiovitz, il
faut que j’y arrive !

Vers midi, 1l découvrit devant Iui un village. Descen-
dant la pente de la colline il se dit : Ca ne peut pas conti-
nuer comme ¢a, 1l faut que je demande mon chemin pour
aller a Budeiovitz.

Mais quel ne fut pas son étonnement en découvrant a
I’entrée du village une borne sur laquelle 1l lut : Canton
de Putim.

— Nom de Dieu ! soupira-t-il, je suis de nouveau a
Putim !

A ce moment, un gendarme sortit d’'une maison, pa-
reil a une araignée qui surveille une proie qui vient de se
prendre dans sa toile.

Le gendarme marcha droit sur Chvéik et I'interpella :

— Ou est-ce que vous allez ?

— A Budeiovitz, rejoindre mon régiment.

Le pandore eut un rire railleur :

— Mais vous en venez, de Budelovitz. Vous avez
Budeiovitz derriere le dos.

Et, sans plus de facon, il entraina Chveéik au poste.
Le chef de gendarmerie a Putim était connu, dans tout le
patelin, comme un type particulierement poli et comme
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un tres fin policier. Il n’avait pas I’habitude de rudoyer
ses victimes, mais 1l les soumettait a un interrogatoire si
savamment conduit que I'innocent lui-méme était
contraint d’avouer.

— La science de la criminologie, avait-il ’habitude
de dire, est fondée sur l'intelligence et sur la politesse.
Inutile d’engueuler les clients, ordonnait-il a ses subor-
donnés. Il faut au contraire les traiter avec les plus grands
égards. Qu’il s’agisse de suspects ou de délinquants, tout
en faisant le nécessaire pour qu’ils crachent ce qu’ils ont
sur la conscience.

— Je vous souhaite la bienvenue, camarade.

C’est en ces termes qu’il salua le brave soldat Chvéik.

— Ayez l'obligeance de vous asseoir, ajouta-t-il en
lui désignant un siege, cette longue marche a da vous fa-
tiguer. Reposez-vous et veuillez avoir I'obligeance de
nous dire ou vous allez.

Chvéik répéta au chef ce qu’il avait déja dit au gen-
darme, a savoir qu’il était en route pour se rendre a Bu-
deiovitz.

— Dans ce cas-la, vous vous étes trompé de chemin,
mon cher, répondit le chef, ironique. Vous venez juste-
ment de Budelovitz. Il m’est facile de vous en convain-
cre. Tenez, justement au-dessus de vous, vous avez la
carte de la Bohéme. Prenez donc la peine de regarder,
mon brave. Dans le sud, un peu au-dessus de nous, c’est
Protivine ; au sud de Protivine, c’est Budeiovitz. Par
conséquent, vous n’allez pas vers Budeiovitz, mais vous
en revenez.
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Le chef de poste observa cordialement le visage can-
dide de Chvéik qui, tranquille et digne, se contenta de ré-
péter :

— Je vous déclare que je vais a Budeiovitz.

Cette réponse était aussi inébranlable que celle de
Galilée a ses juges : « Eppur, si muove ! — Et pourtant,
elle se meut ! »

— Ecoutez, mon brave, reprit le chef de poste, tou-
jours amicalement, je vais vous expliquer, et vous
conviendrez vous-méme, a la fin, que votre obstination a
nier ne fait qu’aggraver vos aveux.

— Vous avez bien raison, mon adjudant, on ne peut
pas nier et avouer en méme temps.

— Voyez-vous ! Vous finissez tout de méme par me
donner raison, mon brave. Et dites-moi1, maintenant, sans
détours, d’ou vous étes parti et le chemin que vous avez
pris pour vous rendre a votre Budeiovitz ! Je souligne le
mot, votre Budeiovitz, car il parait qu’il existe sans doute
une autre ville de ce nom, quelque part, au nord de Pu-
tim, laquelle, par malheur, n’est pas encore marquée sur
la carte.

— Je suis parti de Tabor, répondit Chvéik.

— Et que faisiez-vous a Tabor ?

— J’attendais le train pour Budeiovitz.

— Et pourquoi ne ’avez-vous pas pris ?

— Je n’avais pas de billet.

— Et pourquoi ne vous a-t-on pas délivré gratuite-
ment un billet, puisque vous étes militaire ?

— Je n’avais pas de papiers sur moi.
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— Voila ! s’écria le chef, victorieux, a un de ses gen-
darmes. Il n’est pas si béte qu’il en a 'air, mais il com-
mence a s’embrouiller.

Le chef reposa sa question comme s’il n’avait pas en-
tendu la réponse de Chvéik.

— Vous étes donc parti de Tabor? Bien. Ou étes-
vous allé apres ?

— A Budeiovitz.

L’expression cordiale du chef s’assombrit un instant.
I jeta un coup d’ceil rapide sur la carte.

— Pouvez-vous nous indiquer sur la carte, le chemin
que vous avez pris pour vous rendre a Budeiovitz ?

— Je ne me rappelle plus tres bien tous les villages
que j’ai traversés, je sais seulement que j’ai traversé déja
une fois Putim.

Le chef de poste échangea un regard inquiet avec
I'un de ses hommes et poursuivit ainsi son interroga-
toire :

— Vous vous trouviez donc a la gare de Tabor?
Bien. Avez-vous quelque chose sur vous ? Montrez-moi
ce que vous avez dans vos poches.

On se mit en devoir de fouiller Chveéik. Mais on ne
trouva sur lui que sa pipe et quelques allumettes. Le chef
I'interpella de nouveau.

— Pourriez-vous me dire comment il se fait que vous
n’ayez rien sur vous ?

— Cela prouve que je n’ai besoin de rien, répondit
Chvéik tranquillement.

— Mon Dieu, soupira le chef, vous ne simplifiez
guere ma tache. Voyons, vous me disiez tout a ’heure
que vous étiez déja venu a Putim. Qu’avez-vous fait ic1 ?
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— J’a1 simplement continué ma route sur Budeiovitz.

— Ah ! voila que vous vous embrouillez ! Vous me
disiez tout a I'heure que vous étes allé a Budeiovitz, et
maintenant, une fois convaincu du contraire, vous
avouez que vous en revenez.

— J’a1 dt faire un jol1 détour.

Le chef échangea une fois encore un regard significa-
tif avec ses hommes.

— Qui, oui, je comprends, dit-il, un joli détour ! J’ai
I'impression que vous vous étes tout simplement occupé
a roder autour de nous. Etes-vous resté longtemps a la
gare de Tabor ?

— Jusqu’au départ du dernier train pour Budeiovitz.

— Et qu’avez-vous fait pendant ce temps ?

— J’ai causé avec des soldats qui se trouvaient-la.

Avec un regard encore plus significatif adressé a ses
subordonnés, le chef poursuivit :

— Et de quoi par exemple avez-vous causé avec ces
soldats ? Que leur avez-vous demandé ?

— Je leur a1 demandé, répondit Chvéik, de quel ré-
giment 1ls étaient et ou ils se rendaient.

— Parfait. Et n’avez-vous pas demandé également de
combien de soldats est composé un régiment ? ou par
exemple, comment il est organise ?

— Je n’ai pas eu besoin de le demander, car je le sais
par coeur depuis longtemps.

— Tiens, tiens, vous étes donc parfaitement instruit
sur I’organisation de notre armée ?

— Mais oui, mon adjudant.
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Alors le chef de poste se résolut a jouer son dernier
atout. Souriant triomphalement a ses gendarmes, il de-
manda :

— Vous parlez le russe ?

— Non, répondit Chvéik, en toute simplicité.

Le chef fit un signe au brigadier qui emmena aussitot
son homme dans la piece voisine. Puis, se frottant les
mains comme S’1l venait d’obtenir une éclatante victoire,
il déclara :

— Avez-vous entendu ? Il prétend qu’il ne parle pas
le russe ! C’est un fin roublard. Il a tout avoué, sauf ce
qui est le plus important. Demain, nous le ferons
conduire au commandant de district a Pisek. La crimi-
nologie est fondée sur I'intelligence et sur la politesse.
Qui aurait pu croire une chose pareille ? Il a tout a fait
I’air d’un crétin, mais ce sont justement ceux-la qui sont
les plus dangereux. En attendant, il faut le mettre aux ar-
réts. Je vais rédiger le proces-verbal de cette affaire.

Et ce méme apres-midi, le chef du poste, toujours
souriant, se mit a faire son rapport ou revenait a chaque
deux lignes, cette phrase : « Convaincu d’espionnage ».

La situation, a mesure qu’il €crivait, lui apparaissait
de plus en plus nette. Aussi, lorsqu’il termina : « Je dé-
clare avec obéissance que ’officier russe en question a été
conduit auyjourd’hui méme devant M. le Commandant
du district de Pisek », il ne put retenir un sourire triom-
phal. Puis 1l demanda au brigadier :

— Avez-vous donné a manger a cet officier ennemi ?

— Suivant vos ordres, nous ne donnons de nourri-
ture qu’a ceux qui nous sont amenés avant midi.
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— Mais, c’est qu’il s’agit d’une importante excep-
tion, répondit vivement le chef. Cet homme doit étre un
officier supérieur, peut-étre méme un officier d’état-
major. Vous pensez bien que les Russes ne se servent pas
de pauvres bougres de brigadiers pour assurer leur service
d’espionnage. Faites venir un bon déjeuner de chez Kot-
zourek. S’1l n’a plus rien, demandez-lui de vous préparer
un repas en vitesse. Ensuite vous nous ferez un bon thé
au rhum que vous servirez ici. Mais surtout ne dites rien
a personne, ne parlez a nulle 4me qui vive de la prise que
nous venons de faire. C’est un secret militaire.

Puis, a voix basse, 11 demanda :

— Et que fait maintenant notre prisonnier ?

— Il nous a demandé un peu de tabac, répondit le
gendarme. Il a I’air trés content et n’est pas plus géné que
s’1l était chez lui. « Vous avez bien chaud, 1c1, me disait-
il. Est-ce que votre fourneau ne fume pas? Je me plais
beaucoup chez vous. Si votre fourneau fumait, vous
n’auriez qu’a ramoner les tuyaux. Mais surtout pas avant
midi1 et jamais quand le soleil se trouve au-dessus de vo-
tre cheminee. »

— Ca, cest de la finesse! s’écria le chef plein
d’enthousiasme. Il se conduit absolument comme si toute
cette affaire ne le regardait pas ! Pourtant il sait fort bien
qu’il sera zigouillé ! Ces gens-la méritent d’étre respectes,
méme s’ils sont nos adversaires. Cet homme-la marche a
la mort les yeux ouverts, cranement ! Je ne sais pas trop
s1 nous en serions capables. Nous hésiterions peut-étre.
Mais lui, 1l s’assied commodément sur un escabeau et
vous déclare avec calme : « Il fait bon chez vous. Est-ce
que votre fourneau ne fume pas ? » Ca, ¢ca peut s’appeler
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un caractere, brigadier ! Cet homme doit avoir des nerfs
en acier ! Un sentiment de sacrifice, une volonté de fer et
de ’enthousiasme ! Ah ! si en Autriche nous avions cet
enthousiasme ! Mais nous avons aussi chez nous des hé-
ros | Avez-vous lu sur la Narodni Politika I'histoire de ce
lieutenant d’artillerie qui s’était dissimulé au sommet
d’un pin pour y établir un poste d’observation ? Lorsque
les nOtres ont été refoulés, il n’en pouvait plus descendre
sans risquer de tomber entre les mains de I’ennemi. Eh
bien, savez-vous ce qu’il a-fait ? Il a tout bonnement at-
tendu le retour de notre armeée. Et savez-vous combien
cela a duré ? Quatorze jours ! Pendant quatorze jours, il
s’est tenu & son poste ! A la fin, il en était réduit a ronger
I’écorce de son arbre pour ne pas mourir de faim. Il a
bouffé presque tout le pin ! Lorsque les notres sont arri-
vés, sa joie était telle qu’il dégringola du haut de son
poste et se cassa le cou. On I’a décoré apres sa mort de la
medaille d’argent. Ca c’est de I’héroisme, brigadier !
ajouta-t-il avec enthousiasme. Mais voila que nous ba-
vardons. Allez donc lui porter son déjeuner. Puis, se ravi-
sant, 1l déclara : En attendant, envoyez-le-moi.

Le brigadier ramena Chveéik dans le bureau du chef.
Celui-ci fit signe au prisonnier de s’asseoir, puis 1l de-
manda a Chv¢éik :

— Avez-vous des parents ?

— Non.

Le chef de poste pensa que tout était mieux ainsi. Au
moins, la mort de ce malheureux, songea-t-il, ne causera
de chagrin a personne. Il regarda longuement, avec atten-
tion, la figure innocente de Chvéik, lui frappa sur I’épaule
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dans un acces de cordialité, puis, se penchant vers lui, il
lui demanda d’un ton paternel :

— Alors, comment vous trouvez-vous en Bohéme ?

— J’aime beaucoup la Bohéme, répondit Chveéik. Sur
mon chemin, je n’ai trouvé que de braves gens.

Le chef de poste hocha la téte d’un air affirmatif.

— Notre peuple est brave et bon, ajouta-t-il. Il arrive
bien que nous ayons des vols ou des rixes, mais tout cela
n’est pas tres grave. Je suis ici depuis quinze ans et, tout
compte fait, la moyenne des assassinats n’est que de trois
quarts par an.

— Vous voulez parler, répliqua Chvéik, de gens aux
trois quarts assassines ?

— Mais non, pas du tout, je veux dire que pendant
les quinze ans de mon service, il ne s’est pas commis plus
de onze crimes dans cette région, dont cinq avaient le vol
pour motif. Les autres étaient insignifiants.

Le chef demeura muet un instant, puis il reprit son
interrogatoire selon sa méthode personnelle.

— Qu’aviez-vous I’'intention de faire a Budeiovitz ?

— Je voulais entrer au 91° de ligne, répondit Chvéik.

Sur cette réponse, le chef intima a Chvéik ’ordre de
se retirer rapidement dans la piece a coté, afin de ne pas
oublier d’ajouter a son rapport au commandant de dis-
trict : « Connaissant bien le russe, 1l cherchait a
s’introduire dans le 91° régiment de ligne. »

Le chef de poste, ravi, se frotta les mains. Il était fort
content du résultat de sa méthode. Il se souvenait avec
mépris de son prédécesseur, le sergent-chef Burger qui,
incapable d’interroger les détenus d’une facon scientifi-
que, se contentait de les envoyer simplement au juge du
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district en rédigeant un rapport laconique de ce genre :
« Suivant les dires du brigadier, le nommeé X... a été pris
en flagrant délit de vagabondage. »

Tout en considérant son rapport, le chef ouvrit d’'un
air satisfait son tiroir et en retira une circulaire confiden-
tielle de la direction provinciale de Prague. Elle portait en
grosses lettres I'inscription habituelle : « Rigoureusement
confidentielle ». Et le chef lut encore une fois :

« Les postes et stations de gendarmerie ont le devoir
de surveiller avec une attention toute particuliere les gens
passant par leur rayon. Les mouvements de nos troupes
en Galicie orientale ont ouvert une breche dans nos li-
gnes par laquelle certains détachements de I’armée russe
ont pu traverser les Carpathes et s’introduire a I'intérieur
de ’Empire. Nos lignes ont di étre reculées a I'ouest de
la monarchie. Cette situation a facilité I'infiltration des
espions russes a 1'intérieur de ’hinterland, notamment en
Silésie et en Moravie, d’ou, suivant nos informations
confidentielles, un certain nombre d’espions russes ont
pénétré en Bohéme. Nous sommes parvenus a découvrir
parmi eux la présence de T'cheques russes, qui, ayant été
formés dans les écoles supérieures de guerre russes, étant,
d’autre part, en possession complete de la langue tche-
que, se revelent particuliecrement dangereux. Il est a re-
douter surtout qu’ils ne développent parmi la population
tcheéque une propagande subversive. La direction provin-
ciale ordonne en conséquence d’arréter tous les éléments
suspects et de redoubler de vigilance pour surveiller par-
ticulicrement les rayons dans le voisinage desquels se
trouvent des garnisons et des dépdts militaires, ainsi que
des gares les desservant. Les détenus devront étre soumis
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immeédiatement a un interrogatoire tres serré et conduis
au chef du district. »

Le chef de poste, Flanderka, sourit une fois encore a
la circulaire confidentielle et la remit dans la chemise
avec les autres, dans le rayon des documents rigoureuse-
ment confidentiels et secrets.

Il y en avait d’ailleurs a profusion. Le ministere de
I'intérieur, secondé par le ministere de la défense natio-
nale auquel la gendarmerie appartenait, se chargeait d’en
fabriquer chaque jour & tour de bras. A la direction pro-
vinciale, tous les ronds-de-cuir étaient chargés de ce tra-
vail. On y rédigeait :

L’ordonnance concernant le contrdle de la mentalité
du peuple, les instructions pour I’observation, a I'aide des
conversations recueillies, des effets exercés par les nou-
velles du front sur la population.

Un questionnaire concernant I’attitude de la popula-
tion devant la souscription nationale des bons de la dé-
fense et autres emprunts d’Ftat.

Un questionnaire au sujet de 'humeur des conscrits
et de ceux qui sont appelés a passer prochainement au
conseil de révision.

Un questionnaire concernant [’opinion des conseil-
lers municipaux et des intellectuels.

Une ordonnance prescrivant I’établissement immé-
diat de la répartition des forces entre les partis politiques
représentant la population de la localité.

Une ordonnance concernant la surveillance de
I’activité des leaders des organisations politiques de la lo-
calité, ayant une influence sur le peuple.
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Un questionnaire concernant les journaux, revues et
brochures distribués dans le rayon des postes de gendar-
merie.

Instructions au sujet de la surveillance des relations
de certains personnages suspects de sentiments déloyaux,
avec ordre de se renseigner sur la facon dont ils expri-
ment leurs opinions subversives.

Instructions concernant I’acquisition d’indicateurs et
d’informateurs rétribués agissant dans la population.

Instructions pour le travail des indicateurs au service
des postes de gendarmerie, indicateurs devant étre choisis
dans la population de la localité.

Chaque jour avait apporté de nouvelles instructions,
ordonnances et questionnaires. Sous cette avalanche mi-
nistérielle, le chef de poste avait pris I’habitude de laisser
la plupart de ces questionnaires sans réponse et de rem-
plir les autres a ’aide de quelques phrases stéréotypées,
déclarant par exemple que la loyauté de son rayon était
au-dessus de tout soupcon ; qu’elle était de la catégorie
Ia. Le ministére de I'intérieur autrichien avait, en effet,
inventé les catégories suivantes pour la classification des
sentiments de la population en face de la monarchie :

Ia, Ib, Ila, IIb, Illa, IIIb, IIlc, IVa, IVD, IVc. La der-
niere catégorie, que désignait le chiffre romain IV, signi-
fiait : a : traitre, bon pour la potence ; b: a isoler; c: a
surveiller ou arréter. Le gouvernement s’intéressait tout
particulierement a ce que les citoyens pensaient de lui.

Le chef de poste se tordait souvent les mains de dé-
sespoir en voyant augmenter chaque jour la masse de ces
imprimés. Il se sentait deéfaillir en recevant son courrier.
Et s1, dans ses nuits d’insomnie, il songeait a la multipli-
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cité des questionnaires en souffrance, il sentait la folie le
gagner peu a peu. La direction provinciale, pensait-il,
m’Otera peu a peu ce qui me reste de raison, je ne pourrai
méme pas me r¢jouir de la victoire finale des armées au-
trichiennes, car d’ici la je serai devenu completement ga-
teux.

Mais, impitoyable, la direction provinciale continuait
a le bombarder de nouveaux questionnaires.

Pourquoi n’avait-il pas encore envoyeé sa réponse a la
circulaire n® 72.345 : 721 ALF ? Pourquoi les instructions
n° 88.772 : 822 GTH restaient-elles en souffrance ? Quels
¢taient les résultats de ses recherches au sujet du
n® 123.456 : 1. 423 BIP, etc.

Mais c’était I’ordonnance concernant les mouchards
recrutés parmi la population qui lui causa le plus
d’ennuis. Comme 1l lui était impossible d’en trouver un
dans son village, aux confins de la Blata (célebre par ses
révoltes paysannes), ou il n’y avait que de fortes tétes, il
imagina de gagner pour ce service le berger de la com-
mune, celui qu’'on appelait d’habitude : « Hé, Pekpu,
saute ! », car le pauvre 1diot obéissait toujours a cet ordre.
C’était un malheureux enfant qui végétait misérablement
avec le salaire que la commune lui allouait pour la garde
de ses troupeaux.

M. Flanderka le fit appeler un jour et lui posa cette
question : « Sais-tu, Pekpu, qui est le vieux Prohaska ? »

— Mee...

— Ne meugle pas. Il s’agit de choses sérieuses. Donc,
sache que c’est notre empereur qu’on appelle ainsi. Sais-
tu qui est notre kaiser ?

— Notre taijer ?
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— Bien, Pekpu! Si tu entendais dire quelque part,
lorsque tu vas manger chez des paysans, que notre kaiser
n’est qu'un vieil imbécile ou quelque chose de ce genre,
tu viendrais me le dire et je te donnerai un seckserl (4
sous). Si on te racontait également que nous sommes in-
capables de gagner la guerre, tu viendrais me le dire aus-
sitOt, et tu auras encore 4 sous. Mais si, par hasard, je
viens a apprendre que tu m’as caché quelque chose tu au-
ras a faire a moi ! Je te fais arréter et je t’envoie a Pisek.
Et maintenant, hop ! Pekpu, saute !

Ayant accompli son saut rituel, Pekpu recut son
seckserl, et M. Flanderka rédigea le jour méme un long
rapport dans lequel il expliquait qu’il venait d’acquérir un
indicateur de premier ordre.

Le lendemain, le curé vint faire au chef de poste une
communication grave et confidentielle. Il avait rencontre
le matin méme, au bout du village, le berger de la com-
mune qui lui adressa la parole en ces termes :

— Monseigneur, sachez que monsieur [’adjudant
m’a dit hier que le kaiser n’était qu’un vieil 1imbécile et
que nous €tions incapables de gagner la guerre... Hopp !

Apres avoir complété les informations du curé, Flan-
derka fit arréter le berger qui fut condamné quelques se-
maines plus tard par la cour de Hradjine a douze ans de
prison pour intelligence avec I’ennemi, complot contre la
siireté de ’Etat, et crime d’incitation de militaires & la dé-
sobéissance.

Pekpu saute ! se comporta devant les magistrats de la
cour exactement de la méme facon que devant les
paysans. Il répondit a chaque question par un bélement,
et lorsqu’on lui lut la sentence, il fit un bond, ce qui lui
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valut une peine de plusieurs jours de cachot, aggravée de
trois jours de jetine par semaine.

Depuis cette facheuse affaire, M. Flanderka deécida
de se passer d’indicateur, il en inventa un de toutes pie-
ces, lui donna un état-civil et augmenta de la sorte son
revenu mensuel de 50 couronnes, qu’il s’empressa de
porter au cabaret du « Chat Botte ». Mais a peine était-il
arrivé a son dixieme demi que le remords vint le tour-
menter, si bien que son voisin lui-méme le remarqua :

— Notre bon dieu d’adjudant parait avoir du cha-
grin, dit-il.

Le chef de poste, pour échapper a ce remords, ré-
pondit a quelques questionnaires de la facon suivante :
« L’humeur de la population se maintient toujours a la
hauteur de Ia. »

Mais cette mesure ne lui fit pas recouvrer entiere-
ment sa quiétude de jadis. Le cauchemar d’une inspec-
tion de contrdle vint le hanter jour et nuit. Il voyait cons-
tamment devant lui une corde qu’on lui attachait autour
du cou pour le conduire a la potence au pied de laquelle
le ministre de la défense nationale I’attendait pour le ter-
rasser par cette question : « Dites donc, adjudant, ou dia-
ble avez-vous foutu la réponse a la circulaire n° 178967
XYZ :28.792 7 »

Mais, voici que le sort a tourné aujourd’hui et qu’il
lui prépare une belle revanche ; il lui semble entendre
sonner le salut des cors de chasse de tous les coins de la
station, et retentir 1’éloge rituel : « Bon coup de fusil,
chasseur ! »

M. Flanderka est persuadé cette fois que le comman-
dant du district en personne ne tardera pas a venir lui
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frapper amicalement sur 1’épaule, en lui disant : « Je vous
félicite, mon brave Flanderka ! »

Toute cette gloire, qu’il entrevoit prochaine, plonge
le chef de poste dans une douce béatitude, accompagnée
d’une légere fievre. Les images jaillissent dans son cer-
veau : décoration, avancement, reconnaissance éclatante
de ses qualités de criminologue font une ronde folle.

Tout en songeant a ses succes prochains, il appela le
brigadier :

— A-t-on apporté le déjeuner au prisonnier ?

— Mon adjudant, nous lui avons apporté des saucis-
ses aux choux. Il n’y avait plus de soupe. Le détenu a bu
son thé et 1l m’en a redemandé une deuxieéme tasse.

— Qu’on la lui serve, accorda de bonne grace le chef
de poste. Puis, lorsqu’il aura bu son thé, amenez-le-moi.

— Eh bien, ca va mieux ? demanda-t-il lorsque, un
instant apres, le brigadier lui amena le brave soldat
Chvéik, souriant comme toujours.

— Ca va pas trop mal, mon adjudant. J’aurais aimé
seulement qu’on me donne un peu plus de choucroute.
Mais je sais qu’on ne fait pas toujours ce qu’on veut.
Vous n’étiez pas prévenu. Les saucisses €taient bien fu-
mees. Il parait que c’était du cochon ¢€leve et charcuté a
la maison. Le thé au rhum était excellent.

— Est-1l vrai qu’on boive beaucoup de thé en Rus-
sie 7 lu1 demanda I’adjudant. Est-ce qu’on aime aussi le
rhum, la-bas ?

— Le rhum, je crois qu’on 'aime partout, mon adju-
dant.

Le chef de poste se pencha vers Chveik et lui deman-
da d’un ton confidentiel :
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— Parait qu’il y a de jolies poules en Russie, hein ?

— De jolies poules, 1l y en a partout, mon adjudant.

— Tu es un malin, se dit Flanderka, mais avec moi
¢a ne prend pas.

Et, brusquement, il découvrit ses batteries :

— Quelle était votre intention en voulant pénétrer au
91° de ligne ? demanda-t-il.

— Je voulais aller au front, mon adjudant.

Le chef de poste regarda avec satisfaction le brave
soldat Chveik.

— Eh ! eh ! c’est la meilleure facon d’aller en Russie !
songea-t-il.

C’était une 1dée épatante ! s’écria-t-il radieux, tout en
observant attentivement le visage de Chvéik.

— Il ne bronche pas! remarqua-t-il étonné. Quelle
magnifique éducation militaire ! S1 j’étais a sa place, s1 on
me flanquait cela en pleine figure, 1l me serait difficile de
conserver mon sang-froid.

— Demain matin nous vous conduirons a Pisek, dit-
il 2 mi-voix comme s’il s’agissait d’une chose sans impor-
tance. Etes-vous déja allé a Pisek ?

— Oui, mon adjudant, en 1910, pendant les manceu-
vres impériales.

Le sourire de Flanderka devint de plus en plus triom-
phal. Il s’apercevait, avec joie, que le succes de son sys-
teme dépassait toute espérance.

— Vous avez assisté a ces manoceuvres-la ?

— Mais oui, mon adjudant, comme simple troufion
de I'infanterie.

Et Chvéik fixa a nouveau son candide regard sur le
chef de poste qui commencait a étre grisé par sa joie dé-
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bordante. Il appela le brigadier pour reconduire Chvéik et
il compléta ainsi son rapport :

« Le plan d’action de cet homme était le suivant :
aussitdt engagé au 91° régiment de ligne, 1l avait
I'intention de partir pour le front et de rejoindre ainsi son
pays. Mais la vigilance des autorités autrichiennes ayant
fait échouer ses projets, 1l lui sera 1impossible désormais
de les mettre a exécution. De plus, il a, apres un interro-
gatoire long et serré, avoué qu’il avait participé aux ma-
nceuvres impériales de 1910, dans la région de Pisek, en
qualité de simple fantassin. Je dois ajouter que ses aveux
n’ont été obtenus qu’apres un long interrogatoire que j’ai
conduit d’apres un systeme qui m’est personnel. »

A ce moment, le brigadier se présenta :

— Mon adjudant, le détenu veut aller au cabinet.

— Baionnette, au canon ! décida le chef. Attendez !
Non ! Ramenez-le moi plutot !

— Vous voulez aller au cabinet? demanda
I’adjudant, toujours tres cordial. Est-ce que vous n’avez
pas au moins une arriere-pensée ?

Et 1l fixa un regard scrutateur sur Chvéik.

— Je n’ai jamais de pensée en arriere, mon adjudant,
répondit celui-ci.

— Bon ! bon ! Je vais tout de méme vous accompa-
gner, répondit le chef en glissant son revolver dans sa
ceinture.

— C’est un bon revolver, dit-1ll en passant devant
Chveik, a sept balles, et d’'une précision de tir parfaite.

Mais, avant d’arriver dans la cour, il appela le briga-
dier :
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— Mettez la baionnette au canon ! dit-1l, et montez la
garde derriere le cabinet pour empécher qu’il se sauve par
la fosse.

Ce cabinet était un véritable invalide de la vieille
garde ; 1l avait déja servi loyalement plusieurs généra-
tions de gendarmes. Pour I'instant Chvéik se tenait Ia,
serrant dans sa main la ficelle qui remplacait la serrure
absente, cependant que le brigadier dardait sur son der-
riere un regard vigilant, afin que le prisonnier ne s’avisat
pas de creuser une sape dans la fosse.

De son c6té, I’adjudant regardait fixement la porte de
la bicoque, tout en se demandant dans quelle jambe de
Chveéik 1l tirerait, si celui-ci essayait de se sauver.

Mais la porte s’ouvrit et, le plus candidement du
monde, Chvéik en sortit en souriant.

— Est-ce que je n’ai pas été trop long, je ne vous ai
pas trop fait attendre ? demanda-t-il.

— Oh non, du tout! du tout! répondit I’adjudant,
qui songeait avec admiration : Quel type, tout de méme !
Il sait bien le sort qui l'attend ! Mais 'honneur avant
tout ! Quel est celui d’entre nous qui tiendrait s1 noble-
ment le coup ?

Flanderka s’assit dans la chambre a coté de Chveik
sur le lit de camp du gendarme Rampa. Ce dernier aurait
dG accomplir sa tournée dans les villages ; en realite, il
jouait au « chiacha » avec un cordonnier au « Canasson
noir », et il déclarait de temps a autre : « On les aura ».

L’adjudant alluma sa pipe, et il permit également a
Chvéik de bourrer la sienne. Le brigadier mit du charbon
dans le poéle et la station de gendarmerie de Putim de-
vint ainsi le lieu le plus agréable du monde ; ’endroit le
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plus tranquille, une sorte de nid bien chaud dans la nuit
tombante d’hiver, un merveilleux endroit pour bavarder
amicalement.

Cependant les trois hommes gardaient le silence.

— A mon avis, dit tout & coup 'adjudant, ce n’est
pas juste de pendre les espions. L’homme qui se sacrifie
pour sa patrie devrait étre exécuté d’'une facon moins
ignominieuse. Passé par les armes, par exemple. Qu’en
pensez-vous brigadier ?

— Evidemment, il serait préférable de les fusiller, ap-
prouva le brigadier. Admettons par exemple qu’on nous
appelle chez le chef du district et qu'on nous dise:
« Allez et tachez de savoir le nombre de mitrailleuses que
les Russes ont foutu dans ce secteur. Service comman-
dé ! » Nous, on va se déguiser et en route. Est-ce qu’il
faudrait pour cela nous pendre comme de vulgaires mal-
faiteurs ? Nom de Dieu ! Non et non !

Le brigadier se mit dans une telle colere qu’a la fin 1l
se mit a crier : «J'exige qu'on me zigouille et qu’'on
m’enterre avec les honneurs militaires ! »

— Seulement, voila, fit remarquer Chvéik, s1 on est
malin, on a beau vous arréter, on ne peut jamais rien
prouver contre vous.

— Il n’y pas de malin qui tienne, répondit avec force
I’adjudant, on peut fort bien faire la preuve d’une culpa-
bilité, mais a condition, bien entendu, d’avoir une mé-
thode a soi, une sorte de méthode scientifique. Vous en
conviendrez bientdt, mon ami. Vous ne tarderez pas a
vous en apercevoir, ajouta-t-il en souriant. Chez nous, il
n’y a rien a faire, n’est-ce pas, brigadier ?
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Le brigadier hocha affirmativement la téte et remar-
qua qu’il existe encore des types qui, quoique sachant
que leur cause est perdue d’avance, prennent le masque
d’une complete indifférence.

— Mais cela ne change rien, ajouta-t-il, a leur sort,
au contraire. Plus ils font les je m’en-foutisse, et plus ils
accumulent contre eux les preuves de leur culpabilité.

— Je vois que vous étes de mon école, brigadier, dé-
clara le chef d’un ton satisfait. Cette innocence n’est a
mes yeux qu’un « corpus delicti ».

Interrompant la ses réflexions, 11 demanda au briga-
dier :

— Au fait, qu’allons-nous nous faire servir ce soir
pour diner ?

— Est-ce que nous n’irons pas au café, mon adju-
dant ?

Cette question soulevait un grave probleme qui exi-
geait cependant une solution immeédiate.

Et si le client, profitant de cette absence, réussissait a
prendre le large ? On ne pouvait avoir dans le brigadier
qu’'une confiance tres limitée, car il avait déja laisse
s’évader deux vagabonds. En vérité, I’histoire s’était pas-
sée ainsi : le brigadier qui en avait assez de trainer der-
riere lui dans la neige, jusqu’a Pisek, les deux vagabonds,
les laissa partir. Et ce n’est que pour la forme qu’il tira un
coup de fusil en I'air.

— Bah, on enverra la vieille chercher le diner, tran-
cha le chef de poste. Ca la dégourdira un peu.

Et la vieille Peizlerka fit, durant toute la soirée, la
navette entre le poste de gendarmerie et le cabaret de
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Kotzeurek. Ses galoches tracerent dans la neige un dou-
ble sentier reliant les deux maisons.

Et lorsque la vieille Peizlerka se rendit pour la n
fois chez le bistro avec un message de M. Flanderka af-
firmant que celui-ci présentait a Kotzeurek ses homma-
ges les plus empressés, en Iui demandant par la méme
occasion une bouteille de bon touchovka, le bistro se sen-
tit envahi par une dévorante curiosite.

— Ce que nous avons chez nous ? lui répondit Pei-
zlerka, c’est un voyou quelconque, un suspect, quoi ! Au
moment ou je les ai quittés, le patron et son brigadier
¢taient en train d’embrasser ce type-la. L’adjudant lui ca-
ressait la téte, en lui disant : « Oh ! mon petit fréere slave,
mon cher petit espion ! »

Lorsque minuit sonna, le brigadier s’étira sur son lit
et s’endormit en uniforme, remplissant le corps de garde
de ses ronflements sonores.

En face de lui se trouvait ’adjudant qui tenait d’une
main ce qui restait de touchovka au fond de la bouteille,
et de 'autre Chvéik serré contre lui tout en bégayant,
pendant que des larmes abondantes coulaient le long de
ses joues brunies et dans sa barbe souillée :

— Avoue, mon brave, que vous n’avez pas en Russie
une si bonne touchovka ! Avoue, pour que je puisse m’en
aller dormir tranquillement ! Avoue, comme un gentil-
homme que tu es !

— Ben stir qu’ils n’en ont pas de si bonne !

L’adjudant se rua sur Chvéik.

— Cheri, mon ange, tu m’as fait grand plaisir ! Enfin,
tu as avoué | C’est ainsi qu’il faut faire. A quoi bon nier si
on est coupable !

iéme
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Il se leva, et en zigzaguant, tenant toujours la bou-
teille vide dans sa main, il se précipita dans sa chambre.
Il balbutiait, ravi des résultats obtenus par ses méthodes
scientifiques : si je ne m’étais pas €garé sur le mauvais
chemin, tout ¢a pouvait tourner autrement. ..

Et, avant de se jeter tout habillé sur son lit, 1l ouvrit
son bureau, en tira le rapport, et se mit a le compléter
dans ce sens :

« J’ai I’honneur et le devoir d’ajouter qu’en vertu de
I’article 126, la touchovka... », comme 1l achevait d’écrire
ce mot, une goutte d’encre tomba sur la feuille, qu’il
s’empressa de lécher avec sa langue, puis il retomba en
arriere, avec un sourire angélique et s’endormit comme
un bienheureux.

Au matin, le brigadier commenca a faire un tel
concert avec ses ronflements qu’il réveilla Chvéik. Celui-
c1 se leva, secoua le brigadier comme un prunier et se re-
coucha aussitot. Un instant plus tard, les cogs se mirent a
chanter et lorsque le soleil se leva, la bonne madame Pei-
zler franchit la porte du poste de gendarmerie. Fatiguée
par les nombreuses courses qu’elle avait da faire dans la
nuit, elle avait dormi plus longtemps que de coutume.
Elle trouva cependant les portes ouvertes et les trois
hommes plongés dans un profond sommeil. La lampe a
pétrole de la chambre de garde jetait une derniere lueur
sur la table. La Peizlerka sonna I’alerte et réveilla Chvéik
et son brigadier.

Elle déclara brusquement a ce dernier :

— Vous n’avez pas honte de roupiller la, tout habillé
comme des cochons ! Quant a vous, dit-elle en se tour-
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nant vers Chvéik, vous pourriez au moins boutonner vo-
tre braguette lorsque vous étes en présence d’ une femme !

Puis elle bouscula le brigadier et lui conseilla d’aller
vivement réveiller son adjudant.

— Vous étes bien tombé, dit-elle a Chvéik, ce sont
deux poivrots. Ils avaleraient leur nez s’ils pouvaient le
transformer en vodka. Ces cochons ne m’ont jamais
payée depuis que je fais le ménage chez eux, et chaque
fois que j’en parle a ’adjudant il me dit : « Taisez-vous,
vieille sorciere, ou je vous fais coffrer. Nous savons que
votre fils fait du braconnage et qu’il vole du bois a la forét
seigneuriale. » — C’est comme ¢a que je peine chez eux
pour rien depuis quatre ans.

La vieille soupira amerement et ajouta :

— Surtout, méfiez-vous de ce bougre d’adjudant. Il
est mielleux, et ca n’en est pas moins une canaille. S’1l le
pouvait, il ferait coffrer tous les gens qu’il rencontre.

Cependant, éveiller I’adjudant n’était pas une tache
facile. Le brigadier eut toutes les peines du monde a le
persuader qu’il faisait déja grand jour.

Lorsque le chef de poste se fut bien étire, frotté les
yeux, 1l se rappela brusquement les événements de la
veille.

— Il s’est sauvé ! s’écria-t-il en bondissant.

— Pour qui le prenez-vous ? Vous oubliez, que c’est
un gentilhomme ! répondit son subordonné.

Le brigadier se mit a marcher de long en large dans la
chambre de son supérieur. Il prit en passant devant Ila ta-
ble une feuille de papier pour la rouler en boule, ce qui
indiquait clairement qu’il était gravement préoccupé.
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L’adjudant le suivit des yeux un instant, puis, il
s’écria :

— Parait, brigadier, que j’ai encore fait du pétard,
quoi !

Le brigadier répondit d'une voix pleine de reproche :

— S1 vous saviez ce que vous avez baragouiné ! Tout
C€ que vous nous avez raconte !

Il se pencha vers ’adjudant et ajouta :

— Vous lui disiez que nous, les Tcheques et les Rus-
ses, nous sommes des freres et que Nicolas Nikolaievitch
entrerait a Prérov la semaine prochaine, que 1’ Autriche
ne tiendrait pas longtemps et qu’il devait toujours nier,
sans arrét, jusqu’a la gauche, embrouiller les choses, ga-
gner du temps jusqu’a ce que les cosaques viennent le
délivrer. Vous ajoutiez encore que tout craque chez nous,
que tout se passera comme au temps de la guerre des
Hussites, que les paysans, fléau en main, marcheront sur
Vienne, que ’Empereur n’est qu’un vieil idiot, qu’il ne
tardera pas a mordre la poussiere, que le kaiser Guil-
laume n’est qu'une sale béte, et vous lui avez promis
¢galement de lui envoyer de I’argent lorsqu’il serait en
prison, afin qu’il puisse améliorer son ordinaire.

Le brigadier fit quelques pas, puis il ajouta :

— Tout cela, je I’ai bien entendu car au début je
n’étais pas encore saoul, mais ensuite je ne me rappelle
plus tres bien ce qui s’est passeé.

L’adjudant, alors, regarda séverement son brigadier.

— Et moi, dit-1l, je me souviens fort bien de ce que
vous avez débité hier. Vous avez déclaré que nous
n’étions pas de taille a lutter avec la Russie et vous vous
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étes mis a hurler devant la porte, comme un possédeé :
« Vive la Russie ! »

Le brigadier poursuivit nerveusement sa promenade
dans la chambre.

— Et, en plus de cela, ajouta I'adjudant, vous vous
étes mis a vomir comme une béte, puis vous vous étes je-
té sur votre plumard et vous avez ronflé toute la nuit
comme une locomotive.

Le brigadier resta un instant muet devant la fenétre,
puis tambourinant du doigt sur les carreaux, il répondit :

— Pour vous, ce qui est encore pire, mon adjudant,
c’est que vous avez raconté un tas de blagues devant la
vieille. Je me rappelle de ce que vous lui avez déclare :
« Sachez, lui avez-vous dit, que les empereurs et les rois
ne songent qu’a leur poche, et s’ils font la guerre, c’est
pour mieux les remplir. »

— Vra1 ? c’est ce que j’ai1 dit ?

— Parfaitement, c’est ce que vous lui avez dit avant
d’aller a la cour pour rendre. Vous avez méme crié a la
Peizlerka : « Eh, vieille pantoufle ! mets-moi le doigt dans
le gosier ! »

— Bon, coupa I’adjudant d’'un ton sec, mais vous
aussi vous avez raconté de jolies histoires. Ou diable
avez-vous pécheé cette idiotie : que Nicolai Vitz serait roi
de Bohéme ?

— Je... je ne me rappelle plus, répondit le brigadier.

— Ah ! ah ! vous ne vous rappelez plus ! Réfléchissez
donc un peu! Vous avez fait par-dessus le marché des
yeux de cochon a la vieille, et, au lieu de sortir par la
porte, vous étes monté sur le fourneau.
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Le chef et le brigadier demeurerent longtemps silen-
cieux, puis ’adjudant déclara :

— Je vous a1 toujours dit que 1’alcool vous serait fa-
tal. Vous n’étes pas assez solide pour commettre des ex-
ces de ce genre... et s1 le détenu nous avait plaqués ? Bon
dieu, comme la téte me tourne...

— Je pense, poursuivit I’adjudant, quelques instants
apres, que justement le fait qu’il n’a pas cherché a se sau-
ver prouve a quel point cet homme-1a est dangereux. A
I'interrogatoire, l1a-bas, il ne cessera de répéter qu’il avait
la route libre, que nous €tions ivres-morts ; et qu’il aurait
pu s’échapper mille fois s’1l I’avait voulu, s’il avait été ré-
ellement coupable... Heureusement, on ne préte pas trop
attention aux dires de ces gens-la, et si nous affirmons
tous deux, sous serment, que tout cela n’est qu'un men-
songe grossier, i1l aura beau invoquer le bon Dieu lui-
méme, il ne fera qu’aggraver son cas. Evidemment, cela
ne changera rien a son affaire... Mon dieu, la téte me fait
mal !

Au bout de quelques minutes, I’adjudant reprit la pa-
role :

— Brigadier, appelez la vieille.

— Mere Peizlerka, dit-il en regardant séverement la
vieille dans les yeux, allez me chercher un crucifix sur un
socle et apportez-le-moi ici.

Comme la vieille femme le regardait avec des yeux a
la fois effrayés et interrogateurs, 1l ajouta :

— Allez, oust ! et tichez de revenir rapidement !

L’adjudant retira deux cierges qui se trouvaient sur
son bureau, et sur lesquels on voyait des traces de cire a
cacheter, il les posa sur la table et lorsque Peizlerka revint
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avec le crucifix il lu1 dit d’un ton tragique en allumant les
deux cierges :

— Asseyez-vous, mere Peizler !

La bonne femme s’affaissa sur le canapé et se mit a
regarder stupidement I’adjudant, les cierges et le crucifix.
La peur I'envahissait peu a peu et ses mains nouées sur
son tablier, ainsi que ses genoux, se mirent a trembler.

L’adjudant alla droit vers elle et, s’arrétant a un pas
de la vieille femme, déclara d’un ton solennel :

— Vous avez ¢€té témoin hier soir d'un grand événe-
ment. Il est bien possible que, stupide comme vous I’étes,
vous n’ayez rien compris a ce que vous avez vu. Ce sol-
dat, ajouta-t-il, est un indicateur ennemi, c’est un espion !

— Jésus Marie ! s’écria la vieille. Oh ! Sainte Vierge
de Skopchitz !

— Silence, vieille! Pour obtenir des aveux nous
avons été obligés de lui raconter toutes sortes de boni-
ments. Vous avez entendu toutes les balivernes que nous
lui avons dites ?

— (Ca, je les a1 bien entendues, répondit la mere Pei-
zlerka d’une voix blanche.

— Mais sachez, mere Peizler, que tous ces bavarda-
ges avaient un but : celui de mettre I’espion en confiance.
Et nous y sommes parvenus, nous l’avons obligé a se
mettre a table. Il a mordu a I'appat.

L’adjudant s’interrompit un instant pour régler la
flamme du cierge, puis 1l continua plus gravement en-
core :

— Vous étiez la et vous connaissez par conséquent ce
secret d’Etat. Car il ne s’agit de rien moins que d’un se-
cret d’Etat. Vous devez garder un silence absolu sur cette
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affaire, méme a votre lit de mort, sans quoi on vous refu-
sera I’acces du cimetiere.

— Jésus Marie, sanglota la vieille, quel malheur que
le jour ou j’a1 mis le pied dans cette maison maudite !

— Ne gueulez pas tant ! Levez-vous plutot et appro-
chez-vous de ce crucifix. Mettez les deux doigts de la
main droite dessus. Vous allez faire un serment. Répétez
apres moi.

La Peizler se traina tout en pleurant vers la table.

— Pardonne-moi, larmoya-t-elle, sainte Vierge de
Skopchitz, d’avoir mis les pieds dans cette maison...

Penchée sur le visage torturé du Christ, debout de-
vant la flamme des cierges, tout ce cérémonial étrange
apparaissait a la bonne femme comme un terrifiant mys-
tere.

Elle leva deux doigts sur le crucifix et répéta les pa-
roles que Il'adjudant lui dictait d'un ton plein
d’importance et de solennité : « Je jure devant le Dieu
tout-puissant et devant vous, Monsieur I’adjudant, que je
ne parlerai jamais, méme a ’heure supréme de ma mort,
des événements dont j’ai été témoin ici-méme. Quand
bien méme je serais interrogée la-dessus. »

— Embrassez le crucifix, vieille, ordonna 1’adjudant
apres que la Peizler elit juré en sanglotant.

Puis elle se signa.

— Bon. Et maintenant emportez ce crucifix ou vous
I’avez pris et dites, si I’on vous interroge, que nous en
avons eu besoin pour un interrogatoire.

La Peizler, profondément émue, se retira sur la
pointe des pieds. Dans la rue, elle se retournait a chaque
pas pour regarder le poste de gendarmerie comme si elle
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voulait se convaincre que tout ce qui venait de se passer
n’était pas du domaine du réve, mais bien de la réalité.

L’adjudant, apres son départ, se mit a recopier son
rapport qu’il avait souille la veille par cette tache d’encre
que, dans son ivrognerie, il voulait enlever avec sa lan-
gue, léchant toute 1’écriture comme si c’elit été de la
marmelade.

Il s’apercut, en le mettant définitivement au point,
qu’un détail de cette affaire n’avait pas encore été éluci-
dé. Il fit appeler Chvéik et lui demanda :

— Connaissez-vous la photographie ?

— Oui, mon adjudant.

— Pourquoi ne portez-vous pas sur vous un appa-
reil 7

— Parce que je n’en ai pas.

— Et s1 vous en aviez un, est-ce que vous prendriez
des photos ?

— Sans doute, peut-étre... sij’en avais un... répondit
Chveéik flegmatique, supportant sans sourciller le regard
sévere de I'adjudant.

Le chef de poste ressentait a ce moment-la son mal
de téte avec une telle violence qu’il se sentait incapable
d’imaginer une nouvelle question. Aussi poursuivit-il en
ces termes dans la voie ou 1l s’était engageé :

— Et dites-mo1 encore... vous serait-i1l difficile de
photographier une gare ?

— Mais pas du tout, répondit Chvéik, puisqu’une
gare ne bouge pas, qu’elle reste toujours a la méme place
et qu’on n’est méme pas obligé de lui dire : Souriez.

Apres le départ de Chvéik, ’adjudant se hata de
compléter son rapport :
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«J’a1 ’honneur d’ajouter au présent questionnaire
n® 2.172... que sous les questions serrées de mon interro-
gatoire, I’espion a reconnu qu’il connait parfaitement la
photographie et qu’il tient surtout a des prises de vues de
gares. Nous n’avons trouvé aucun appareil sur lui, mais
tout fait supposer qu’il le dissimule quelque part. Toutes
ces conclusions ont été confirmées par ’aveu méme du
détenu qui prétend qu’il voudrait bien photographier une
gare s’il avait un appareil sur lui. »

L’adjudant, dont la téte devenait de plus en plus
lourde, s’embrouillait terriblement dans cette affaire de
photographie :

« Il parait certain, surtout apres l'aveu du détenu,
qu’il n’a été empéché de photographier les gares et autres
lieux d’importance stratégique, que par le fait qu’il
n’avait pas d’appareil sur lui. Nul doute qu’il elt réalisé
son dessein si I’appareil caché par ses soins, s’était trouvé
a sa portée. Par cette seule circonstance qu’il n’avait pas
son appareil avec lui, s’explique le fait que nous n’avons
pas trouvé sur lui de photographies... »

— Cela suffira, se dit I'adjudant.

Et 1l s’appliqua a dessiner une belle signature. Fort
content de son ceuvre 1l dit au brigadier :

— C’est tout a fait réussi, voyez-vous, c’est comme
ca que 'on doit rédiger un bon rapport, affirma-t-il fie-
rement. Tout est dedans. L’interrogatoire, sans doute,
n’est pas chose facile, mais 1’essentiel c’est surtout de ré-
diger un beau rapport qui fera palir d’envie, la-bas, ces
messieurs de la Provinciale. Maintenant, ramenez-moi
notre prisonnier pour terminer notre tache.
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— Le brigadier va vous conduire a Pisek, déclara-t-il
a Chvéik, au commandant du district. Suivant nos ins-
tructions, nous devrions vous mettre les menottes. Mais
comme j’ai I'impression que vous étes un honnéte
homme, nous vous en dispenserons. J'espére qu’en route
vous ne ferez aucune tentative pour vous évader.

L’adjudant, visiblement ému de ’expression candide
de Chvéik, ajouta :

— Et ne m’en veuillez pas. Tenez, brigadier, voici le
rapport.

— Bien au plaisir, mon adjudant, salua Chvéik, qui
se sentait tout ému a 1'idée de se séparer d’'un homme
aussi charmant. Et merci pour tout ce que vous avez fait
pour moi. Si j’en ai l’occasion, je vous écrirai, ou si je
passe un jour par votre village, je viendrai vous dire
bonjour.

Chvéik referma doucement la porte derriere lui et
s’éloigna dans la rue en compagnie du brigadier. Celu1
qui les aurait vus marcher ainsi cote a cOte, en train de
deviser amicalement, aurait cru certainement qu’il
s’agissait de deux bons copains qui se rendaient ensemble
a la ville et, peut-étre méme, a 1’église.

— Je n’aurais jamais supposé que le chemin était si
compliqué pour se rendre a Budeiovitz, racontait Chvéik
au brigadier. Cela me rappelle I’histoire qui est arrivée a
un certain boucher, nommé Chaura, de Kobylis. Il avait
échoué une nuit au monument de Paleatsky, a Prague, et
il n’a fait que tourner autour jusqu’au matin, car il
croyait marcher le long d’un mur interminable. Au ma-
tin, il était tellement exténué de fatigue que, désespera, il
se mit & crier : « A moi, police ! » Et lorsque les policiers
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sont arrives en courant, il leur demanda simplement par
ou 1l devait passer pour se rendre a Kobylis, car, disait-il,
je trotte depuis 5 heures le long de ce mur et je n’arrive
jamais au bout. La-dessus, les agents I'ont empoigné et
amené au violon ou ils I’ont s1 bien passé a tabac, qu’il en
est resté estropié.

Le brigadier garda le silence. Il se contentait de pen-
ser . « Tu as beau me raconter tout ce que tu voudras
avec ton Budeiovitz et ton histoire de mur, avec moi, ¢a
ne prend pas ! »

IIs passerent devant un lac et Chvéik demanda avec
curiosité s’1l y avait beaucoup de gens qui se livraient a la
péche nocturne et si elle était interdite.

— Chez nous, répondit le brigadier, tout le monde
braconne. Les braconniers ont voulu noyer dans ce lac le
prédécesseur de M. Flanderka. Le garde champétre a
beau tirer dans le derriere avec de la chevrotine, cela ne
les dérange guere, car ils ont le fond de leur culotte dou-
blé d'une plaque de tble. Le brigadier parla encore du
progres en général, des inventions nouvelles, des attrape-
nigauds avec lesquels les gens se dépouillent les uns les
autres, puis 1l développa sa théorie, suivant laquelle la
guerre ¢tait une excellente chose pour le genre humain,
car dans la tuerie générale, disait-il, a part quelques hon-
nétes hommes qui disparaitront, cela permettra de net-
toyer le monde d’un grand nombre de voyous.

— Il y a trop de monde sur la terre, déclara-t-il. Et,
au fait, je pense qu’'un petit verre ne pourrait que nous
faire du bien. Mais ne dites a personne que je vous
conduis a Pisek. Il s’agit d’un secret d’Etat.
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Le brigadier songea aux instructions que recevaient
les postes de gendarmerie concernant les €léments sus-
pects ou subversifs que I'on devait conduire d’une ville a
I’autre « en ayant soin de ne pas permettre qu’ils se mé-
lent au restant de la population, de les empécher rigou-
reusement de causer avec qui que ce soit en cours de
route. »

— Surtout, recommanda le brigadier, gardez-vous
bien de dire quelle sorte de type vous étes ! Cela ne re-
garde personne. Surtout ne semez pas la panique! La
panique, c’est le plus grand malheur des temps de
guerre ! Vous dites un seul mot, et une heure apres tout le
patelin le répete ; vous comprenez ?

— Bien, je tacherai de ne pas semer la panique, dé-
clara Chvéik.

Et 1l tint parole, car lorsque le patron du bistro com-
menc¢a a 'interroger, il lui répondit :

— Mon frere, que voici, m’a dit que nous serions
dans une heure a Pisek.

— Ah ! je comprends, répondit le patron du bistro en
s’adressant au gendarme. Votre frére est donc en permis-
sion ?

— Mais oui, 1l faut justement qu’il rejoigne son corps
aujourd’hui, répondit le brigadier sans sourciller.

— I a gobé la blague, fit-il observer en riant, lorsque
le bistro les quitta tous deux pour aller servir d’autres
clients. Surtout, répéta-t-il, pas de panique ! N’oublions
pas que nous sommes en guerre !

Le brigadier péchait vraiment par exces de modestie
en déclarant a ’entrée du café qu’il allait boire un verre.
Lorsqu’il arriva au douzieme, il affirma que le comman-
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dant du district restait toujours a table jusqu’a 3 heures
de l'apres-midi, et qu’il était, par conséquent, inutile
d’arriver a Pisek avant ce moment-la. D’autre part, ajou-
ta-t-il, 1l neige. De toute facon, Pisek ne se sauvera pas.
Nous pouvons nous déclarer heureux. Nous sommes
dans un local bien chauffé, alors que la-bas, dans les
trancheées, ils doivent en baver avec le temps de chien
qu’il fait en cette saison.

Le brigadier ajouta que cette chaleur extérieure de-
vait étre compensée par une chaleur intérieure et que la
meilleure facon de I'obtenir c’était encore d’absorber cer-
taines vieilles liqueurs. Le patron du cabaret, dans cet
endroit perdu, en avait de huit sortes. Comme 1l
s’ennuyait terriblement, il prit place a c6té du brigadier et
de Chvéik et se mit a boire avec eux, cependant que de-
hors la tempéte faisait rage en ébranlant la maison.

Le brigadier invita le patron a lui tenir téte, le verre a
la main. Il lui reprochait sans cesse de se dérober, ce que
Chvéik considérait comme une injustice, car le patron
qui ne pouvait méme plus se tenir debout, voulait a tout
prix jouer aux cartes. Il déclara avoir entendu la canon-
nade du coté de 'est.

Le brigadier balbutia en hoquetant :

— Surtout, pas de panique ! Nous avons recu des ins-
tructions, des instructions secretes...

Et il se mit a expliquer de quoi il s’agissait. Le patron
ne comprit pas grand’chose a toutes ces histoires, mais il
se leva pour déclarer que, de toute facon, on ne gagnerait
pas la guerre avec des instructions de ce genre.

La soirée était deja fort avancee lorsque le brigadier
décida qu’ils allaient se remettre en route pour Pisek. Il

78



neigeait si fort que Chvéik et lui ne voyaient pas a un pas
devant eux. Le brigadier ne cessait d’encourager son
compagnon en lui disant : « Toujours droit devant ton
nez ! »

Comme il le répétait pour la troisieéme fois, sa voix ne
parvint plus a Chvéik de la hauteur d’ou elle aurait du
sortir, mais bien d’en bas, de quelque part, dans une sorte
de fossé. S’aidant de son fusil, le brigadier parvint pour-
tant a se relever, et il continua sa route en s’écriant :
« Toboggan ! »

Chvéik l’entendit tout a coup qui hurlait: «Je
tombe ! Panique ! » Mais, pareil a une fourmi courageuse
qui se releve apres chaque chute et se remet en route, le
brigadier se remit debout sur ses jambes. Cinqg fois, il de-
gringola dans le fossé et, a la cinquieme, lorsqu’il rejoi-
gnit Chveéik, 1l balbutia d’une voix désespérée :

— Je risque fort de vous perdre.

— N’ayez pas peur, brigadier, répondit Chvéik, at-
tendez, je vais vous donner un tuyau. On va s’attacher.
Avez-vous des menottes sur vous ?

— Un gendarme doit toujours avoir des menottes,
déclara le brigadier. C’est comme qui dirait notre pain
quotidien.

— Alors, on va se mettre les menottes, décida
Chveik. Essayez mon systeme.

Le brigadier s’exécuta et, en homme du métier, en un
clin d’ceil, tous deux étaient liés comme des freres sia-
mois.

Ils avaient beau tomber sur la route, il leur était dé-
sormais impossible de se séparer. Le brigadier entraina
Chvéik dans toutes ses chutes, et lorsqu’il dégringolait
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dans le fossé, son détenu le suivait comme son ombre.
Mais cette gymnastique finit par leur briser les poignets.
Le brigadier déclara :

— Ca ne peut pas durer comme ca. Il faut retirer les
menottes.

Mais, apres de longs et laborieux efforts pour se libé-
rer, 1l dut s’avouer impuissant :

— Nous sommes liés pour toujours, déclara-t-il.

— Amen ! soupira Chvéik.

Et 1l continua stoiquement son douloureux chemin.

Lorsqu’ils arriverent a la caserne de gendarmerie,
tard dans la soirée, apres de multiples avatars, le briga-
dier, completement abattu, confia a Chvéik :

— C’est terrible, nous ne pouvons plus nous sépa-
rer. »

Et cela devint terrible, en effet, lorsque ’adjudant de
service fit appeler le commandant, le Ritmeister Konig.

— Faites sentir votre bouche ! Telles furent les pre-
micres paroles du Ritmeister. Je comprends maintenant
la situation, dit-il : rhum, kontouchovka, vieux marc,
quetsch, anisette et vanille. Voyez-vous, adjudant, dit-il
au sous-officier qui se tenait respectueusement a cote de
lui, voila précisément la facon dont un gendarme ne doit
jamais se conduire. Une telle attitude est une infraction a
la discipline d’une telle gravité qu’elle ne peut étre jugée
que par le conseil de guerre. Se lier avec un détenu et se
sotler en cours de route ; avoir I'audace de se présenter
devant son supérieur ivre-mort ! Ils devaient déambuler
dans les rues comme deux cochons! Libérez-les! Eh
bien ! qu’avez-vous a dire pour votre defense ? demanda-
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t-il au brigadier qui levait sa main engourdie pour le sa-
lut, d’un geste gauche.

— Mon capitaine, j’ai un rapport a vous remettre.

— Bon. Mais sachez que c’est sur vous surtout que
nous ferons un rapport, répondit d’un ton sec le Ritmeis-
ter. Adjudant, mettez-mo1 ces deux cochons aux arréts et
des demain matin, vous les conduirez a I'interrogatoire.
Prenez le rapport de Putim, étudiez-le un peu et faites-le
mo1 parvenir ensuite a la maison.

* % %

Depuis le début de la guerre, de lourds nuages as-
sombrissaient I’horizon de la caserne de gendarmerie de
Pisek. Une atmosphere sinistre y régnait. L.a foudre bu-
reaucratique foudroyait adjudants, sergents, brigadiers et
employes civils. La moindre peccadille était chatiée avec
une rigueur féroce.

— S1 nous voulons gagner la guerre, répétait le Rit-
meister, aux postes qu’il visitait, il faut qu’a la place d’un
A se trouve toujours un A, et que le point de I'l ne soit
jamais absent.

Il se croyait entouré de traitres et 1l était persuadé que
chacun de ses subordonnés avait un crime sur la cons-
cience.

Le ministére de la défense nationale le bombardait
d’observations indiquant que les soldats du district de Pi-
sek, suivant les informations recueillies, désertaient en
bandes devant I’ennemi.

On l'avait obligé a organiser I’espionnage parmi la
population de son district. Le Ritmeister savait de bonne
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source que la plupart des femmes avaient accompagné
leur mari appelé sous les drapeaux jusqu’a la porte de la
caserne, en les poussant au défaitisme. Le Ritmeister sa-
vait également que les hommes avaient fermement pro-
mis a leur compagne d’éviter de se faire tuer pour sa ma-
jeste le Kaiser.

Les nuages de la révolution avaient peu a peu as-
sombri les couleurs impériales : noir et jaune. En Serbie
et dans les Carpathes, certains bataillons étaient de€ja pas-
s€ avec armes et bagages a I’ennemi, suivant 1’exemple
des 28° et 11° de ligne. Et ce 11° régiment, précisément,
était composé en majorité des fils du district de Pisek.
Les gars de Vodnan avaient décoré leur boutonniere
d’insignes noirs.

Les soldats de Prague, qui passaient par la gare de
Pisek, avaient jeté les cadeaux qui leur avaient eté offerts,
a travers la figure des dames de la haute société de Pisek.

Un bataillon de marche avait été salué par quelques
patriotes juifs aux cris de: « A bas les Serbes! Vive la
guerre ! » Et les soldats, pour les remercier, leur avaient
flanqué une telle raclée que ces messieurs ne purent sortir
de chez eux durant plusieurs semaines.

Ces symptomes alarmants avaient démontré d’une
facon éclatante que les hymnes nationaux, joués et chan-
tes solennellement dans les églises, ne pouvaient plus
donner le change sur les sentiments de la population en
face de la guerre. Les postes de gendarmerie, cependant,
avaient continu¢ d’envoyer a Putim leur rapport opti-
miste. Les réponses aux questionnaires officiels conti-
nuaient a affirmer que la mentalité de la population de-
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meurait de la catégorie Ia ; 'enthousiasme pour la conti-
nuation des hostilités de Ia et Ib.

Cependant le Ritmeister faisait I’'impossible pour
stimuler ses hommes.

— Vous n’étes pas des gendarmes, déclarait-il aux
chefs de poste, tout au plus des gardes-champétres, et il
ajoutait : J’ai I'impression tres nette que vous vous foutez
de la guerre et des devoirs qu’on exige de vous !

La-dessus suivaient de longues péroraisons sur les
devoirs du gendarme en temps de guerre, une conférence
sur la situation générale, et enfin le commandant de gen-
darmerie soulignait énergiquement la nécessité de pren-
dre en main les leviers de commandement d’une facon
énergique pour assurer l'ordre. Apreés avoir fait a ses
hommes la description du gendarme parfait, qui ne songe
qu’a renforcer I’autorité de la monarchie autrichienne, il
reprenait ses injures, ses menaces, appliquait ses mesures
disciplinaires : déplacements, etc.

Le Ritmeister, depuis qu’il a vu rappliquer le gen-
darme en état d’ébriéte, est plus fermement convaincu
que jamais que ses subordonnés, sans exception, ne sont
qu’un tas de cochons et de paresseux, qui préferent fré-
quenter les bistros qu’assurer loyalement leur service. De
plus, il était amené a cette déduction logique : que ses su-
bordonnés, étant assez mal payés, devaient se faire grais-
ser la patte pour s’adonner a la boisson, et qu’il était im-
possible, avec de pareilles gens, de maintenir la paix inté-
rieure en Autriche. Le Ritmeister se mit a étudier le rap-
port du chef de poste de Putim sur Chveik. Devant lui se
tenait son bras droit, I’adjudant Matheika, qui se disait
que le diable ferait bien d’emporter le Ritmeister avec
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tous ses rapports, car on l’attendait au café du coin pour
faire une partie de « Chnops ».

— Il me semble vous avoir dit, Matheika, s’écria le
Ritmeister, que le plus grand i1diot que la terre porte se
trouve au poste de Putim. Le soldat qu’il a fait conduire
chez nous, hier, n’est pas plus un espion que vous ou
moi. Tout au plus un simple déserteur. Il note dans son
rapport, ce sombre 1diot, de telles balivernes que
n’importe quel enfant, a premicre vue, pourrait
s’apercevoir que ce chef de poste était soil comme un
Polonais lorsqu’il le rédigea.

— Amenez-moi cet homme, ordonna-t-il, apres avoir
parcouru avec attention le chef-d’ceuvre de I’adjudant. Il
ne m’a jamais €ét¢ donné de contempler une aussi belle
collection d’idioties que celle qui se trouve dans ce rap-
port. Et par-dessus le marché il me fait conduire cet indi-
vidu par ce chameau de brigadier ! S1 ces messieurs ne
me connaissent pas encore, je leur apprendrai qui je suis !
Je leur promets de leur en faire baver !

Et le Ritmeister s’étendit longuement sur
I'incompétence de ses subordonnés qui se moquent
royalement des ordres qu’ils regoivent.

— Lorsqu’ils rédigent un rapport, s’écria-t-il, 1ls n’y
mettent que des inepties et, au lieu d’éclaircir une ques-
tion, se plaisent a I’embrouiller. Pour peu que leurs supé-
rieurs attirent leur attention sur les dangers d’espionnage,
ils se mettent a arréter les premiers hommes qui passent a
leur portée. Si la guerre devait durer encore quelque
temps, ajouta le commandant, notre district se transfor-
merait par la faute de ces gens-la en une maison
d’aliénés.
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Il donna ordre ensuite a I'adjudant Matheika de faire
expeédier un télégramme a ce chef de poste, le convo-
quant pour le lendemain a Pisek.

— De quel régiment avez-vous déserté ? demanda-t-il
a Chvéik des que celui-ci entra dans son bureau.

— Je n’a1 pas déserté, mon commandant.

Le Ritmeister dévisagea attentivement Chveéik et il
lut une telle candeur dans ses yeux qu’il le prit pour un
vagabond et lui demanda :

— Ou avez-vous volé cet uniforme ?

— On m’a donné ce costume, répondit Chvéik, avec
un bon sourire d’enfant, lorsque je suis arrivé au 91° ré-
giment de ligne, je n’ai pas plaqué mon régiment, au
contraire. ..

Cette déclaration de foi fut lancée d’un accent si
ferme que le Ritmeister, étonné, hocha la téte. Il deman-
da avec curiosite :

— Expliquez-moi alors comment vous avez €té arré-
te ?

— C’est tout simple, mon commandant, répondit
Chveéik. Je suis en route pour mon régiment, je m’efforce
de parvenir a le rejoindre et je n’a1 jamais eu 'intention
de déserter, d’autant plus que tout le régiment attend
apres moi. Mais c’est la faute de M. le chef de poste de
Putim. Il m’a montré sur sa carte que Budeiovitz se
trouve dans le sud et il m’envoie dans le nord...

Le Ritmeister fit un mouvement de la main comme
pour indiquer qu’il savait a quoi s’en tenir sur son subor-
donne.
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— Vous étes donc a la recherche de votre régiment ?
demanda-t-1l a Chvéik, et vous ne parvenez pas a le re-
joindre ?

Chvéik le renseigna sur sa situation. Il nomma Tabor
et toutes les localités qu’il avait traversées en espérant
parvenir enfin a Budeiovitz.

Puis, 1l lu1 raconta avec un enthousiasme croissant,
sa lutte contre la malchance qui le poursuivait, les efforts
héroiques qu’il avait faits, bravant tous les obstacles, pour
essayer d’arriver a son régiment, et les mauvais tours que
le sort lui avait joués pour rendre vains ses efforts.

Il parlait avec une telle ardeur, que le Ritmeister vit
clairement devant lui, le cercle magique qui entourait le
brave soldat Chvéik, et dont celui-ci était incapable de
sortir.

— Mais c’est un véritable travail d’hercule! dit-il,
apres avoir écouté jusqu’a la fin la longue histoire de
Chvéik.

— On aurait pu déja, a Putim, mettre fin a cette af-
faire, remarqua Chvéik, si pour mon malheur, je n’étais
tombé sur M. I’adjudant Flanderka. Tout ce que je lui di-
sais lui paraissait suspect. S’il m’avait fait conduire direc-
tement a Budeiovitz, on lui aurait expliqué, la-bas, que je
suis veritablement le soldat Joseph Chvéik, et non un
personnage suspect. Si M. I’adjudant avait agi ainsi,
j’accomplirais depuis deux jours mes devoirs militaires.

— Pourquoi n’avez-vous pas expliqué au chef de
poste que vous étiez victime d’une erreur ?

— Parce que j’ai bientdt reconnu, mon commandant,
que c’éetait inutile. Notre bon vieux bistro Rampa avait
I’habitude de dire que lorsque quelqu’un veut boire a cré-
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dit, tous les raisonnements du monde n’arriveront pas a
lui prouver le contraire.

Le Ritmeister ne perdit pas son temps a réfléchir. Il
se dit qu’un pareil manque d’orientation venant de la part
d’'un homme qui, de toute apparence, était fermement
décidé a rejoindre son corps ne pouvait étre qu’un signe
de dégénérescence totale et il se mit a dicter le rapport
suivant :

« Au 91° régiment de ligne impérial et royal, a Bu-
deiovitz.

« Nous vous remettons le soldat Joseph Chvéik, ap-
partenant, suivant ses affirmations, au régiment de ligne
ci-dessus nommé. Cet homme, arrété par la station de
gendarmerie de Putim, district de Pisek, nous parait sus-
pect de désertion. Le susnommé déclare avoir voulu se
rendre a son régiment. Signalement du prisonnier :

« Taille moyenne, visage normal, nez rond, yeux
bleus, signe particulier néant.

« A Pannexe B 1, vous trouverez notre note de ser-
vice concernant les frais de nourriture du soldat Chvéik.
Vous étes instamment priés de nous rembourser par
I'intermédiaire du ministere de la défense nationale.
Nous vous prions également de bien vouloir signer la
feuille remise au détenu. A 1’annexe B 2, vous voudrez
bien vérifier la liste des objets militaires que le détenu
avait sur lui au moment de son arrestation. »

Apres sa longue odyssée, Chvéik eut I'impression de
se rendre a Budeiovitz avec la rapidité de 1’éclair. Son
compagnon de route, un tout jeune gendarme, n’avait
pas osé durant tout le trajet, quitter Chveéik tant il avait
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peur que son détenu lui échappat. Pendant tout le voyage
ce probleme le préoccupa :

— Et s1 par malheur, j’étais obligé de me rendre au
cabinet, comment diable ferais-je ?

Il décida, si cette éventualité se présentait, de placer
Chvéik en sentinelle devant la porte.

Lorsqu’ils descendirent du train, le gendarme entre-
tint Chvéik, comme par hasard, du nombre de balles
qu'un gendarme doit avoir sur lui lorsqu’il escorte un de-
tenu. Ces confidences ne troublerent pas Chvéik, le
moins du monde ; il répondit d’un air convaincu qu’il te-
nait la chose pour impossible « car, ajouta-t-il, en tirant
sur son détenu, le gendarme s’exposerait a tuer un pas-
sant ».

Le gendarme combattit vivement cette opinion et les
deux hommes parvinrent a la caserne sans avoir pu se
mettre d’accord sur ce point délicat.

Le lieutenant Lukach se tenait paisiblement dans son
bureau lorsque la porte s’ouvrit et son ordonnance appa-
rut devant lui.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je suis rentré, dit Chveik d’un air solennel, en le sa-
luant.

L’enseigne Kotatko était présent a ce moment-la. Il
raconta plus tard qu’a la vue de Chvéik, le lieutenant Lu-
kach fit un bond, serra sa téte entre ses mains, et
s’affaissa brusquement sur son siege. Revenant a lui, il
prit d’'une main tremblante les papiers de Chvéik, signa et
pria I’enseigne de le laisser seul avec son ordonnance. Il
déclara au gendarme que tout était en regle et il
s’enferma dans son bureau.

88



C’est ainsi que I’anabase de Budeiovitz se termina
pour Chvéik. Mais il est hors de doute que si Chvéik
avait disposé de toute sa liberté d’action, il n’en aurait
pas moins rejoint son corps en toute diligence. Si toute-
fois les autorités militaires s’avisaient de prétendre que
c’est a elles que revient I’honneur d’avoir ramené Chvéik
dans le droit chemin de la discipline, ce serait de leur part
une odieuse vantardise.

Une fois seuls, Chvéik et le lieutenant Lukach se re-
garderent fixement ; la stupeur, 'horreur et le désespoir
se lisaient clairement dans les yeux du lieutenant, cepen-
dant que ceux de Chvéik brillaient d’'un regard affectueux
et tendre.

Durant quelques minutes, un silence de mort régna
dans le bureau.

Dans le couloir voisin on entendait un bruit de pas.
C’était un aspirant zélé qui, exempt de service pour un
rhume, — ce que 1’on pouvait constater par sa voix na-
sillarde, — était en train de réciter un paragraphe de son
manuel concernant la réception de la famille impériale
dans une forteresse.

On l'entendit déclamer : « Deés que le haut person-
nage arrive a proximité du fort, les canons tirent une
salve en son honneur. Le commandant de la place, a
cheval, se présente au galop, salue le haut personnage et
se retire... »

— Ta gueule, la-bas ! s’écria le lieutenant en ouvrant
brusquement la porte. Allez a tous les diables !
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L’aspirant se précipita a I’autre bout du corridor et la
voix nasillarde, qui continuait a réciter la lecon, ne par-
vint plus dans le bureau que d’une fagon assourdie : « Au
moment ou-le commandant salue, une nouvelle salve de
canons sera tirée a la descente de voiture du haut person-
nage... ».

Muet, le lieutenant Lukach et Chvéik se tenaient
immobiles I'un en face de l'autre. Enfin, le lieutenant
s’écria, plein d'une ironie mordante :

— Je vous souhaite la bienvenue a Budeiovitz, mon-
sieur Chvéik ! il est écrit dans les Saintes Ecritures que
celul qui doit étre pendu ne se noie pas! On s’occupait
déja de vous rechercher ; vous serez présenté dés demain
au colonel. Quant a moi, je ne veux plus étre embété a
cause de vous ! J’en a1 marre de vous et de vos histoires !
Vous avez eu le bout de ma patience ! Je me demande
méme a cette heure, comment j’ai pu vivre si longtemps
en compagnie d’un idiot tel que vous !

Et il se mit a marcher dans le bureau avec fureur.

— Non, mais... c’est tout simplement abominable !
Je me demande ce qui me retient de vous abattre ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Nom de dieu ! ne recommencez pas a venir me
raconter vos boniments ! J’en ai assez, vous dis-je. Vous
reculez les bornes de la bétise ! J'espere, d’ailleurs, que
vous n’allez pas moisir ici. La prison vous attend.

Le lieutenant Lukach se frotta les mains avec satis-
faction.

— C’en est fini avec vous, mon vieux, dit-il.
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Il retourna a sa table, traca quelques mots sur un
formulaire, appela la sentinelle et lui ordonna de
conduire Chvéik au geodlier.

Lukach, avec une profonde joie, vit Chvéik traverser
la cour, le gedlier qui s’avancait vers lui, et qui ouvrait
toute grande ensuite la porte, sur laquelle était marqué en
lettres noires, le mot : Prison.

— Que Dieu soit loué ! Je ne le reverrai pas de si tot,
fit le lieutenant Lukach en poussant un soupir.

* % %k

En entrant dans les ténebres de la tour des supplices
de la caserne Marie, Chvéik fut salué par un aspirant, jo-
vial et gras, qui s’étirait sur le bat-flanc d’'une cellule. 11
¢tait le seul détenu et se mourait d’ennui. Chvéik lui
ayant demandé pourquoi il se trouvait la, I'aspirant lui
répondit qu’étant légerement pris de boisson, il avait giflé
par erreur un lieutenant d’artillerie, sur la place du Mar-
ché.

— S1 je considere I'affaire de plus pres, dit-il, je ne
I’a1 méme pas giflé pour de bon, je lui a1 seulement pous-
s¢é le képi sur le nez.

L’histoire s’était passée de la facon suivante : le lieu-
tenant d’artillerie attendait, sans doute, une poule quel-
conque. Il tournait le dos a I’aspirant et celui-ci le prit par
derriere, pour un de ses copains, un certain Frantz Ma-
terna.

— Je me suis gentiment faufilé derriere lui, raconta
I’aspirant, pour lui donner une tape amicale, et je lui a1
simplement pousse le képi en lui disant : salut, Frantz !
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Et voila que mon type se met a gueuler, a appeler la pa-
trouille a son secours, qui m’empoigne et me met en pri-
son.

Il est possible, avoua I’aspirant ; apres avoir réfléchi
pendant un instant, que je lui ai donné également quel-
ques claques, mais, de toute facon, cela ne change rien a
I’affaire, puisqu’il s’agissait d’une erreur. Il reconnait lui-
méme que j’ai dit : salut, Frantz ! et son petit nom n’est
pas Frantz, mais Ambroise. Tout cela est clair. Mais ce
qui peut me causer le plus de tort, c’est d’avoir filé de
I’hopital, surtout si ’'on découvre mon truc avec le cahier
des malades.

Lorsque je suis arrivé au régiment, poursuivit-il, j’ai
d’abord loué une chambre en ville, puis je me suis arran-
gé pour avoir un bon rhumatisme. Je me saoulai trois fois
de suite et je passai la nuit hors de la ville, dans un fossé,
sous une pluie torrentielle. J’avais eu soin de retirer mes
bottes. Mais 1l n’y a rien eu a faire. Ca n’a pas pris. Je
n’ai rien eu. Alors je me suis amusé a prendre des bains,
en plein hiver, dans la riviecre Malche. Et c’est justement
le contraire de ce que j’espérais qui s’est produit : ma
peau s’est durcie d’une telle facon que j’ai pu me mettre a
poil et rester dans la cour de la maison ou j’habitais, puis
m’allonger dans la neige toute la nuit, et lorsque les loca-
taires m’ont réveille, le lendemain matin, j’avais les pieds
aussi chauds que s’ils avaient été dans des pantoufles
fourrées.

Pas la moindre angine, pas le moindre rhume. Pas
méme la goutte militaire, bien que j’aie rendu chaque
jour visite a la maison « Port Arthur », et pourtant tous
mes copains ont attrapé la toutes sortes de coups de pied
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de Vénus. Avouez que c’était vraiment de la déveine,
cher ami, la guigne, quoi ? Enfin, je fais connaissance ic1
a Budeiovitz d’'un réformé 100 %. Il m’a dit de venir le
voir un jour a Louboké me disant que j’aurais le lende-
main les pieds enflés comme des seaux. Il avait chez lui
des seringues et c’est a peine si je pus revenir a la caserne.
Ce cher homme n’avait pas trompé mes espérances.
J’avais enfin mes rhumatismes dans les jambes.

Aussitot je suis envoyé a ’hopital et tout va bien. La
chance me sourit encore une fois. Mon beau-frere, le doc-
teur Measak, a été transféré un beau jour a Budeiovitz,
et, grace a lui, je suis resté a 'hOpital jusqu’a ces derniers
jours. Il voulait me faire réformer : par malheur voila que
je fabrique un cahier des malades. L’idée pourtant n’était
pas mal. Je me suis procuré un gros bouquin, j’ai collé
dessus une étiquette avec cette inscription en grands ca-
racteres : Cahier des malades du 91° de ligne. Avec des
rubriques dedans, des noms inventés, des courbes de
température, diagnostics, etc., et chaque apres-midi,
apres les visites médicales, le « cahier des malades » sous
le bras je me faufilais par la grande porte pour aller en
ville.

Ce sont de vieux territoriaux, qui montent la garde,
de ce coté-1a, 1l n’y avait pas de danger. Il suffisait de leur
montrer le cahier et ils me laissaient sortir. Ils me ren-
daient méme le salut. Tout allait pour le mieux. Je me
rendais chez un ami qui était employé aux contributions
indirectes. La, je changeais d’habits et nous allions au ca-
fé ou se tenaient des réunions clandestines. Plus tard, mis
en confiance, je n’ai méme plus pris la peine de changer
de costume ; je me suis rendu en uniforme au café et me
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suis baladé comme cela dans la ville. Il m’arrivait sou-
vent de rentrer a ’aube et si1, la nuit, une patrouille venait
a m’interpeller, je lui montrais mon cahier et on me lais-
sait tranquille. Mais mon imprudence m’a perdu. La ca-
tastrophe arriva sous la forme de ce malentendu au mar-
ché. Le bonheur ressemble a la porcelaine, il se brise fa-
cilement. C’est ainsi qu’lcare s’est bralé les ailes.
L’homme se croit un géant et il n’est qu’un peu de pous-
siere, mon cher camarade. Il ne faut jamais se fier au ha-
sard, et I’on ferait bien de se donner, matin et soir, une
bonne tape sur la nuque pour se rappeler que la pré-
voyance est la mere de la streté, et que le mieux est
I’ennemi1 du bien. Les grandes rigolades ont souvent des
lendemains amers ! C’est une lo1 de la nature. Je m’en
rends compte en songeant que j’ai définitivement loupé le
conseil de révision. Jamais cette occasion ne se représen-
tera.

L’aspirant termina sa confession par ces paroles,
prononcées d’une fagon solennelle :

— Ainsi Carthage a été mise a sac ! Ainsi Ninive a
¢té démolie | Mais qu'importe, en avant quand méme et
haut le coeur, mon ami ! Que ces gens-la ne se fassent pas
d’illusions : ils auront beau m’envoyer au front, je ne tire-
rai pas sur I’ennemi. J’ai été exclu de I’école d’aspirant !
Vive le crétinisme impérial et royal | Pensez-vous que je
vais m’asseoir sur vos banquettes et préparer docilement
vos examens 7 Devenir enseigne, sous-lieutenant, lieute-
nant ! et bien merde alors ! Votre école d’officiers de ré-
serve, je m’en fous ! Ou est-ce que vous portez le fusil,
sur I’épaule gauche ou droite ? Combien de galons a un
capitaine ? Et leur truc de bureaucratie !
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Nous n’avons pas un brin de tabac ! Et maintenant,
que désirez-vous! Un bock? Tenez, voici la cruche
d’eau, 1l y a la goutte a boire dedans. Si vous avez faim je
vous recommande vivement ce cro(iton. Si vous vous en-
nuyez, je vous conseille d’écrire des poemes, ainsi que je
le fais moi-méme. Voici le poeme épique que je viens de
COmMpOoser :

Ou est le gedlier ? dort-1l encore, ce brave homme,
Sait-1l qu’ll est le pivot central de I'armée ?

Mais qu’il se leve avant que la bonne

Nouvelle arrive d’un désastre pour notre renommeée.
1l ne lui restera qu’a dresser des barricades

A I'aide de nos bat-flanc pour s’opposer a 'ennemi.
Comment oses-tu camarade

Ronfler au moment du péril !

Comment oses-tu camarade

Ronfler au moment du péril !

— Eh bien voila, cher ami, continua I’aspirant, qui
oserait dire apres cela que le respect du peuple pour notre
chere monarchie fout le camp ? Un homme, du fond de
sa prison, qui n'a méme pas une cigarette, que le conseil
de guerre attend, écrit de sa propre main des poemes en
I’honneur de son loyalisme. On lui retire sa liberté, et sa
bouche, bien loin de faire retentir des imprécations, ne
donne naissance qu’a des hymnes pleins d’enthousiasme.
« Morituri te salutant, César ! » Ceux qui vont mourir te
saluent. Mais le geblier n’est qu'une fripouille | Majesté,
tu as des serviteurs dignes de toi ! Avant-hier, j’ai donné
a ce polisson cing couronnes pour qu’il m’achete des ci-
garettes et ce matin le bonhomme me déclare qu’il est in-
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terdit de fumer ic1 et que, s’il le tolérait, cela lui attirerait
des ennuis. Quant aux cing couronnes, il n’a pas l'air
presse de me les rendre. Je n’ai plus confiance en per-
sonne ! On foule ic1 aux pieds les droits les plus sacrés du
genre humain. Il est honteux qu’on trouve des gens assez
dénués de scrupules pour dépouiller un détenu ! Et le mi-
sérable, par dessus le marché, chante toute la journée.

Ayant terminé le récit de son histoire, I'aspirant de-
manda a Chvéik la raison pour laquelle il avait été incar-
ceré.

— Auinsi, dit-1l, apres le récit de Chvéik, vous avez
passé plusieurs jours a la recherche de votre régiment ?
« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage ! »
Et vous aussi, vous devez vous rendre au rapport du co-
lonel ? Bravo, frere ! Nous allons donc nous retrouver en-
semble sur le lieu de notre supplice. Notre colonel va
pouvoir s’amuser. Vous n’avez pas idée de la facon dont
il préside aux destinées de ce régiment. Il cavale toute la
journée dans la cour de la caserne comme un chien enra-
gé, et la langue lui sort de la bouche, comme s’il était une
vulgaire charogne. Il a la manie de débiter des sentences,
des discours, tandis qu’il vous éclabousse de sa bave. Je
le connais bien, car j’ai déja eu a faire avec lui une fois,
au rapport.

En arrivant au régiment, je n’avais, bien entendu,
que des vétements civils : chapeau haut de forme et bot-
tines a boutons. Comme mon tailleur ne m’avait pas en-
core livré mon uniforme j’ai di courir a la section des as-
pirants dans cette tenue. C’est ainsi que je me suis placé
dans les rangs et que je me suis mis en marche avec les
copains. Le colonel se rue sur moi avec une telle violence
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que son cheval fait un brusque écart. « Nom de Dieu,
hurla-t-il d’une telle voix que I'on devait I’entendre dans
tout Budeiovitz, qu’est-ce que vous foutez ici, espece de
bourgeois. »

Je lui a1 poliment répondu que j’étais aspirant candi-
dat a I’école des officiers de réserve, et que j’étais en train
de faire mon devoir. Si vous I’aviez vu ! Il m’a engueulé
pendant une demi-heure, tandis que je le saluais en le-
vant ma main a la hauteur de mon chapeau haut de
forme. La-dessus, il m’a dit qu’il allait me citer au rap-
port le lendemain. Puis, bléme de fureur, il galope je ne
sais ou. Une minute apres il revient a la méme vitesse, il
se remet a gueuler et a faire un chambard du diable en se
frappant la poitrine et en ordonnant qu’on m’amene aus-
sitot en tole.

— Un aspirant, hurlait-il, est quelque chose de sacré !
Vous étes nos espoirs de gloire militaire, de futurs héros,
comme par exemple cet aspirant, nommé Wohltat, qui,
des qu’il a été nommé caporal, a demandé aussitdt a étre
envoyé au front. Deux jours apres, il faisait a lui seul 15
prisonniers. Au moment ou il les ramenait dans nos li-
gnes, un obus I’a déchiqueté. Cinqg minutes apres on le
nommait au grade d’enseigne. Vous pouvez avoir une
carriere aussi brillante que la sienne. Les décorations et
I’avancement vous attendent. Votre nom peut étre un
jour inscrit dans le Livre d’Or du régiment.

L’aspirant cracha de degott :

— Vous voyez, mon cher, continua-t-il, quelles sortes
d’animaux bizarres se promenent sur notre terre. Je me
fous pas mal de leurs galons et de leurs avancements !
Quelle belle distinction, en effet, que la sienne lorsqu’il
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m’interpellait en ces termes: « Aspirant, vous n’étes
qu’'un sombre idiot. » Quel vieil abruti que ce type-la.
Mon cher, je tiens a vous dire que le boeuf a sur nous un
énorme avantage. C’est que, lorsqu’on le traine vers
I’abattoir, on ne I’insulte pas auparavant.

L’aspirant s’étira, puis il continua :

— 11 est bien évident que ¢a va exploser un jour, que
ca ne peut plus durer longtemps. Lorsqu’on m’enverra au
front, j’inscriral sur mon wagon les deux vers suivants :

On engraisse la terre de notre peau
Vivent les quarante hommes et six chevaux.

Comme 1l achevait ces mots, la sentinelle apparut,
apportant une demi-boule de pain et une cruche d’eau.
Sans se lever de son bat-flanc, I’aspirant 'interpella en
ces termes :

— Salut, notre ange gardien au cceur plein de pitié.
Tu plies sous le poids du panier chargé de toutes sortes
de vivres pour nous sustenter, nous rafraichir et chasser
nos peines. Je n’oublierai jamais vos bienfaits. Vous étes
dans cette sombre cellule le clair rayon du soleil qui vient
nous eveiller.

— Nous verrons un peu la gueule que tu feras de-
main au rapport, grogna la sentinelle.

— Ne fais pas le méchant, mon gros, riposta le
I’aspirant, toujours allongé sur son bat-flanc. Explique-
nous plutot la facon dont tu t'y prendrais pour ramener
dix prisonniers des tranchées ennemies. Connais-tu la loi
d’Archimede ? Non ? Eh bien, je vais te ’expliquer : In-
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dique-moi un point fixe dans 'univers et je fais culbuter
la terre, s1 tu me sers de levier. Espéce de chameau !

La sentinelle ouvrit de grands yeux étonnés, puis dé-
daigneusement referma la porte.

— Ic1, nous devrions former entre détenus une asso-
ciation de secours mutuels pour I'extermination des geo-
liers, dit ’aspirant, tout en faisant de la boule de pain
deux parts égales. D’apres 'article 16 du reglement de la
prison, les détenus, jusqu’au jour de la sentence, ont droit
a I’ordinaire militaire, mais chez nous, c’est la loi du bon
plaisir qui regle tout.

Chvéik et I'aspirant s’assirent au bord de la banquette
et se mirent a casser la crofite.

— C’est sur les gedliers, continua I’aspirant, que ’on
voit le mieux les effets abrutissants de la guerre. Il est a
peu pres certain que notre gardien, avant de partir pour
I’armée, était un jeune homme plein de beaux senti-
ments, tendre, affectueux, un défenseur de la veuve et de
I’orphelin. Il était sans doute estimé de tous, et au-
jourd’hui... si je pouvais lui flanquer ma main sur la
gueule! Voila mon ami les tristes effets de
I’abrutissement du métier militaire !

Et I’aspirant se mit a chanter a pleine voix :

Elle ne craignait méme pas le diable,
Mazis un jour elle rencontra un cavalier. ..

— Mon cher ami, continua I’aspirant, apres ce court
intermede vocal, si nous nous plaisions a considérer tout
cela du point vue de I'intérét de notre chere monarchie,
nous arriverions a cette conclusion que le cas de cet
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homme est exactement le méme que celui de 'oncle de
Poutchkine. Ce poéte a écrit quelque part que le vieil
ivrogne est un homme irrémeédiablement perdu :

Qu’1l soupire et se dise . Vieille corde
Quand est-ce donc que le diable t emporte !

A ce moment, les clefs du gedlier cliquetérent dans le
couloir. La lampe a pétrole fut allumée.

— La lueur dans I’abime ! s’écria I'aspirant. Enfin, la
lumiere pénetre dans 'armée ! Bonne nuit, cher gellier,
et saluez, de notre part vos supérieurs. Je vous souhaite
de faire de beaux réves ! lorsque vous m’aurez rendu ce-
pendant les cinq couronnes que je vous avais données
pour m’acheter des cigarettes.

Des que le gedlier fut parti :

— Enfin seul, s’exclama [I'aspirant. Avant de
m’endormir, j’ai pris ’habitude de faire de sérieuses étu-
des en matiere de zoologie. Je m’amuse a étudier nos su-
périeurs. Pour avoir sur la guerre des vues originales, il
est indispensable d’étudier d’une facon approfondie
I’histoire naturelle ou bien I’ouvrage intitulé : « Les sour-
ces de la fortune » édition Kotchi, ou a chaque page I’on
peut lire : Bestiaux, volailles, cochons etc. Nous consta-
tons en effet que ces vocables sont fort employés dans les
milieux militaires un peu avancés pour désigner les nou-
velles recrues. A la 11° compagnie, le caporal Althorf se
sert souvent de I'expression : « Chevres d’Engadine », le
brigadier Muller préfere appeler ses hommes : Putois. Le
feldwebel Sondernummer affectionne tout particuliere-
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ment les expressions de : crapaud ou cochons de York-
shire, et 1l leur promet gentiment de les faire empailler.

Il donne tant de précisions sur cette besogne que I'on
pourrait croire qu’il descend d’une famille de naturalis-
tes. Tous les galonnards s’efforcent de cette facon de
nous inculquer ’amour de la patrie. Des que les bleus ar-
rivent ces gens-la se mettent a faire un tapage de tous les
diables et a danser sauvagement autour des nouvelles re-
crues, une danse barbare qui rappelle fort celle des canni-
bales, au moment ou ceux-ci se préparent a écorcher une
pauvre antilope, ou a rotir un missionnaire, qu’ils se pro-
posent de dévorer a belles dents. Bien entendu, ces inju-
res sont réservées aux soldats tcheques, les Allemands en
sont exempts. L.’adjudant Sondernummer n’oublie jamais
d’ajouter lorsqu’il les traite de « bandes de cochons » le
« qualificatif » tcheque, afin que les Allemands sachent
bien que ces insultes ne leur sont pas destinées. Les ga-
lonnés de la 11° compagnie sont si souvent en proie a une
telle fureur, que 1’on croirait a les voir que les yeux vont
leur sortir de la téte ; ils ressemblent a des chiens glou-
tons qui ayant avalé précipitamment une €ponge en
croyant qu’il s’agissait d’'une friandise, ne peuvent ni la
vomir ni la faire descendre dans leur bide. Mon cher ami,
il m’est arrivé d’entendre un jour, une conversation édi-
fiante entre le caporal Althorf et le brigadier Muller au
sujet de I'instruction des bleus de la territoriale. Les mots
«raclée, claque », «on va les dresser » revenaient sans
cesse. J’a1 cru tout d’abord, avec une naiveté touchante,
qu’une dispute avait surgi entre eux ou qu’ils avaient en-
trepris une controverse au sujet de 'unité nationale alle-
mande en danger. Mais c’était une grossiere erreur de ma
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part. Il s’agissait, comme je I’ai compris par la suite, de
I’éducation des bleus.

— Et si un cochon de Tchéco, disait le caporal Al-
thorf, apres trente « couchez-vous ! » ne se tient pas au
« fixe ! » droit comme un cierge, ne te contente pas de le
gifler, donne-lui un vigoureux coup de poing dans le ven-
tre, envoie-lui une raclée, puis ordonne-lui de faire
« demi-tour » et des qu’il t’a tourné le dos applique-lui un
bon coup de pied dans le cul. Tu verras qu’il se tiendra
droit, et I'’enseigne Dauerling te félicitera.

— Maintenant, camarade, poursuivit 1’aspirant, il
faut que je vous dise quelques mots sur ce Dauerling. A
la 11° compagnie, les bleus parlent de lui en tremblant,
exactement comme une vieille tante, perdue au fin fond
du Far-West, défaille de frayeur en songeant a un bandit
de grand chemin. Dauerling a une renommeée de man-
geur d’homme, de la tribu des anthropophages austra-
liens qui passent leur temps a se bouffer les uns les autres.
L’histoire de son enfance est trés caractéristique. Peu
apres sa naissance la nurse le laissa choir et le petit
Conrad Dauerling est tombé sur la téte. On en voit en-
core les traces : la sphere de son crane est aplatie sur un
cOté, exactement comme S1 une comete avait heurté le
poOle nord. Tout le monde pensait qu’il ne survivrait pas a
cette blessure et que, de toute facon, s’il en réchappait, il
resterait idiot pour le restant de sa vie. Au milieu de cet
affolement général seul son pere, le colonel Dauerling, a
gardé son sang-froid, déclarant que son fils serait toujours
assez intelligent pour embrasser la carriere militaire.

Le petit Dauerling mena une lutte farouche pour ap-
prendre le rudiment de ce qu’on lui enseignait au lycée,
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en s’aidant de lecons particulieres, au cours desquelles un
de ses professeurs perdit ses cheveux de désespoir, tandis
qu’un autre achevait ses jours dans une maison d’aliénés
et qu'un troisieme faillit se précipiter du haut de la tour
du déome Saint-Ftienne a Vienne ! Apres cette lutte hé-
roique, Dauerling entra a 1’école militaire de Haindirg.
Fort heureusement, dans ces écoles-la, on ne se soucie
peu des matieres enseignées aux vulgaires pékins, indi-
gnes d’intéresser les officiers de profession. Une educa-
tion quelque peu sérieuse et profonde, soulevant des pro-
blemes philosophiques, peut avoir sur la formation d’une
ame militaire des influences néfastes. N’oubliez pas, mon
cher ami, que plus un officier est abruti et mieux il est
capable de faire son metier.

Dauerling, ¢leve de 'école militaire, €tait incapable
de comprendre quoi que ce soit a quoi que ce soit. Les
professeurs officiers se rendirent eux-mémes compte que
la malheureuse chute dont avait été victime leur éleve,
I’avait mis dans un grave état d’infériorité en face de ses
condisciples.

Les réponses qu’il fit aux examens démontrerent
d’une facon catégorique qu’une telle imbeécillité atteignait
a une profondeur extraordinaire. Aussi ses professeurs ne
I’appelaient-ils entre eux que « notre brave idiot ». Son
abrutissement prit par la suite un développement si écla-
tant qu’il fut question, pendant quelque temps,
d’expédier le jeune Dauerling a 1’école supérieure de
I’état-major ou-de le faire entrer dans un ministere.

Lorsque la guerre a éclaté, le nom de Conrad Dauer-
ling était tracé en toutes lettres sur la liste des nomina-

a
a
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tions des cadets officiers. C’est pour cette raison que nous
I’avons vu arriver un jour au 91° de ligne.

L’aspirant poussa un soupir et continua en ces ter-
mes :

— Aux éditions du ministere de la guerre, un livre
vient de paraitre: «Entrainement ou Education »,
Dauerling avait potassé ce traité et i1l en avait assimilé
surtout le passage ou l'on indique que I'on peut exercer
sur ses hommes une autorité salutaire par la crainte
qu’'on leur inspire. La puissance de la terreur que 'on
exerce sur eux est en relation étroite avec les bons résul-
tats de ’entrainement. Aussi ceux qu’il a obtenus furent-
ils excellents. Plutot que d’étre obligés de subir durant
toute la journée ses engueulades, les soldats se présente-
rent en masse a la visite médicale. Mais ces tentatives de
dérobade n’eurent aucun succes. Car, quelques jours
apres que les soldats avaient imaginé ce truc pour échap-
per a leur persécuteur, automatiquement, tout homme
qui se présenta a la visite fut puni de trois jours de salle
de police. Or, vous connaissez sans doute, cher ami, ces
sortes d’endroits ! Durant toute la journée on vous fait
faire la pelote et, la nuit, pour vous reposer de ces fati-
gues, vous dormez sur un bat-flanc. De cette facon on est
venu a bout, dans la compagnie commandée par Dauer-
ling, des tireurs au flanc.

Dauerling possede a fond le riche vocabulaire de la
caserne. Il commence toujours ses diatribes par un so-
nore « bande d’andouilles ». A part cela, c’est un homme
tres libéral. Il donne en effet le choix a ses soldats : « Que
préferes-tu, espece de crétin, leur demande-t-il, une
bonne tape sur la gueule ou trois jours de clou? » Si le
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malheureux s’avise de choisir le clou, 1l recoit également,
en rabiot quelques claques, accompagnées de
I’explication suivante : « Dégonfleur que tu es! tu as la
frousse pour ta gueule ! Que viens-tu faire alors ici et que
deviendras-tu lorsque I’artillerie lourde t’arrosera ! »

Un jour que Dauerling avait crevé 'ceil a un bleu et
que, pour la forme, on I’avait mis pendant deux jours aux
arréts de rigueur, il s’écria : « Pourquoi fait-on tant de
chinoiseries pour si peu de chose? De toute fagon cet
animal est destiné a aller crever au front ! Alors ? » Et il
avait raison. Le chef d’état-major Conrad Von Hoetzen-
dorf disait exactement la méme chose : « Le soldat est 1a
pour crever ! »

La méthode favorite de Dauerling consistait surtout a
rassembler de temps a autre les soldats tcheques de sa
compagnie, pour leur faire une conférence sur les pro-
blemes militaires concernant 1’Autriche. Il en profitait
pour développer ses vues personnelles sur les principes de
I’éducation militaire, depuis la facon de boutonner une
capote jusqu’au peloton d’exécution. Au début de I'hiver,
avant d’étre admis a I’hopital, j’a1 participé aux manceu-
vres de la 11° compagnie. Un jour, pendant le repos,
Dauerling adressa aux soldats tcheques le discours sui-
vant :

— Je sais fort bien que vous n’étes qu'un tas de
voyous et qu’il est nécessaire de chasser par la violence
les folles idées qui vous remplissent la téte. Tout d’abord
avec votre maudite langue tcheque vous ne parvenez
méme pas a mettre une phrase d’aplomb. Notre auguste
seigneur le Kaiser est Allemand. Voulez-vous m’écouter !
Sacré Himmel laudon ! A plat ventre | Couchez-vous !
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Et lorsque nous fimes tous couchés dans la boue,
Dauerling se mit a se promener de long en large devant
nous.

— Restez a plat ventre, couchés ! Je comprends qu’il
ne soit pas agréable de demeurer dans la boue ; mais
pour une bande de cochons comme vous... Sachez que le
plat ventre existait déja au temps des Romains. A cette
époque tous les citoyens, de 17 a 60 ans, ¢taient a la dis-
position des autorités militaires, et durant les guerres on
demeurait en premiere ligne pendant trente ans. Les offi-
ciers a ce moment-la n’avaient pas de temps a perdre
avec des idiots de votre genre. Aussi ne connaissait-on
qu’'une langue officielle a I’'armée. Croyez-vous que
I’'officier romain se serait donné la peine d’apprendre
I’étrusque par exemple ? Je veux que vous me répondiez
en allemand et non dans votre patois. Vous vous aperce-
vez vous-méme, par votre propre expérience, combien il
est agréable d’étre allongé dans les flaques de boue.
Maintenant, imaginons que I'un d’entre vous perde pa-
tience et s’avise de se lever. Savez-vous ce que je ferais,
de lu1 ? Eh bien je lui casserais tout simplement la gueule,
car cet homme, en agissant ainsi, se rendrait coupable
d’indiscipline, de refus d’obéissance, 1l commettrait un
attentat contre ses devoirs de bon soldat, et surtout un
acte 1rrespectueux en face des reglements, c’est vous dire
qu’un tel bougre serait immeédiatement mis a I’ombre.

L’aspirant se tut une minute, puis il reprit :

— Tout cela se passait sous le commandement du
capitaine Adamitchka, un homme completement amor-
phe. Lorsqu’il était dans son bureau il regardait fixement
dans le vide devant lui, pendant des heures, comme un
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parfait idiot, et de temps a autre il s’écriait : « Venez,
mouches, bouffez-moi ! » Dieu seul pouvait savoir a quoi
il pouvait songer durant ces longs instants d’1mmobilité.
Un jour, un soldat de la 11° compagnie se présente a son
rapport pour se plaindre d’avoir été apostrophé la veille
dans la rue, par I'’enseigne Dauerling, de la facon sui-
vante : « cochon de Tcheque ! »

Ce soldat avant de venir au régiment était relieur et il
avait le vif sentiment de sa digniteé.

« Bon, s1 c’est comme cela... répondit a voix basse le
capitaine » Il vous a dit cela dans la rue, hier au soir?
Vous en étes str ? Bien ! Nous allons voir d’abord s1 vous
aviez la permission de sortir en ville. Rompez. »

Deux heures plus tard, le capitaine faisait appeler le
relieur :

— Nous avons établi, dit-il, toujours d’une voix a
peine perceptible, que vous aviez la permission de rester
dehors jusqu’a 10 heures. Pour cette fois, ¢ca va, vous ne
serez pas puni. Rompez !

Et I’on disait pourtant de ce capitaine qu’il avait va-
guement le sens de la justice ! C’est la raison pour la-
quelle on I’a rapidement expédié au front. C’est le com-
mandant Wenzl qui I’a remplace. Celui-la était le diable
méme lorsqu’il s’agissait d’embéter ses hommes. Il cloua
le bec un jour a l’enseigne Dauerling lui-méme! La
femme du commandant Wenzl est une Tcheque ; pour
cette raison 1l était tenu a un certain ménagement des
minorités nationales. On racontait que lorsqu’il était ca-
pitaine a la garnison de Kouthna-Hora, il avait traité
dans un moment d’ivresse le garcon de son hotel de sa-
laud de Tcheque. Je vous ferai remarquer en passant, que
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le commandant ne parlait d’habitude que cette langue et
qu’il avait mis ses fils dans une école tcheque. Le journal
local apprit la chose et, quelques jours apres, un député
nationaliste quelconque avait déposé une interpellation
au Parlement viennois pour protester contre I'injure
adressée au garcon dhotel, disant que tout le peuple
tcheque avait été offensé en sa personne. Wenzl a eu de
ce fait toute une série d’ennuis, d’autant plus que cette
histoire s’était passée a I’époque de la discussion au Par-
lement du budget de 'armée. Cet 1vrogne de capitaine
avait vraiment mal choisi son moment.

Wenzl apprit par la suite qu’'un aspirant, nomme Zit-
ko, avait été I'instigateur de toute cette affaire. C’est lui
qui avait suggéré au journal le fameux article, car il avait
une vieille dent contre le capitaine. Leur inimitié datait
du jour ou I’aspirant, emporté par une vague de lyrisme,
s’était mis a parler a la fin d’un bon repas, de la nature,
de ses beautés, des nuages qui courent a 1’horizon, des
montagnes lointaines, des cabarets et des oiseaux. « Que
représente, je vous le demande, s’écria ’aspirant a la fin
de son poéme en prose, un capitaine, un simple capitaine
en face de la majestueuse nature ? Un zéro, un vulgaire
z€ro, ainsi qu'un aspirant ! »

Or, comme les officiers s’en étaient mis ce jour-la
plein la lampe, Wenzl s’est jeté sur le malheureux philo-
sophe et s’est mis a le frapper comme un chien. L’affaire
n’en est pas restée la, et le capitaine, depuis ce jour, n’a
pas laissé passer une occasion de punir son philosophe. Il
était d’autant plus vexé de cette histoire que les paroles
de Zitko connurent une popularité extraordinaire. Tout
Kouthna-Hora les citait a tout propos. Les gens
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s’abordaient dans la rue en se disant : Que représente le
capitaine Wenzl en face de la majestueuse nature ?

— Je vais traquer la rosse jusqu’au suicide, déclara
Wenzl.

Mais Zitko lui échappa en abandonnant la carriere
militaire pour s’occuper uniquement de philosophie. De-
puis ce temps-la, le commandant n’a pas cessé de tempé-
ter contre les jeunes officiers. Un lieutenant lui-méme
n’est pas en streté dans sa compagnie, a plus forte raison
les enseignes et autres aspirants.

— Je vais I’écraser comme une punaise ! avait promis
Wenzl, en parlant d’'un jeune officier qui avait eu
I’audace d’envoyer un de ses hommes au rapport pour
une peccadille. Wenzl se refusait farouchement a consi-
dérer comme des crimes tout autre fait que, par exemple :
s’endormir a la poudriere en étant de garde, enjamber les
murs de la caserne, se laisser arréter par une patrouille du
régiment d’artillerie, bref il fallait que le deélinquant
commit des incartades de cet ordre, pouvant nuire a la
bonne renommeée du régiment, pour qu’il se mit en co-
lere.

— Ah ! nom de dieu, s’écria-t-il une fois dans la cour
de la caserne, cet imbécile s’est laissé empoigner pour la
troisieme fois par une patrouille de la territoriale ? eh
bien jetez-le immédiatement au clou, cet imposteur, dou-
blé d’un imbécile, qu’il fiche le camp de chez nous, qu’il
aille pousser les brouettes de fumier. Et tu n’as méme pas
essayé de leur casser la gueule ! Ca, des soldats ? Allons
donc ! De vulgaires cantonniers ! Ne pas lui donner a
bouffer avant demain soir, pas de matelas, et mettez-le
dans le cachot, sans couvertures, cette infecte nouille !
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— Figurez-vous, maintenant, cher ami, poursuivit
I’aspirant, que cet imbécile de Dauerling, le lendemain
méme de ’arrivée du commandant, envoya a son rapport
un de ses hommes. Motif : le soldat avait omis de le sa-
luer un dimanche apres-midi, alors que I’enseigne se
promenait en voiture avec une jeune fille. Ainsi qu’un
sous-off le raconta plus tard, ce rapport en appelait a tous
les tonnerres de dieu du jugement dernier. Des que
Wenzl eut le rapport en main, nous voyons le sergent de
bataillon, qui sort de son bureau comme un fou, son re-
gistre sous le bras, et qui se met a appeler Dauerling,
comme un perdu, tout le long des couloirs.

— Non, mais qu’est-ce que cela signifie ? Himmel
donner wetter ! Voulez-vous me ficher la paix, lui dit le
commandant, avec des boniments de ce genre! Savez-
vous, enseigne, ce que c’est qu’'un rapport de bataillon ?
Sachez que ce n’est pas une foire aux puces ? Comment
voulez-vous que cet homme vous voie lorsque vous tra-
versez le marché en voiture ? Croyez-vous qu’un soldat
n’ait pas autre chose a faire que de scruter I’horizon pour
y découvrir un petit enseigne qui se promene en voiture
avec sa donzelle ? Taisez-vous ! Le rapport du bataillon
c’est une affaire sérieuse ! Le soldat vous a bien dit, lui-
méme, qu’il ne vous avait pas vu pour I’excellente raison
qu’au moment méme ou vous passiez il était en train de
me saluer, moi, vous comprenez, moi, le commandant
Wenzl, par conséquent il aurait fallu qu’il elt des yeux a
son derriere pour apercevoir la voiture dans laquelle vous
vous trouviez ! A l'avenir, veuillez me laisser en paix
avec des histoires de ce genre !
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Depuis ce jour I’enseigne Dauerling a radicalement
change, ajouta I'aspirant tout en baillant.

— I faudrait essayer de roupiller un peu avant le
rapport du colonel, ajouta-t-il. J’a1 voulu vous informer
comme c¢a, grosso modo, de ce qui se passe chez nous.
Le colonel Schroder n’a pas beaucoup d’estime pour le
commandant. Ce sont des types rigolos d’ailleurs. Le ca-
pitaine Sagner, commandant I’école des aspirants, consi-
dere le colonel comme le type accompli du soldat, bien
que celui-c1 ait une frousse épouvantable d’aller au front.
En ce qui concerne Sagner lui-méme, c’est un roublard,
et 11 déteste, tout comme son colonel, les officiers de ré-
serve. Il dit que ce sont de sales pékins. L’école, il la
considére comme une sorte de ménagerie ou ’on dresse
des bétes sauvages que I'on envoie au front en leur col-
lant quelques galons pour se faire tuer a la place des offi-
ciers de meétier dont la race doit étre soigneusement
conservee.

D’ailleurs, ajouta encore I’aspirant, en s’enveloppant
dans sa couverture, tout n’est que pourriture dans notre
armee. Les masses, trop effrayées, n’ont pas encore pris
connaissance d’elles-mémes. Elles se laissent sabrer, et s1
quelqu’un est frappé par une balle, il tombe en s’écriant
comme un imbécile : « Maman ! » Il n’y a pas de héros,
mon vieux, il n’y a que des bestiaux que 1’'on conduit a
I’abattoir, et des bouchers galonnés dans les états-majors.
Mais, j’espeére que toute cette passivité prendra fin un
jour et alors nous en verrons des histoires.

En attendant, vive I’armée ! Et, bonsoir.

L’aspirant se tut. Il se mit a se tourner sans arrét sous
sa couverture, puis i1l demanda :
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— Vous dormez, camarade ?

— Non, répondit Chvéik, je réfléchis.

— A quoi, mon ami ?

— A cette grande médaille d’or qu'un menuisier de
la rue Vavrova, avait obtenue, un certain Militchko. Il
avait été le premier grand blessé de son régiment. Un
obus lui avait enlevé une jambe et on lui en avait collé
une en bois. Depuis ce jour, il s’était mis a se poser par-
tout en héros, étant le premier grand blessé de son vil-
lage. Un soir, il était venu a I’Apollo et il fut mélé a une
rixe avec des gars de la Grande Boucherie. Ceux-ci lui
ont arraché sa jambe de bois et lui ont cogné la téte avec.
Celul qui lu1 avait arraché la jambe ne s’était pas trop
rendu compte de ce qu’il faisait, mais, en voyant ce qu’il
tenait en main, il est tombeé dans les pommes. On a remis
a Militchko le lendemain, au poste de police, sa jambe de
bois, mais, depuis ce jour, il a été dégonteé de la gloire, et
il est allé porter sa médaille au clou. Mais cela lui a attiré
toutes sortes d’ennuis, car il existe pour les invalides une
espece de tribunal d’honneur, qui ’a condamné a re-
prendre sa médaille, et a la perte de sa jambe de bois...

— Comment ?

— Voici. Un jour, une commission quelconque se
rendit chez lui pour I'avertir qu’il n’était plus digne de
porter sa jambe artificielle. A la fin de cette entrevue, ces
messieurs lui ont emporté sa guibole. Ce qui n’est pas
mal non plus comme rigolade, continua Chvéik, c’est
que, lorsque les parents d’un soldat tué a la guerre héri-
tent d’une telle médaille, on leur donne un document leur
indiquant que la médaille leur est confiée pour qu’ils la
mettent a une place d’honneur dans leur maison. Or,

112



dans la rue Bozetchov a Vychegrade j’ai connu un
homme, qui avait perdu son fils a la guerre, il la trouvait
mauvaise et se disait que ces messieurs de ’'Hotel de Ville
se foutaient un peu de lui en lui donnant un ordre pareil.
Il prit donc la médaille, se rendit aux w. c. et la cloua
contre le mur. Un policier, qui habitait la méme maison,
et qui fréquentait les mémes chiottes, dénonca le vieux,
pour intelligence avec I’ennemi. Et le pauvre vieux la
sentit passer.

— Cela prouve, répondit ’aspirant, que la chance et
le verre sont également fragiles. On vient de publier a
Vienne un bouquin intitulé : « Journal d’un aspirant ».
J’a1 découvert la-dedans le poéme ravissant que voici :

1l y avait un jeune aspirant

Quui se fit tuer pour son roL.

1l a donné le brave, en expirant,
L’exemple des héros d’autrefors.

On transporte son corps sur un fourgon
Son capitaine le décore d’une médaille,
Dees prieres montent, 'orgue bourdonne
Autour de ce héros de la grande bataille

—1I1 me semble, dit I’aspirant, apres une courte
pause que cette lamentable poésie nous prouve suffi-
samment la décadence de l’esprit guerrier. Je vous pro-
pose donc, cher ami, de chanter avec moi, au beau milieu
de cette nuit calme et obscure, le lied du canonnier Ga-
bourek. Cela nous remontera le moral. Mais 1l faut bien
gueuler pour que toute la caserne Marie en profite. Pour
cette raison, je vous invite a vous mettre avec moi devant
la porte.
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Et bientdt, retentit de la prison, un tel hurlement que
les vitres des fenétres du couloir en tressaillirent.

La-bas, 4 son canon,

Debout se tient un homme

La-bas a son canon,

Debout se tient un homme !

Mais voici qu’une marmite éclate,

Et lui arrache les pattes !

Qu’importe ! A son canon,

Toujours debout, se tient cet homme !/
La-bas a son canon

Debout se tient un homme !

De la cour, des bruits de pas et de voix répondirent
bientdt a ce concert.

— C’est le gedlier, remarqua I'aspirant, et le sous-
lieutenant Pelikan, qui est de service aujourd’hui,
I’accompagne. C’est un réserviste, un copain a moi,
membre également de la « Ressource tcheque ». Dans le
civil, 1l est comptable dans une maison d’assurances. Il
me donnera des cigarettes. Mettons-nous a hurler davan-
tage.

Et les murs de la caserne répercuterent en échos les
fameuses strophes :

La-bas a son canon,
Debout se tient un homme. ..

A ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas, et le geo-
lier, dont le z¢le était décuplé par la présence de I'officier,
cria dans la cellule :
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— Eh la-bas ! Est-ce que vous vous croyez dans une
meénagerie ?

— Permettez, répondit I’aspirant, il s’agit simplement
d’une filiale de la chorale du « Rudolphinum » qui donne
un concert au profit des pauvres prisonniers. Le premier
numéro du programme, la Symphonie martiale, vient
d’étre exécute.

— Voulez-vous vous taire! répondit le sous-
lieutenant Pelikan, en se donnant un air sévere. Vous de-
vriez savoir qu’a neuf heures du soir, ce que vous avez de
mieux a faire est de roupiller en paix. Votre concert a ré-
veillé tout le quartier autour de la caserne.

— 11 se livre a de pareilles cochonneries chaque soir,
s’empressa d’intervenir le geoblier. Il ne se conduit pas
comme un homme intelligent.

— Mon sous-lieutenant, dit I'aspirant, je voudrais
rester seul un instant avec vous.

Le gedlier sortit dans le couloir, et I’aspirant
s’adressa alors amicalement a I’officier.

— Passe-moi quelques cigarettes, Franto. Des
bleues ? C’est tout ce que tu as de mieux ? Pour un sous-
lieutenant... Enfin, merci. As-tu également quelques al-
lumettes ?

— Du bleu! répéta I'aspirant en faisant la moue,
lorsque I'officier fut parti. Il ne faut pas étre dégotité. Sa-
chez, mon ami, — dit-il a Chvéik, — que méme dans
I'infortune nous devons conserver notre dignité. En voici
une, camarade, ajouta-t-il en lui tendant une cigarette. Et
n’oublions pas que demain nous attend le jugement der-
nier.
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Mais avant de s’endormir, 1’aspirant n’oublia pas de
chanter encore une strophe.

Monts, vallées, rochers sauvages,

Ce sont-Ia mes meilleurs amis

Pourtant, ils ne peuvent me donner du courage
Pour supporter ta perte, 6 Marie !

* % %

L’aspirant, en déclarant que le colonel Schroder
n’était qu'une brute, commettait une erreur. Le colonel,
en effet, n’était pas enticrement dénué d’un certain sens
de la justice.

Pendant que 'aspirant critiquait avec véhémence les
conditions de vie faites aux soldats de la caserne Marie,
le colonel écoutait, résigné, au Casino des officiers, ce
que lui racontait le lieutenant Kretchman, récemment re-
venu du front avec une blessure a la jambe. Il disait qu’il
avait suivi du poste de I’état major auquel il était attaché,
I’attaque déclenchée contre les positions serbes.

— Bon... IIs sortent des tranchées... Sur toute la li-
gne, longue devant nous de deux kilometres, ils escala-
dent les parapets, traversent la zone des fils de fer barbe-
lés et se jettent sur 'ennemi. Ils portent des grenades ac-
crochées a leurs ceintures ; ils ont leur masque, leur fusil
a la main, préts a tirer. Des balles sifflent de toutes parts.
Un soldat a peine sorti de la tranchée tombe. Un
deuxieme s’écroule sur un tas de terre. Un troisieme est
fauché apres avoir fait quelques pas. Mais nos hommes
se jettent de l’avant, tout de méme, en poussant des
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« hourras ! » Ils s’élancent dans un nuage de poussiere et
de fumée. L’ennemi les mitraille de toutes parts. Il se dé-
fend dans ses tranchées, dans les entonnoirs, avec achar-
nement. Les mitrailleuses crépitent autour de nos hom-
mes. Nos soldats tombent. Une escouade s’élance pour
s’emparer des mitrailleuses ennemies. Elle est fauchée.
Mais nos hommes s’élancent courageusement a 1’assaut.
Hourrah ! un officier tombe, une escouade disparait en-
tierement, et les mitrailleuses ennemies recommencent a
faucher nos rangs. Alors... pardonnez moi, camarade je
n’en peux plus... j’a1 trop bu...

Et T'officier qui avait été blessé a la jambe par la
corne d’une vache se tut.

Le colonel sourit avec cordialité et se tourna vers le
capitaine Spiro, qui venait de frapper brusquement sur la
table, en répétant une phrase dont personne ne pouvait
deviner le sens.

— Mais réfléchissez bien, messieurs, disait-1, nous
avons mobilisé les uhlans, les territoriaux et chasseurs au-
trichiens, les chasseurs de Bosnie, I'infanterie de ligne au-
trichienne, I'infanterie de ligne hongroise, les chasseurs
tyroliens du kaiser, 'infanterie de ligne bosniaque, les
homveds magyars, les hussards magyars, les hussards ter-
ritoriaux, les chasseurs a cheval, les dragons, les infir-
miers et brancardiers, ’artillerie, les marins, vous com-
prenez ? Et la Belgique ? La premiere et deuxieme classe
forment I’armée en ligne, la troisieme protege nos derrie-
res. ..

Le capitaine Spiro frappa sur la table avec plus de
violence encore :
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— Oui, l'armée territoriale est chargée d’assurer
I’ordre en temps de paix !

Un jeune officier s’efforcait pendant ce temps de per-
suader le colonel que son énergie militaire €tait inébran-
lable. Il déclarait a haute voix a son voisin :

— D’abord, 1l faudrait envoyer au front tous les tu-
berculeux. Le grand air leur ferait beaucoup de bien, et
nous avons intérét également a ce que les éléments mal-
sains disparaissent de la population.

Le colonel lui sourit amicalement. Tout a coup, il
s’assombrit et dit au commandant Wenzl :

— Il me semble que le lieutenant Lukach évite notre
compagnie. Depuis son arrivée au régiment, il ne s’est
pas encore montré parmi nous.

— 11 passe ses journées a faire des poemes, remarqua
le capitaine Sagner, ironiquement. A peine était-il arrivé
ic1 qu’il s’éprit de M™ Schreiber, la femme de I'ingénieur,
dont 1l fit la connaissance au théatre.

Le colonel regarda dans son verre avec mélancolie :

— Il parait qu’il chante tres bien, dit-il.

— A TI’Ecole militaire, il nous a beaucoup amusés
avec ses chansons, répondit le capitaine Sagner. Le lieu-
tenant Lukach connait une foule d’anecdotes et c’est un
véritable plaisir que de I’écouter. Je regrette qu’il ne
vienne pas plus souvent parmi nous.

Le colonel hocha tristement la téte.

— Hélas ! dit-1l, 11 n’y a plus de vraie camaraderie en-
tre nous. Je me rappelle les beaux jours d’autrefois ou
chaque officier faisait de son mieux pour briller parmi
nous. L’'un par exemple, un certain lieutenant Dankl,
s’était mis a poil un jour ; il se fixa la queue d’un hareng
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dans le derriere et nous joua une scene inénarrable ou il
tenait le role d’une siréene. Un autre, le lieutenant
Schleiszner, savait dresser les oreilles comme un chien et
imiter a merveille le hennissement des chevaux, le miau-
lement des chats et le bourdonnement des abeilles. Et je
me souviens également d’un capitaine Skolay. Celui-la,
chaque fois que nous le lui demandions, nous amenait
des poules au casino. Il y avait parmi elles trois sceurs qui
étaient stupides comme des oies. Un soir, il les fit monter
sur une table ou elles se déshabillerent en dansant. Un
autre jour, 1l fit apporter une baignoire pleine d’eau
chaude au milieu de la salle et il nous obligea, I'un apres
I’autre, a nous baigner avec ces dames. C’est ainsi qu’il
nous a photographiés.

Visiblement, le colonel était fort ému en évoquant ces
souvenirs.

— Et les paris que nous avons engagés dans les bai-
gnoires ! continuait-il en faisant claquer la langue de plai-
sir. Mais aujourd’hui on ne sait vraiment plus s’amuser.
Ce chanteur ne se montre méme pas. Ah ! les jeunes gens
d’aujourd’hui ne savent pas boire. Il est a peine minuit et
nous avons déja cing convives completement saouls.
Dans ma jeunesse, il m’est arrivé de passer deux jours a
table, et plus nous buvions, mes amis et moi, plus nous
étions lucides. Fini le bon vieil esprit militaire ! Le diable
seul sait ou il est parti. Pas une blague ! On n’entend que
des discours ennuyeux et interminables. Ecoutez donc ce
qu’on raconte la-bas de I’Amérique, au bout de la table.

Les convives qui entouraient le colonel, se tournerent
de ce cOté-la, et ils entendirent une voix stridente qui
criait :
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« L’Amérique ne se mélera pas de cette guerre.
L’Angleterre est son ennemie irréductible. D’autre part,
I’ Amérique n’est pas préparée pour une guerre... »

Le colonel soupira et dit :

— Voila tout ce qu’on peut obtenir des officiers de
réserve. Que le diable les emporte ! Ces hommes-la fai-
salient hier encore des calculs dans une banque, ou bien
ils servaient aux clientes des oignons, du poivre rouge ou
du cirage pour les bottes, ou bien ils enseignaient a leurs
¢leves que la famine fait sortir le loup du bois, et au-
jourd’hui, ils s’aviseraient de se mettre sur le méme rang
que les officiers de I'active, de se donner pour des gens au
courant des choses militaires, et ils prennent 1’habitude
de fourrer leur nez dans un tas d’histoires qui ne les re-
gardent pas. Par-dessus le marché, si nous avons des offi-
ciers qui savent chanter, comme le lieutenant Lukach, on
ne les voit jamais. ..

Le colonel sortit de la de fort mauvaise humeur. Et
lorsqu’il se réveilla le lendemain, il était plus sombre en-
core. Il lut son journal, au lit comme d’habitude, et il
rencontra a plusieurs reprises, dans les communiqués
d’état-major, la phrase fatale : « Nos troupes ont été ra-
menées sur des positions préparées a I’avance. »

L’armée autrichienne connaissait des jours histori-
ques.

C’est en emportant ces tristes impressions que le co-
lonel Schroder se rendit a 10 heures du matin a ce fa-
meux rapport que ’aspirant avait comparé la veille au
jugement dernier.

Chvéik et I'aspirant, alignés dans la cour de la ca-
serne, attendaient patiemment son arrivée. L’officier de
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service, les secrétaires du colonel et I’adjudant-chef te-
nant le cahier des punitions sous le bras, étaient égale-
ment a leur place.

Enfin le colonel apparut, sombre, accompagné du
capitaine Sagner, commandant I'Ecole des aspirants, qui
frappait ses bottes montantes d’'un mouvement nerveux
de sa cravache.

Tout en écoutant le rapport, le colonel s’approcha
sans dire un mot de Chvéik et de ’aspirant, 1l fit quelques
pas autour, d’eux, tandis que les deux hommes tour-
naient la téte a droite et a gauche, suivant, ainsi que
I’exige le reglement militaire, le colonel des yeux. Ils exé-
cuterent ce mouvement avec une telle précision que la
téte leur tournait lorsque le colonel se fixa enfin devant
I’aspirant qui se présenta :

— Mon colonel, I’aspirant...

— Je sais, interrompit le colonel. Un éléve de ’Ecole
des aspirants. Que faites-vous dans le civil ? Vous étudiez
la philosophie ? Capitaine Sagner, ordonna-t-il, amenez-
moi toute 'Ecole des aspirants. Bien entendu, continua-t-
i1, en s’adressant de nouveau au prévenu, vous étes un de
ces philosophes dont nous sommes obligés de nettoyer la
culotte ! Demi-tour ! Je m’en doutais ! Les plis de la ca-
pote en désordre ! Comme s’il venait directement du bor-
del ! Attendez un peu ! Je vais vous apprendre !...

L’Ecole des aspirants pénétra a ce moment dans la
cour.

— En carré | commanda le colonel.

Et les aspirants se rangerent autour des accusés et du
colonel.
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— Regardez-moi un peu cet homme-la ! hurla le co-
lonel, en montrant I’aspirant de sa cravache. Il avait tel-
lement soif qu’il a bu toute honte ! Il ne se rend méme
pas compte de 'honneur qu’on lui a fait en 'admettant
dans les cadres qui doivent nous fournir des officiers
pleins de cran, capables d’entrainer leurs hommes sur le
champ de bataille. Mais, je vous le demande, ou diable
est-11 capable de conduire un régiment, cet ivrogne ? D’un
cabaret a 'autre. Pouvez-vous dire quelque chose pour
votre défense ? Non. Regardez-le bien. C’est un homme
qui fréquente les philosophes et qui n’est méme pas ca-
pable de trouver un mot pour se justifier.

Le colonel souligna ces mots en hurlant d’'une facon
significative et, a la fin, pour mieux marquer son meépris,
il cracha a deux pas de I’aspirant.

— Un philosophe classique qui, ivre mort, s’avise
d’insulter ses officiers en leur tripotant familierement le
képi. C’est une véritable abomination ! Heureusement
encore que cet officier appartenait a I’artillerie !

Dans ces paroles se marquait la haine que les gens du
91° de ligne nourrissaient a 1’égard du régiment
d’artillerie de Budeiovitz. Malheur au canonnier qui, la
nuit, tombait entre les mains d’un patrouille du 91°, ou
vice-versa. Cette haine se poursuivait a la facon d’une
vendetta, creusant plus profondément son lit d’année en
année, nourrie d’histoires traditionnelles sur des soldats
qui avaient été précipités dans la Voltova par des artil-
leurs, ou des fantassins, et de récits de batailles que
s’étalent livrés, au « Port-Arthur » ou au « Café de la
Rose », les freres ennemis.
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— Ce crime doit étre chatié d’'une facon exemplaire,
s’écria le colonel. Cet homme-1a sera exclu de I’Ecole des
aspirants. Nous en avons assez de ces soi-disant intellec-
tuels ! Adjudant chef'!

Le secrétaire du colonel s’avanca, avec un air impor-
tant, ses cahiers sous le bras et tenant dans sa main toute
une serie de crayons de couleur. Dans la cour régnait un
silence comparable a celui d’'une salle d’un tribunal au
moment ou les juges s’apprétent a lire la sentence
condamnant a mort un assassin.

De la méme voix accusatrice, le colonel déclara :

— L’aspirant Marek sera puni de 21 jours de salle de
police et, apres I'expiration de sa peine, il sera attaché a
la cuisine pour le nettoyage.

Se tournant vers les aspirants de 1’école, il leur or-
donna de se retirer.

A ce propos, le colonel fit durement observer au capi-
taine Sagner que ses hommes ne marchaient pas en or-
dre, et qu’il serait absolument nécessaire de leur appren-
dre a marcher droit.

— Je ne veux pas entendre leurs pas rouler comme
ca, capitaine. Attendez, encore quelque chose que j’allais
oublier | Flanquez-leur cing jours de consigne a tous,
quand ils arriveront a la caserne, afin qu’ils n’oublient
pas la scene a laquelle ils viennent d’assister.

Cependant, cette fripouille de Marek regardait tran-
quillement devant lui, sans paraitre s’en faire le moins du
monde. Il se réjouissait au contraire de la sentence qui
venait de le frapper. Il vaut mieux mille fois, songeait-il,
aller éplucher les pommes de terre ou nettoyer les casse-
roles que de se faire casser la gueule sur le front.
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Lorsque le colonel se tourna vers le capitaine Sagner,
il découvrit brusquement Chvéik et, se plantant devant
lui, le regarda attentivement.

Le visage candide de Chvéik conservait toujours son
sourire bon enfant. Il donnait I'impression d’avoir la
conscience parfaitement tranquille. Ses yeux interro-
gealent le colonel et paraissaient demander :

« Mais quel crime ai-je commis ? »

Le colonel, apres ’avoir observé attentivement, ré-
suma ses pensées dans cette seule question :

— C’est un 1diot ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon colonel, que
je suis un idiot, répondit tranquillement Chvéik.

Le colonel le regarda un instant avec des yeux éga-
rés. Puis il appela son secrétaire et se mit a causer avec
lui a voix basse.

Les deux hommes étudierent ensemble les pieces qui
formaient le dossier de Chvéik.

— Ah bon ! fit le colonel, il s’agit du fameux tampon
du lieutenant Lukach qui s’est soi-disant egaré a Tabor.
Je pense que messieurs les officiers feraient bien de
s’occuper eux-mémes de 1I’éducation de leur ordonnance.
S1 le lieutenant Lukach accepte pour le servir un imbé-
cile, c’est tant pis pour lui. Par-dessus le marché, ce mon-
sieur dédaigne notre société. Est-ce que vous 'avez ja-
mais rencontré a notre mess ? Non, n’est-ce pas ? A quoi
passe-t-1l son temps alors ? Il devrait avoir assez de loisirs
pour dresser son ordonnance !

Le colonel s’approcha de Chvéik et, considérant un
instant son visage candide, déclara :
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— Espece d'imbécile ! Vous aurez trois jours de salle
de police et, des qu’on vous aura libéré, vous reprendrez
votre service aupres du lieutenant Lukach.

Quelques instants plus tard, Chveéik se retrouva a
nouveau a la prison du régiment, a c6té de son ami
I’aspirant.

Mais le lieutenant Lukach fit une drble de téte lors-
que le colonel le fit appeler pour lui annoncer :

— Lieutenant, vous m’avez adressé, trois jours apres
votre arrivée au régiment, une demande pour obtenir une
ordonnance. Vous m’aviez dit que la vOtre s’était égarée
a la gare de Tabor. Cet homme vient de rentrer... par
conséquent...

— Mais, mon colonel ! supplia Lukach.

— J’ai décide, continua le colonel sans pitié, que des
qu’il sera libéré cet homme sera mis a votre disposition.

Le lieutenant Lukach s’éloigna en chancelant du bu-
reau du colonel.

Durant les trois jours qu’il passa en prison en com-
pagnie de l'aspirant, Chvéik s’amusa follement. Tous
deux s’ingénierent a organiser chaque soir une petite féte
patriotique dans leur cellule.

Par les fenétres grillées de la prison, on entendit re-
tentir chaque nuit: ’hymne impérial Goftterhalte, la
Ballade sur le Prince Eugene et toute une série de chan-
sons militaires.

Lorsque le gellier venait pour leur imposer silence,
ils le saluaient par le couplet suivant :

Salut au gedlier
Honneur et laurier
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En attendant que le diable
Vienne et le charge

Sur sa brouette.

Ah !/ vraiment, ce sera chouette /

Puis ils dessineérent contre le mur le portrait du geo-
lier attaché a une potence. Ils écrivirent dessous le texte
d’une vieille chanson populaire légerement modifié :

En partant pour Prague chercher du boudin

J'a1 rencontré en route un méchant galopin.

Ce maudit galopin n’était autre que le gedlier.

Je me suis sauvé en courant, car il voulait me cofirer.

Et, pendant qu’ils se distrayaient ainsi, le lieutenant

Lukach comptait avec anxiété et tristesse le peu de jours
qui le séparaient encore du retour de Chvéik.
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CHAPITRE ITI. CE QU’IL ARRIVA A CHVEIK A
KIRALYHIDA

Le 91° régiment d’infanterie fut transféré a Kiralyhi-
da que traverse la riviere de Litha.

Trois heures avant sa libération, Chvéik fut conduit
sous bonne escorte, en compagnie de I'aspirant, vers la
gare.

— On parlait déja depuis longtemps de nous transfe-
rer en Hongrie, confia Marek a son compagnon. On va
nous apprendre encore un peu a manier le fusil puis,
apres quelques combats d’entrainement avec les Ma-
gyars, nous partirons pleins d’enthousiasme pour les
Carpathes. A Budeiovitz, on enverra a notre place un ré-
giment hongrois et, de la sorte, on fera croiser les races.
Nous connaissons déja une théorie disant que pour com-
battre la dégénérescence d’une race, i1l n’y a pas de meil-
leur moyen que de violer les filles d’'une autre nation.
C’est ce systeme que les Suédois et les Espagnols ont ap-
pliqué avec succes durant la guerre de Trente ans, ainsi
que les Francais sous Napoléon.

Maintenant, ce sont les Magyars qui se chargeront de
cette tache dans la région de Budeiovitz, et je pense
méme qu’ils n’auront pas toujours besoin de recourir a la
violence. Le temps adoucit peu a peu les méthodes. En
fin de compte, il ne s’agit que d’une transfusion du sang.
Le soldat tcheque couchera avec une fille magyar, et les
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poules de Tchécoslovaquie recevront chez elles les gars
du Homved hongrois.

Les gens qui s’occupent d’anthropologie se demande-
ront dans les siecles a venir comment il se fait qu’au bord
de la riviere Malcho, patelin tcheque par excellence, on
découvre des types mongols.

— II arrive des histoires curieuses avec ce mélange
des races, poursuivit Chvéik. A Prague, j’ai connu un
garcon de cafe, un negre du nom de Christian, dont le
pere avait été ro1 en Abyssinie. Celui-ci s’exhiba pendant
quelques semaines a la foire de Prague dans un cirque.
Une 1institutrice qui écrivait des vers dans le journal La-
da, sur les bergers et sur les petites rivieres des bois, en
eut un béguin fou. Elle se rendit avec lui a I'hétel et, sui-
vant le langage des Saintes Ecritures, elle commit le pé-
ché capital. Neuf mois plus tard elle fut tres étonnée lors-
qu’elle accoucha d’un bébé blanc. Oui, mais au bout de
quatorze jours, la peau du petit bonhomme commencait
a brunir terriblement, et elle devint de plus en plus noire.
A six mois, le gosse était devenu un négre comme son
pere, le ro1 d’ Abyssinie.

Elle avait couru avec son bébé a une clinique spécia-
lisée dans le traitement des maladies de la peau, afin de
faire décolorer son fils. Mais la, on lui a répondu que
c’était un véritable gosse noir, et qu’il n’y avait rien a
faire. Elle était tellement affolée, qu’elle se précipita dans
les rédactions de journaux pour y déposer des annonces
demandant la recette d’'un bon décolorant. Finalement,
on I’a enfermée dans une maison de fous, a Katerjinek.
Quant au petit negre, il a été confié a 1’Assistance publi-
que ou on a pas mal rigolé avec lui. C’est ains1 qu’il de-
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vint garcon de café plus tard, et danseur ensuite dans des
boites de nuit. Un étudiant en médecine qui fréquentait
notre café « La Coupe », disait que ces histoires de croi-
sement ne sont pas aussi simples qu’on pourrait le croire.
« Avec des gens panachés, disait-il, on peut avoir des
surprises, car, tout a coup, dans une génération de blancs
un negre peut apparaitre. » Figurez-vous ce malheur :
Vous épousez une belle poule, elle est blanche comme la
neige et, un beau jour, sans crier gare, elle vous met au
monde un petit negre. Et, si par hasard, neuf mois avant,
elle avait assisté a un match de boxe ou combattaient des
negres, alors vous pourrez vous demander si vous n’étes
pas cocu.

— Le cas de votre negre Christian, répondit Marek,
devrait étre envisagé également du point de vue de la
guerre. Admettons qu’il soit cité devant le conseil de re-
vision, i1l est de Prague, donc il appartient au 28° régi-
ment d’infanterie. Vous avez certainement entendu dire
que les gars du 28° avaient passé dans les lignes russes
avec armes et bagages. Imaginez la téte qu’ils feraient en
voyant qu’ils ont capturé un negre du plus beau noir ! Les
journaux de la-bas vont expliquer, a coup str, que les
Autrichiens en sont arrivés a mobiliser leurs troupes co-
loniales, alors que vous savez comme moi que I’ Autriche
n’a pas de colonies.

— On nous racontait une fois, répondit Chveéik, que
I’ Autriche posséde une colonie quelque part dans la di-
rection du Podle Nord. Un pays qui s’appelle la terre
Francois-Joseph.

— Voulez-vous vous taire, interrompit un des soldats
de I’escorte, c’est tres imprudent par les temps qui cou-
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rent de bavarder de choses comme ca. Vous feriez mieux
de ne pas appeler les choses par leur nom...

— Mais regardez donc la carte, répondit vivement
I’aspirant, vous saurez qu’il existe vraiment un pays
nommé, apres notre auguste empereur, Francois-Joseph.
Il parait qu’on y produit beaucoup de glaces, qui vien-
dront alimenter les glacieres municipales de Prague. Les
étrangers eux-mémes estiment beaucoup cette industrie,
car elle est tres fructueuse, bien qu’elle présente en méme
temps quelque danger. Savez-vous pourquoi ?

Le soldat de I’escorte pour toute réponse, grommela
quelques paroles incompréhensibles, et le caporal qui
commandait le convoi s’approcha pour mieux écouter les
explications de ’aspirant.

— Cette unique colonie autrichienne, poursuivit ce-
lui-ci, est capable de suffire aux besoins de glace de tous
les pays d’Europe et, pour cette raison, elle est un facteur
important de ’économie mondiale. Pourtant la colonisa-
tion se développe assez lentement, car les colons ne tien-
nent pas a s’aventurer dans cette région deserte, et ceux
qui y vont s’exposent a mourir congelés. Néanmoins, les
ministeres du Commerce et des Affaires étrangeres n’ont
pas renoncé a ’espoir de pouvoir exploiter les immenses
richesses que représentent les icebergs. De plus, ils se
proposent de construire la-bas quelques hotels modernes
et d’y attirer les touristes étrangers. On s’occupe de re-
mettre a neuf les chemins et les routes, et de poser des po-
teaux indicateurs. Malheureusement, les Esquimaux sa-
botent ce travail et rendent vain I’effort de nos autorités.
Ces voyous ne veulent pas apprendre 'allemand, ajouta
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I’aspirant, tandis que le caporal se rapprochait encore, en
dressant une oreille attentive.

C’était un engagé, garcon d’écurie dans le civil, sol-
dat jusqu’au fond de I’ame, et dont la soupe assurée a
chaque repas était le supréme idéal.

— Le ministére de 'Instruction publique fit cons-
truire une €cole a grands frais et sacrifices, car cinq archi-
tectes sont morts de froid...

— Pas tous, interrompit Chvéik, car quelques-uns se
sont sauvés, en se chauffant les mains a leur pipe...

— Vous oubliez de dire, brave soldat Chvéik, objecta
I’aspirant, que deux d’entre eux avaient oublié d’aspirer
et que leur feu s’était éteint. Il fallut les enfouir dans la
glace. Bref, on est tout de méme parvenu a construire
pour les Esquimaux une €école faite entierement avec des
blocs de glace, mais ces gens-la se sont amuseés a faire du
feu autour et ’école de cette facon a été détruite, car la
glace a fondu en quelques heures. Les professeurs et les
représentants du gouvernement, arrives la veille des fétes
de I'inauguration, ont été précipités dans la mer. On en-
tendit le représentant du gouvernement qui, plongé dans
I’eau jusqu’au cou, s’écriait avant de disparaitre : « Que
Dieu punisse I’Angleterre ! » J'espere qu’on enverra la-
bas des forces militaires, ajouta 1’aspirant, pour rétablir
I’ordre. Il est bien évident que cette guerre présenterait
d’énormes difficultés pour nous, car le pays est peuplé
d’ours redoutables.

— Ah ! c’est ce qui nous manque encore ! soupira le
caporal, des ours apprivoisés. Et pourtant, on a inventé
depuis la guerre beaucoup de choses. Par exemple, les
masques a gaz. On nous a expliqué a I'école des sous-
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officiers que tu n’as qu’a les mettre pour étre immedia-
tement asphyxié.

— On veut nous faire peur, répondit Chvéik, mais un
vrai soldat n’a jamais la frousse. Méme s1 au milieu de la
bataille tu tombes dans une latrine, tu n’as qu’a t’essuyer
et a te jeter de nouveau dans la lutte. Pour ce qui
concerne les gaz asphyxiants, on nous fait déja faire de
I’entrainement a la caserne lorsqu’on nous donne de la
barbaque faisandée. Mais voila maintenant que les Rus-
ses ont inventé quelque chose contre nos officiers. ..

— Ce sont probablement des rayons ¢électriques,
s’empressa d’ajouter I'aspirant, pour compléter les infor-
mations de Chveéik. Des qu’ils se poseront sur les étoiles
de nos officiers, ils les feront exploser aussitOt, car ces
étoiles, comme vous ne l'ignorez pas, sont en celluloid.
Ah, seigneur ! quelles nouvelles catastrophes !

Bien que le caporal ne fGt pas une lumiere de I’esprit,
il commenca a se douter, alors, que Chvéik et I'aspirant
s’amusaient a le mettre en boite, et il les quitta pour se
placer a la téte du cortege.

Lorsqu’ils arriverent devant la gare, les habitants se
rassemblerent sur le quai, pour adresser un supréme
adieu a leur régiment. La foule était considérable. Tandis
que les braves soldats étaient refoulés dans les wagons a
bestiaux, Chveik et ’aspirant prirent place dans le wagon
spécial des détenus, qui était accroché a la voiture du
commandant du régiment. Chvéik, de la portiere du wa-
gon, retira son calot, et fit retentir le salut national tche-
que «Na'Zdar!» Et la foule répéta en checeur:
« Na’Zdar ! »

Le caporal de I’escorte se mit a crier a Chvéik :
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— Ta gueule !

Mais 1l était déja trop tard pour enrayer la manifesta-
tion.

Aux fenétres des hotels qui se trouvaient en face de la
gare, des femmes apparurent, souriantes, agitant leurs
mouchoirs.

Aux « Na’Zdar » anti-autrichiens des Tcheques, les
cris de « Heil ! » (Vive la guerre !) se joignirent. Un pa-
triote qui voulut réagir, en poussant le cri de : « A bas les
Serbes ! », fut violemment pris a partie.

L’orchestre de « I’Association des Tireurs », qui était
un peu ahuri par cette manifestation anti-autrichienne, se
préparait a jouer 'hymne impérial, ce qui pouvait ame-
ner de graves désordres.

Heureusement, le révérend pere Latsina, aumonier
principal de la 7° division de cavalerie, se chargea de ré-
tablir I’ordre.

Le révérend pére Latsina, gros mangeur et grand bu-
veur, comme la plupart de ses confreres, assistait a la féte
d’adieu organisée par les officiers du 91° de ligne. Il y
mangea et but autant que dix convives, et, a la fin du re-
pas, se rendit a la cuisine pour demander s’il y avait du
rabiot. Il nettoya les casseroles, acheva de dévorer ce qui
restait de poulet, et finit par découvrir une bouteille de
rhum, qu’il écoula jusqu’a la derniere goutte. A la 7¢ divi-
sion de cavalerie, on savait a quoi s’en tenir sur le compte
de ce saint homme.

Donc, comme le chef d’orchestre se disposait a jouer
I’hymne national, il accourut, lui arracha la baguette des
mains, et s’écria: « Halte-la, ne faites rien sans me
consulter ! »
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Apres ces paroles énergiques, il se précipita sur le
quai.

— Ou allez-vous ? demanda-t-il au caporal qui diri-
geait I’escorte.

Comme celui-ci, tremblant, n’osait répondre, Chvéik
prit la parole a sa place.

— On nous conduit a Kiralyhida. S1 vous voulez,
VOus pouvez monter avec nous.

— C’est ce que je vais faire, déclara I'aumonier. Al-
lez, ouste, en avant !

Aussitdot installé dans le wagon des détenus,
I’aumonier s’allongea sur la banquette. Le brave soldat
Chvéik Ota sa capote et la glissa sous la téte du révérend
pere.

Le pere Latsina déclara alors :

— Le ragotlit aux champignons, messieurs, est excel-
lent, et plus il y a de champignons, meilleur il est. Mais
encore faut-il savoir préparer ce plat. Vous prenez quel-
ques oignons, vous y ajoutez des feuilles de laurier, puis
des oignons...

— Mais vous en avez déja mis, observa ’aspirant, a
la grande indignation du caporal, qui ne comprenait
guere que 'on se permit de faire des objections de ce
genre a un supérieur, méme s’il se trouvait dans un état
d’ébriété manifeste.

— Mais parfaitement, remarqua Chveik, monsieur
I’aumonier principal a raison. Plus on met d’oignons et
meilleur devient le ragout. Il y avait, a Pakomerjitz, un
brasseur qui mettait des oignons partout, méme dans sa
bieére, car il disait...
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Cependant, 'aumoénier continuait a réver tout haut
sur sa banquette :

— Tout dépend des épices qu’'on y met, et dans
quelles proportions. Pas beaucoup de poivre, et pas trop
de paprica...

Sa langue devenait pateuse. Les paroles sortaient dif-
ficilement de sa bouche :

— ... Pas... trop... de... piments... pas trop de ci-
tron... pas trop...

Il ne put achever sa phrase et s’endormit profondé-
ment, cependant que les soldats de 1’escorte se mettaient
a rigoler.

— Il ne s’en remettra pas de sitot, déclara Chvéik en
hochant la téte. Il est completement saoul.

Le caporal lui fit signe de se taire, mais il n’en conti-
nua pas moins :

— Il est mir, le vieux frere. Ces aumoniers ont
I’habitude de s’en mettre plein la lampe chaque fois
qu’'une occasion se présente. J'ai été en service chez
I’aumonier Katz, qui buvait tout ce qu’il gagnait. Il aurait
méme bu son nez, s’il avait été potable. Ce que nous
avons sous les yeux n’est rien en comparaison de ce que
j’a1 vu chez celui-la. Nous avons bazardé, pourboire,
I’ostensoir et le calice, et nous aurions bu le bon Dieu lui-
méme, si quelqu’un avait pu nous avancer sur sa peau un
bon litre de rouge.

Chveéik s’approcha de I'aumonier, ’empoigna, le
tourna de I’autre c6té, puis d’un ton solennel déclara :

— Il va ronfler jusqu’a Kiralyhida.

Puis il reprit sa place, tandis que le caporal le suivait
d’un regard furieux.
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— Faudrait peut-étre avertir les autorités militaires...
hasarda-t-il d’un ton incertain.

— Pensez donc, répondit I’aspirant, vous étes le chef,
ici, vous n’avez pas le droit de nous quitter. Et méme,
suivant les réglements, vous n’avez pas le droit d’envoyer
un homme de votre escorte pour prévenir vos supérieurs,
avant que vous en ayez un autre pour le remplacer. Il est
formellement interdit par les reglements de laisser entrer
qui que ce soit dans le compartiment des détenus, a part
bien entendu les prisonniers et les hommes chargés de les
surveiller. D’autre part, faire disparaitre I’aumonier en le
précipitant par la portiere, serait une solution simpliste,
parce qu’il y a trop de témoins qui I’ont vu monter dans
ce wagon ou il n’avait rien a faire. Ceci1 est grave, capo-
ral, pour vos galons !

Le caporal se défendit comme un beau diable, en di-
sant qu’il n’était pour rien dans toute cette affaire, qu’il
n’avait nullement invité I’aumonier a monter dans le wa-
gon, et que de plus, celui-ci étant son supérieur, il ne
pouvait I'’empécher d’agir comme bon lui semblait.

— Ici1, c’est vous qui commandez, déclara d’un ton
péremptoire I’aspirant.

Chvéik approuva ces paroles de cette facon :

— Méme si Sa Majesté ’Empereur voulait se joindre
a notre détachement, vous n’auriez pas le droit de le lui
permettre. C’est comme si vous €tes en sentinelle, et que
’officier de service vienne vous voir pour vous demander
d’aller lui chercher des cigarettes et que vous quittiez vo-
tre poste, c’est Biribi qui vous attend.
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Le caporal, effrayée, fit remarquer que c’était Chvéik,
le premier, qui avait conseillé a 'aumonier de venir avec
eux.

— Je peux bien me permettre cela, repartit Chvéik,
car je suis un imbecile notoire. Mais vous, caporal...

— Vous étes d¢ja depuis longtemps au régiment ? lui
demanda I’aspirant.

— (Ca fait trois ans. Je dois étre nommé sergent pro-
chainement.

— Vous pouvez en faire votre deuil, fit remarquer
I’aspirant avec cynisme. Comme je vous I’a1 dit tout a
I’heure, je crois que vous étes dans de sales draps, et ca
ne m’étonnerait pas le moins du monde que I'on vous
cassat de votre grade.

— Ne vous en faites pas, continua Chveéik. Que vous
soyez tué a I'’ennemi comme gradé ou comme simple
soldat, ca n’a pas une grande importance. Il est vrai,
ajouta-t-il, que I'on envoie de préférence aux endroits
dangereux ceux qui ont été cassés de leur grade.

L’aumonier, a ce moment, s’étira sur la banquette.

— Il ronfle, déclara Chvéik, 1l doit faire de beaux ré-
ves. Seulement j’a1 peur qu’il se mette a dégueuler. Mon
ancien aumonier, quand il était noir, n’avait plus cons-
cience de rien. Une fois...

Et Chvéik se mit a raconter les exploits de son au-
monier d’une fagcon si détaillée que personne ne s’apercut
que le train se mettait en route. Les hurlements de la po-
pulation, qui continuaient a s’élever du quai, parvenaient
dans une lointaine rumeur.

Les gars de 1’Oémesie, composés exclusivement
d’Allemands, lancerent leur cri de guerre :
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Wann ich kumm, wann ich kumm, Wann ich wieda,
wieda kumm...

(Lorsque je viens, lorsque je viens. Lorsque je vous
reviens, reviens...)

Et des autres wagons, un chant nostalgique s’éleva
qui clamait ses adieux a Budeiovitz :

Et toi, mon trésor,
Tu restes bel et bien 14,
Hollario, hollario, hola /

— Ce qui m’étonne, dit I'aspirant au caporal, c’est
que nous n’ayons pas encore vu d’officiers de service.
Suivant les réglements, vous auriez di vous présenter au
chef du convoi plutdt que de vous compromettre avec un
aumoOnier 1vre-mort.

Le malheureux caporal garda farouchement le si-
lence et se mit a contempler les poteaux télégraphiques
qui défilaient de chaque c6té de la portiere.

— Lorsque je songe, continua I’aspirant implacable,
que nous n’avons donné de rapport a personne, a la gare,
et qu’a la prochaine station le commandant du train
viendra vous demander des comptes, je sens un frisson
me glisser dans le dos. Nous sommes la comme...

— Comme des vagabonds, répliqua Chvéik. Il me
semble que nous fuyons devant le courroux de Dieu,
comme s1 nous avions peur d’un chatiment terrible.

— D’autre part, reprit I'aspirant, il aurait fallu tenir
compte également des instructions de ’ordonnance du 21
novembre 1879 concernant le transport des détenus : 1°
le wagon des détenus doit étre muni de grilles. Pour cela
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nous sommes en régle ; 2° suivant I’ordonnance complé-
mentaire du 21 novembre 1879, un cabinet doit étre a la
disposition des détenus dans les wagons grillés. Au cas
ou le wagon ne serait pas pourvu d’un cabinet, ’autorité
militaire est chargée de mettre a la disposition des déte-
nus et des hommes chargés de les surveiller, un seau avec
un couvercle, pour leurs grands et petits besoins. Or, chez
nous, par exemple, cet ustensile fait absolument défaut.
On nous a tout simplement flanqués dans un comparti-
ment isolé du monde extérieur.

— Vous n’avez qu’a vous mettre a la portiere, répon-
dit d’un ton désespéré le caporal.

— Je vous ferai remarquer, mon caporal, dit Chvéik,
qu’il est rigoureusement interdit aux détenus de se mon-
trer aux portieres.

— Troisiemement, continua impitoyablement
I’aspirant, nous devrions avoir a notre disposition une ca-
rafe d’eau fraiche. Ou est-elle ? Voila encore une preuve,
caporal, de votre négligence. Pourriez-vous nous dire
également quand et ou la soupe nous sera servie ? Vous
n’en savez rien ? Naturellement ! Je m’en doutais ! Vous
vous fichez de tout !

— Voyez-vous, caporal, remarqua Chvéik, ce n’est
pas toujours drdle d’assurer la garde des prisonniers.
Vous devez nous surveiller avec autant de soins que la
prunelle de vos yeux, car nous ne sommes pas de simples
soldats comme vous, mais bien des détenus. Vous étes
obligé de mettre a notre disposition tout ce qui nous est
nécessaire, car tout cela est réglé d’avance par les instruc-
tions que ’on vous donne et qu’il faut rigoureusement
respecter. Sans cela, que deviendrait l'ordre? « Un
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homme en prison est quelque chose d’aussi sacré qu’un
bébé au maillot », disait toujours un chemineau de ma
connaissance. Je vous prierai également de me prévenir
lorsqu’il sera onze heures...

Le caporal regarda Chvéik avec des yeux étonnes.

— Vous semblez vous demander pourquoi, mon ca-
poral, c’est parce que, lorsque onze heures sonneront, je
n’appartiendrai plus a ce wagon de détenus et je devrai
rejoindre un compartiment a bestiaux, déclara Chvéik
solennellement. Puis il ajouta : J’ai été puni de trois jours
de salle de police ; j’ai commencé a purger ma peine a
onze heures du matin, et ce matin, a onze heures, je dois
étre libéré. A partir de ce moment-1a, je n’ai plus rien a
faire 1ci. Le soldat ne peut étre retenu en prison lorsque
sa peine est terminée, ainsi que le réglement le prescrit,
car, n’est-ce pas, mon caporal, sans cela, que devien-
draient ’ordre et la discipline...

Le caporal demeura muet pendant quelques minutes.
Puis il objecta simplement qu’il n’avait recu aucun ordre
concernant les détenus.

— Mais, mon cher caporal, s’écria 1’aspirant, les or-
dres ne sont jamais venus tout seuls au commandant
d’une escorte. Vous vous trouvez en face d’une situation
tout a fait imprévue. En effet, d’'une part, suivant le re-
glement qui régit le transport des détenus, ce wagon ne
peut étre quitté par aucun de nous avant notre arrivée a
destination. D’autre part, vous n’avez pas le droit de gar-
der un homme qui a terminé sa peine. Je me demande
comment vous allez vous débrouiller. Chaque minute qui
passe aggrave votre cas. Et songez qu’il est d¢ja dix heu-
res et demie.
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L’aspirant sortit sa montre et ajouta :

— Je suis tres curieux de savoir ce que vous allez
faire dans une demi-heure.

— Dans une demi-heure, je dois rejoindre le wagon a
bestiaux, répéta Chvéik d’un ton ému.

Le caporal se crut dans I’obligation de le tranquilli-
ser :

— S1 notre société ne vous dérange pas trop, dit-il
d’une vois douce, vous pourriez bien continuer le voyage
dans ce compartiment, je pense...

Il fut interrompu, comme il achevait ces mots, par un
cr1 que poussa le Révérend Pere, qui était en train de ré-
ver :

— Ajoutez de la sauce !

— Dors, dors, lui dit Chvéik doucement, fais de jolis
réves.

L’aspirant se mit a chanter :

Fais dodo petite poulette
Fais dodo t'auras du gateau.

Le caporal, tres abattu, laissa faire. Il regardait,
morne et muet, le paysage, et laissait les détenus se
conduire comme bon leur semblait. Cependant les sol-
dats de I’escorte jouaient a « tape-cul » et, de leur coin, on
entendait retentir des claques sonores.

Comme le caporal se retournait pour les regarder, le
derriere d’un poilu se dressa en face de lui. Le caporal
soupira tristement et tourna a nouveau son regard vers la
portiere.
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L’aspirant prit la parole et, s’adressant au caporal
écrasé par ses responsabilités, 1l lu1 demanda :

— Connaissez-vous un journal qui s’appelle: le
Monde des Animaux ?

Le caporal, visiblement joyeux de cette diversion, ré-
pondit vivement :

— Je le connais tres bien, car mon patron s’y était
abonné, chez nous. Il aimait beaucoup les chévres Ango-
ra et comme toutes celles qu’il élevait étaient brusque-
ment mortes, il s’était adressé au journal pour demander
conseil au sujet de I'élevage.

— Cher ami, reprit I’aspirant, ce que je vais vous ra-
conter vous prouvera, d’'une facon indiscutable, que nul
n’est sans défaut. Je pense méme, messieurs, qui jouez la-
bas a tape-cul, que mon histoire vous intéressera égale-
ment, surtout a cause des expressions techniques dont
vous pourrez enrichir votre vocabulaire. Je vais vous ra-
conter I'histoire du Monde des Animaux, pour vous faire
oublier les soucis de la guerre actuelle.

Comment suis-je devenu le rédacteur en chef d’un
journal aussi intéressant ? Voila qui a toujours été pour
mo1 une énigme. Je crois me rappeler que c’est pour ren-
dre service a mon vieil ami Haiek, qui dirigeait jusque-la
cette revue d’une facon fort honorable, que j’avais assu-
me cette responsabilité. Haiek s’était noblement épris de
la fille de I’éditeur du journal, d’'un certain monsieur
Fuchs, qui, des qu’il a appris la chose, I’a immeédiatement
renvoye, non sans avoilr auparavant mis mon ami dans
I’obligation de lui procurer un nouveau rédacteur en
chef. Comme vous voyez, i1l y avait a cette époque
d’étranges conditions d’embauche...
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Lorsque mon ami m’a présenté a 1’éditeur, il me re-
cut tres cordialement et me demanda si j’avais quelques
notions d’histoire naturelle. Il fut trés content de ma ré-
ponse, déclarant qu’il était tres heureux de la sympathie
que je portais aux animaux, que je considérais a ce mo-
ment-la comme des étapes représentatives de 1’évolution
du genre humain. Aussi ai-je toujours approuve les ligues
qui se proposent de defendre les animaux. Les bétes, en
effet, ne demandent pas autre chose que d’étre traitées
humainement avant d’étre égorgées et mangeées.
L’habitude de certains chefs de cuisine, qui tordent le cou
aux poules, se trouve en contradiction avec les principes
mémes de la Ligue pour la défense des animaux.

Ce brave homme me demanda si j’avais quelques
connaissances sur les moeurs des oiseaux, des chiens, des
lapins, des abeilles et toutes sortes d’autres animaux et
insectes. Il me demanda également si j’étais habile a ma-
nier les ciseaux, pour en détacher les photographies des
autres feuilles concurrentes, pour illustrer notre journal,
et si j’étais en mesure de traduire les articles des revues
étrangeres qui s’occupaient des mémes sujets que notre
canard.

Il me conseilla de m’inspirer du fameux ouvrage de
Brehm sur les animaux, pour en tirer de bons sujets
d’éditoriaux, qu’il me proposait de rédiger en collabora-
tion avec lui.

Il m’a demandé également si j’étais capable de pon-
dre des articles sur la météorologie, sur les concours hip-
piques, sur la chasse, sur I’éducation des chiens policiers,
sur les fétes nationales et religieuses, bref, si j’étais a la
page en matiere journalistique.
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Je lu1 a1 déclaré que je m’étais déja occupé de la di-
rection d’un journal de ce genre, et je répondis a toutes
ses questions d’une facon affirmative. Je lui assurai que le
sien, sous ma direction €clairée, ne tarderait pas a €élever
son niveau a une hauteur prodigieuse, et j’ajoutal que je
me proposais de réorganiser sa rédaction par la création
de nouvelles rubriques, comme par exemple : le coin
humoristique des animaux ; les opinions des animaux sur
leurs semblables, etc., tout cela en tenant compte de la si-
tuation politique. Je vais préparer, lui dis-je, quelques
surprises a vos lecteurs, pour que leur attention et
I'intérét qu’ils portent a votre journal ne se relachent pas
en passant d’'un animal a un autre. La rubrique : la jour-
née des bestiaux, doit alterner avec un nouveau pro-
gramme destiné a éclaircir la solution des problemes qui
se posent pour 1’élevage des animaux domestiques et du
mouvement des bétes a cornes.

Il m’a répondu alors, en déclarant que mes projets le
satisfaisaient pleinement que si je réussissais a réaliser
seulement la moiti¢é de mon programme, 1l m’offrirait
une paire de pigeons Wyandot-nains, qui avaient obtenu
le premier prix a la derniere Exposition de Berlin, et pour
lesquels leur propriétaire avait été décoré de la médaille
des Accouplements réussis.

Je puis vous dire en toute modestie que j’ai fait de sé-
rieux efforts pour réaliser entiecrement mon programme.
J’a1 mis toutes mes capacités en jeu et je puis vous affir-
mer que, bien souvent méme, mes articles dépassaient
largement les dites capacités. Comme je m’étais promis
d’offrir colite que cotlite du nouveau a mes lecteurs, j’ai
inventé des noms d’animaux. J’avais fait le raisonnement
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suivant : que les éléphants, les tigres, les lions, etc., étant
depuis longtemps bien connus de notre public, 1l était né-
cessaire de lui présenter autre chose. J’al commencé par
lui parler de la baleine au ventre sulfurique. Ce nouveau
type de baleine que je leur décrivais, n’était pas plus
grand qu’un squale scie, mais avec cette particularité
qu’il était pourvu d’une vessie particuliere remplie
d’acide sulfurique que le cétacé pouvait répandre a vo-
lonté sur les petits poissons pour les paralyser avant de
les bouffer. Un savant anglais, dont le nom m’échappe,
bien qu’il soit également de mon invention, avait exami-
ne, écrivais-je, ce liquide, qu’il avait dénommeé : sulfate
de baleine. L’huile de baleine était déja fort connue, mais
le sulfate a vivement intrigué certains de nos lecteurs qui
m’ont écrit pour me demander 1’adresse de la maison qui
s’occupait de traiter ce nouveau produit industriel.

Je puis vous assurer, messieurs, que les lecteurs du
Monde des Animaux étaient des gens fort impatients de
s’'instruire. Peu apres la baleine sulfurique, j’ai élargi
leurs connaissances en leur présentant plusieurs nouvelles
especes d’animaux. Comme par exemple : le phoque-
traque, un mammifere du genre kangourou ; le bceuf-
séculaire, que je leur ai présenté comme une vache du
type préhistorique ; le rat-sépia, une sorte de rat vaga-
bond qui aspergeait de sépia tout ce qui I’entourait.

Bref, les animaux se multipliaient de jour en jour.
J’étais étonné moi-méme du succeés que j’obtenais avec
eux. Je révelais les lacunes de I'histoire naturelle et les
négligences de Brehm qui avait oublié dans son bouquin,
faisant pourtant autorité en la matiere, toutes les sortes
d’animaux que je décrivais. Car ni lui ni aucun de ses
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disciples, n’avait eu en effet I'idée de parler de ma
chauve-souris d’Islande, de mon chat-domestique du
nom de Kilimandjaro, que j’avais dénommeé : chat-cerf-
sauvage.

Les savants qui s’occupaient de ces sortes de choses
n’avaient jamais soupconné non plus l’existence de ma
puce aveugle qui vivait sur le dos d’une taupe préhistori-
que, aveugle également, car son arriere-grand’mere avait
épous¢ un parent pauvre dans les grottes d’Adelsberg,
lesquelles grottes se prolongeaient a cette époque jusqu’a
la Mer Baltique.

Mes découvertes provoquerent une polémique pas-
sionnée entre les journaux Tchas et Tchekh de Prague.
Le Tchekh, organe clérical, en citant mon article sur la
puce aveugle, I'avait résumé de la sorte : « Ce que Dieu
fait est toujours bien fait ». Le Tchas, au contraire, or-
gane des radicaux, publia un article de démolition pour
écraser, en méme temps que ma puce, I’honorable jour-
nal catholique. C’est depuis ce jour que la malchance
commenca a s’acharner sur mes découvertes. Les lecteurs
du Monde des Animaux se mirent également a réagir.

IIs avaient été surtout choqués par les communica-
tions que j’avais faites au sujet de I'apiculture et de
I’aviculture, ou j’avais développé mes théories qui provo-
querent une stupéfaction générale. Un grand apiculteur,
du nom de Pazourek, ayant suivi mes conseils, avait été
foudroyé par une apoplexie, cependant que les abeilles de
toute la région de la forét de Bohéme et des Monts
Geéants étaient décimeées.

Les basses cours connurent le méme sort. Elles furent
frappées d’une série d’épidémies qui détruisirent sans pi-

146



tié tous les volatiles qui les peuplaient. Les lecteurs en-
voyerent a la direction du journal une quantité de lettres
remplies d’invectives en retournant le canard.

J’ai changé alors mon fusil d’épaule, et je me suis
lancé dans I’étude des oiseaux sauvages. Je me souviens
encore de I’affaire que j’ai eue avec le rédacteur en chef
du journal agricole, Cetsky Obsor, le député clérical Ka-
deltchak. J’avais découpé dans une revue anglaise un oi-
seau quelconque qui se tenait sur une branche de noyer.
Je 'avais dénommé : pic-noyer, ce qui était logique,
puisqu’il se trouvait sur I’arbre que ’on appelle ainsi. S’il
s’était trouveé sur un sapin, je ’aurais nommé naturelle-
ment : pic-sapin.

Vous n’imagineriez jamais tous les embétements que
j’al eus a cause de cet animal d’oiseau !

M. Kadeltchak prit la liberté de m’envoyer une carte
postale pour m’apprendre que le pic-noyer en question
n’était point un pic, mais une pie-de-chéne, que cette pie
possédait déja un nom en allemand et qu’il aurait fallu
trouver un équivalent dans la langue tcheque.

Je lui répondis, le méme jour, pour lui développer
mes théories sur la famille des pic-noyer, et je truffais ma
lettre de citations inventées, disant qu’elles provenaient
de /’Histoire naturelle classique de Brehm.

M. le député me répondit par un éditorial dans son
Cetsky Obsor.

Mon patron, M. Fuchs, qui se trouvait ce jour-la
comme d’habitude, assis sur la banquette de son cafe, ou
il etudiait les journaux de province, avait découvert une
quantité considérables d’articles qui faisaient des allu-
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sions fréquentes aux papiers sensationnels que je donnais
dans le Monde des Animaux.

Lorsque je vins le rejoindre dans le dit café, il me
montra la réponse du député, avec un regard attristé.

Pour I’édification des consommateurs qui nous en-
touraient, je lus I’article a haute voix :

« M. le Directeur. Je vous ai déja indiqué que votre
journal, depuis quelque temps, avait pris I’habitude
d’'user d’une terminologie inexacte pour tout ce qui
concerne les animaux, qu’il néglige, d’autre part, les re-
gles ¢€lémentaires de notre langue tcheque et qu’il
s’amuse a inventer des animaux fantaisistes. Je donne
comme preuve de ce que j’avance le cas de cette fameuse
pie-de-chéne que votre rédacteur s’était permis de présen-
ter a ses lecteurs sous le nom de pic-noyer.

— Pie-de-chéne ! soupira mon patron.

Je poursuivis ma lecture :

« J’a1l recu en réponse a une rectification que j’avais
envoyée a votre rédacteur en chef, une lettre fort impolie,
dans laquelle ce monsieur me traitait « d’ignorant crimi-
nel » et « stupide béte ». On ne répond pas de cette facon
a un honnéte homme qui se permet de vous faire des ob-
servations purement scientifiques. Il me serait facile, ridi-
culement facile de démontrer lequel de nous deux n’est
qu’une « béte ignorante ».

— J’avoue, fit observer I’aspirant, que j’avais peut-
étre un peu manqué aux usages, en lui envoyant une
simple carte postale, mais, étant surchargé de besogne, je
n’avais guere le temps de m’occuper de la forme sous la-
quelle j’écrivais.
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« Apres l'attaque brutale du rédacteur en chef du
Monde des Animaux, ajoutait la lettre, je me vois dans
’obligation de clouer ce rédacteur au pilori.

« Sachez que je fais, monsieur, des études et cela non
seulement a I’aide de livres, mais en observant la nature
elle-méme. Sachez, monsieur, qu’il y a plus d’oiseaux en
cage dans ma maison, que votre rédacteur n’en a vu dans
sa vie, car j’'imagine que ce monsieur pour rédiger des ar-
ticles dans le genre de ceux qu’il sert a ses lecteurs passe
son temps a étudier les animaux dans les cafés de Prague.

« Mais tout cela n’est a mes yeux que chose se-
condaire, bien qu’il eGt été fort utile, sans doute, a votre
rédacteur en chef, de prendre quelques renseignements
sur moi avant de se méler de me traiter de « béte igno-
rante ». Mais il s’agit moins d’une polémique personnelle
avec un personnage qui me parait un peu timbré que de
questions scientifiques, et je tiens a répéter qu’il est stu-
pide d’inventer de nouveaux noms pour désigner des oi-
seaux connus comme la pie-de-chéne en question.

— Ah, oui, la pie-de-chéne ! soupira encore mon pa-
tron d’un ton désespéré.

Mais, sans me laisser décourager, je poursuivis ma
lecture :

« On n’a pas 1dée de se permettre de pareilles libertés
avec des sujets scientifiques. Votre rédacteur en chef ne
connait absolument rien aux choses de cet ordre et sa-
chez que je le considére comme un vulgaire voyou.
Comment ose-t-on nommer pic-noyer une simple pie-de-
chéne ?

« Votre rédacteur sera bien obligé de reconnaitre que
ma science est de beaucoup supérieure a la sienne, qu’il
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sache que le pic-noyer est appelé par le docteur Bayer :
meucifrga carycatectes B et ce B ne signifie nullement
comme votre rédacteur en chef pourrait le supposer : béte
ignorante. Les Ornithologues tcheques ignorent absolu-
ment tout de votre pic-noyer que ce monsieur s’est per-
mis d’inventer de toutes pieces. Qu’il me traite de béte
ignorante, cela ne change absolument rien au fait.

« Une pie-de-chéne » reste toujours une pie-de-chéne,
méme si le rédacteur en chef du Monde des Animaux
s’obstine a le nier. Tout cela, hélas ! est surtout a mes
yeux une nouvelle preuve des libertés qu’a notre époque
se permettent de prendre envers la science un grand
nombre de gribouilleurs et d’ignorants comme ce mal-
honnéte homme qui se permet de citer un passage tiré
soit disant de /’Histoire naturelle de Brehm, contenant,
d’apres lui, un fragment de 1’étude sur la pie-de-chéne,
alors, qu’a la place indiquée on trouve une étude sur
I’échassier noir (lanius minor). De plus, cet ignorant cré-
tin pousse 1’audace jusqu’a vouloir me faire croire que le
grand savant nommé plus haut a classé la pie-de-chéne
dans le 15° groupe des corbeaux, alors que Brehm a clas-
s¢€ les corbeaux dans la 18° famille des oiseaux ».

— Pie-de chéne ! s’écria mon patron, en se prenant la
téte a deux mains. Passez-moi cet article. Je veux le lire
moi-méme.

Je fus effrayé par sa voix, qui avait pris un ton som-
brement désespéré, pendant qu’il continuait la lecture de
la lettre :

«Le colibri ou merle turc, ajoutait mon corres-
pondant, demeure dans toutes les langues un colibri,
comme la pie-de-pin demeure toujours une pie-de-pin...
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— La pie-de-pin devrait étre nommeée « pinavore »,
remarquai-je, car elle se nourrit avec les fruits du pin.

M. Fuchs jeta violemment le journal sur la table et se
mit tout a coup a quatre pattes pour se dissimuler sous le
billard, en criant d’une voix rauque :

— Turdus ! Colibr1 ! Pas de pie-de-chéne ! Non, c’est
un pic-de-noyer ! Attendez, je vais vous mordre !

Enfin, on I’a empoigné et, trois jours apres, il suc-
combait a une méningite.

Les dernieres paroles qu’il prononcga, a un de ses ra-
res moments de lucidité, furent celles-c1 : « Il ne s’agit pas
de mon intérét personnel, mais de la justice. »

L’aspirant, ayant terminé son histoire, se tourna vers
le caporal pour lui dire sechement :

— Je vous ai raconté tout cela pour vous prouver
qu’il y a des situations ou chacun est amené a commettre
des erreurs.

Le caporal baissa la téte d’'un air confus et se tourna
vers la portiere pour admirer le paysage qui fuyait.

Chvéik avait écouté I'histoire de I'aspirant avec un
intérét passionné, cependant que les soldats de I’escorte
se regardaient avec un air ahuri.

Chveik prit la parole et dit :

— Rien ne demeure caché dans ce monde. La vérité
finit toujours par éclater, comme vous venez de le voir a
I’aide de I’exemple précédent, qui nous montre qu’une
pie-de-chéne ne peut pas devenir un pic-de-noyer. C’est
touyjours tres intéressant de voir comment on se fait du-
per. Inventer des animaux, évidemment, c’est pas facile ;
mais présenter ces animaux imaginés, c’est plus difficile
encore. Il y a quelques années, nous avons connu un cer-
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tain Mestek, qui inventa une sirene pour 1’exhiber dans la
rue Havlitchkova, dans le quartier de Vilohrade, derriere
une tapisserie. Il avait ouvert un trou dans cette tapisserie
et on pouvait voir a travers, un long divan tout a fait or-
dinaire, sur lequel une dame de Zijkov était allongée
comme si elle apprenait a nager. Ses jambes étaient en-
veloppées dans une écharpe d’indienne vert argenté, imi-
tant la queue d’une siréene. Ses cheveux étaient teints en
vert aussi, elle portait des gants en forme de nageoires en
carton vert et, dans le dos, on lui avait mis aussi une
sorte de nageoire qu’elle pouvait bouger comme un gou-
vernail, a ’aide d’une ficelle cachée.

L’entrée était interdite aux jeunes gens de moins de
quinze ans. Mais au-dessus de seize ans, on pouvait aller
voir le miracle, moyennant une entrée, et tout le monde
¢était fort content, car la siréne avait une croupe qui se po-
sait un peu la, et sur laquelle on avait fixé un écriteau ou
était écrit : « Au revoir ! »

Quant a la poitrine, elle était beaucoup moins déve-
loppée. A sept heures du soir, M. Mestek avait fermé la
boutique et dit a la sirene : « Mademoiselle, vous pouvez
retourner chez vous ». La-dessus, elle s’habilla et a dix
heures du soir, nous la vimes se promener dans la rue
principale de Tabor. A chaque monsieur qu’elle ren-
contrait, elle adressait, tres aimablement, cette invita-
tion : « Mon petit, veux-tu venir chez moi?» Mais
comme elle n’était pas en carte M. Drascher la fit monter
dans le panier a salade, et il I'envoya au dépot, ce qui
obligea M. Mestek a fermer boutique.

Comme Chvéik achevait de conter celle histoire,
I’aumoOnier degringola tout a coup de la banquette. Il ne
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se réveilla pas pour si peu et continua a dormir, étendu,
sur le plancher.

Le caporal le regarda, d’'un air penaud, puis il
s’approcha de lui et, sans demander qu’on I'aidat, le re-
mit sur la banquette. Il était clair qu’il avait perdu le sen-
timent de son autorité, et lorsqu’il dit d'une voix brisée :
« Enfin, vous pourriez tout de méme me donner un coup
de main ! » les soldats de I’escorte continuerent a regarder
avec indifféerence dans le vide, et personne ne bougea le
petit doigt.

— I aurait fallu le laisser roupiller ou 1l était, fit ob-
server Chvéik. Je n’agissais pas autrement avec mon au-
monier. Une fois, je I’a1 laissé dormir au cabinet, une au-
tre fois dans une armoire, un autre jour je I’ai trouveé en-
dormi dans une grande lessiveuse. Dieu sait que mes-
sieurs les aumoniers ronflent comme des bienheureux.

Le caporal manifesta, a ces mots, une certaine indi-
gnation et i1l voulut montrer son autorité, fort compro-
mise :

— Ta gueule, dit-il, et ferme ¢a ! Ces tampons sont
comme des concierges, ils passent leur temps a bavarder.
C’est une race de punaises...

— Mais oui, naturellement, et vous, vous étes un
ange, mon caporal, répondit Chvéik calmement, avec la
placidité d’'un philosophe qui, s’étant proposé comme ta-
che la réalisation de la paix mondiale, se serait heurté a
de violentes obstructions, vous étes semblable a la mere
douloureuse de dieu...

— Seigneur tout-puissant ! s’écria [’aspirant en joi-
gnant pieusement ses mains comme pour une priere, fais
que nous n’ayons dans notre coeur que de I’'amour pour
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nos galonnés ! Que dieu bénisse notre s€jour dans cette
prison roulante !

Le caporal se mit a hurler sérieusement :

— Je vous défends de m’adresser la moindre observa-
tion ! vous m’entendez ?

— Mais, mon cher, vous n’étes pas le moins du
monde visé, répondit d’un ton conciliateur I’aspirant. Il y
a toutes sortes de créatures de par le monde auxquelles la
nature a refusé I'intelligence. Si I'on vous Otait les galons
qui vous revétent d’'un peu de prestige, vous seriez en
tout point semblable a ces milliers de pauvres bougres
que 'on abat chaque jour sur le front. D’autre part, on
aurait beau vous flanquer un galon de plus et méme da-
vantage, soyez assuré que votre horizon intellectuel ne
s’agrandirait pas le moins du monde. Songez que lorsque
vous disparaitrez de cette planete pas une personne sur
terre ne versera une larme sur vous.

— Vous aurez a faire a moi lorsque nous arriverons a
destination ! cria le caporal furieux.

L’aspirant se mit a rire :

— Vous voulez dire que vous me dénoncerez pour
vous avoir offenseé ? Mais €tes-vous capable de compren-
dre ce qui est blessant pour vous dans ce que je viens de
dire ? Je parie que vous n’avez pas retenu un traitre mot
de notre conversation. Si je vous déclarais, avec juste rai-
son, que vous n’étes quun étre embryonnaire, vous
I’oublieriez aussitot, je ne dis pas avant d’arriver a la pro-
chaine station, mais avant méme que de voir défiler le
prochain poteau télégraphique. Vous étes estropié de cer-
velle, mon ami ! Je ne peux méme pas imaginer que vous
soyiez capable de vous souvenir du tiers de la moitié du
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quart de ce que nous avons dit ensemble. D’ailleurs vous
pouvez invoquer le témoignage des camarades présents,
qu’ils disent s’ils m’ont entendu prononcer un seul mot
d’injure vous concernant ?

— Bien entendu, répondit Chveéik, personne ne vous
a dit un mot que vous pourriez mal interpréter. C’est
touyjours malheureux de voir quelqu’un qui se fache. Ain-
s1 par exemple, un soir que je me trouvais dans le café au
« Tunnel », et que nous étions en train de discuter, entre
nous, sur les orangs-outangs, il y avait dans notre société,
un type de la marine qui nous raconta qu’il avait vu, un
jour, un orang-outang et qu’on pouvait a peine le distin-
guer d’un bourgeois barbu, « car il avait, ajouta-t-il, une
barbiche comme par exemple... par exemple, ce mon-
sieur qui est la, a la table voisine », nous nous sommes
mis a regarder le monsieur que ce camarade nous indi-
quait et, tout a coup, le type se leve de sa table,
s’approche de notre marin et lui fout une baffe.

La-dessus le matelot se dresse, comme s’il avait eu
un ressort dans le derrieére, et lui brise la téte avec une
bouteille de biere. Le monsieur a la barbe d’orang-outang
tomba raide a la renverse. Sur le moment, nous I’avons
cru mort, ce que voyant notre marin prit le large. Alors,
nous nous sommes précipités vers ce monsieur pour es-
sayer de le faire revenir a lui. Ca ne nous a pas beaucoup
réussi, car des que le type a repris ses sens, voila qu’il se
met a gueuler et a appeler la police. Bref, pour finir, on
nous a tous emmenés au commissariat. La, devant le
commissaire, le bonhomme ne fait que répéter que nous
I’avons pris pour un orang-outang, que nous avons ra-
conté un tas de blagues sur son compte, etc. J’ai deman-
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dé au commissaire qu’il ait I’obligeance d’expliquer a ce
monsieur son erreur. Mais le cochon n’était pas facile a
convaincre ; 1l s’est mis a accuser le commissaire d’étre
notre complice. Alors celui-ci, dégotté, le fit mettre au
violon. Nous, nous nous apprétions a retourner au
« Tunnel » mais nous avons di prendre le méme chemin
que ’orang-outang. Vous voyez donc, mon caporal, qu’il
peut arriver qu'un malentendu insignifiant entraine un
tas d’ennuis, et que certaines paroles mal interprétées
peuvent créer des « piquo-pros ». Ainsi, par exemple, un
autre jour, a Kroleitsikh, j’ai connu un autre bourgeois
qui s’était faché lui aussi parce qu’on lui avait dit, une
fois, a Nemetsky-Brode, qu’il était un serpent-tigre. Je
crois qu’il ne faut pas attacher beaucoup d’importance
aux mots. Si je me permettais, par exemple, de vous dire
que vous étes un rat, est-ce que vous vous facheriez ?

Le caporal bondit de la banquette et se mit a hurler.
Des cris de rage, de désespoir, sortirent de sa bouche en
une vaste rumeur ; c’était une avalanche de cris sauvages
qui dominaient méme le ronflement de ’aumonier.

Puis, brusquement, le caporal se calma. Il tomba
dans une morne prostration et, assis sur sa banquette, ses
yeux fixerent a nouveau, derriere la portiere, les monts et
les champs qui défilaient.

— Mon caporal, lui dit I'aspirant, ’attitude dans la-
quelle vous vous trouvez me rappelle la sombre figure de
Dante. Vous avez la noble expression de ce poete, d'un
homme de coeur et d’esprit, auquel aucune subtilité ne
peut échapper. Restez, je vous en prie, dans cette atti-
tude. Ce regard nostalgique, ces yeux ahuris fixés sur le
paysage sont un des plus beaux spectacles qu’il m’ait été
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donné de contempler. Vous songez, sans doute, a ce que
deviendra cette campagne, lorsque le printemps la recou-
vrira d’un tapis de fleurs parfumées...

— ... et dans ce tapis coulera une petite source, ajou-
ta Chveéik, qui venait de se sentir submergé tout a coup
par une vague poétique.

Cependant, le caporal gardait un morne silence.
L’aspirant fit remarquer qu’il avait certainement apercu
la téte du caporal dans une exposition de sculpture.

— Permettez-moi1 de vous demander, mon caporal, si
vous n’avez jamais servi de modele au célebre sculpteur
Saurza ?

Le caporal le regarda tristement et répondit :

— Non.

L’aspirant secoua la téte et s’allongea sur la ban-
quette, cependant que les soldats de I’escorte se mettaient
a jouer aux cartes avec Chveéik.

Le caporal, pour chasser les sombres idées qui le har-
celaient, se placa derriere lui en spectateur, se permettant
méme de faire des observations a son détenu. Il fit re-
marquer a Chvéik qu’il n’aurait pas dia jouer pique :
« Qu’1l avait commis ainsi une grosse faute car il aurait
dG garder son sept pour le coup final. »

— Dans les restaurants de chez nous, lui répondit
Chveik, 1l y avait autrefois de jolies affiches pour ces sor-
tes de spectateurs qui se mélent de donner des conseils a
ceux qui jouent. Je me rappelle encore de ces deux vers :

Bon spectateur ferme-la
Sinon, tu dérouilleras...
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Le train s’arréta brusquement et I’officier de service
monta dans le compartiment pour inspecter le wagon des
détenus.

— Ah ! Ah ! nous y voici ! dit I’aspirant en souriant.

Le commandant du train était en 1’occurrence, le
docteur Mraz, lieutenant de réserve. Ces travaux fasti-
dieux de surveillance étaient en général confiés a des ré-
servistes. Le docteur Mraz ne savait plus ou donner de la
téte. Bien qu’il fGt professeur de mathématiques, en
temps de paix, il n’arrivait jamais a trouver le nombre
exact de wagons qui composaient le train. Il lu1i arrivait
souvent d’égarer dans ses listes, un ou plusieurs hommes.
En compulsant ses notes 1l était stupéfait en s’apercevant
qu’il trouvait deux cuisines de plus que celles qu’il y avait
en réalité, ou il constatait, parfois, que le nombre de che-
vaux, depuis le départ de Budeiovitz, avait augmenté
d’une facon tout a fait extraordinaire. Sur la liste des offi-
ciers 1l cherchait en vain deux cadets sans pouvoir devi-
ner ce qu’ils étaient devenus. Au bureau du colonel on
recherchait inutilement une machine a écrire qui avait
disparu. Tous ces comptes embrouillés lui avaient donné
une migraine épouvantable. Bien qu’il elt pris, déja, de-
puis le départ, trois cachets d’aspirine, il avait en mon-
tant dans le compartiment une mine de martyr.

Debout dans le wagon des détenus, il écouta, impas-
sible, le rapport du caporal. Celui-ci lui annon¢a qu’il
était chargé de la surveillance des deux prisonniers, qu’il
disposait de tant de soldats, etc.

Le lieutenant compara son rapport avec ses chiffres
et jeta autour de lui un regard attentif,
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— Quel est cet oiseau-la ? demanda-t-1l séverement
en apercevant I’aumoOnier étendu sur la banquette, et dont
le derriere se dressait irrespectueusement en face de
I’officier.

— Mon lieutenant, balbutia le caporal, c’est que... je
veux dire... que...

— Que voulez-vous dire ? grogna le docteur Mraz.
Expliquez-vous clairement !

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
répondit Chvéik a la place du caporal, que ce monsieur
qui dort 1a, couché sur le ventre, c’est 'aumonier du ré-
giment. Il est complétement noir. A notre départ de Bu-
deiovitz, il a voulu a tout prix nous accompagner et il a
grimpé dans notre wagon. Vu que c’était un gradé supé-
rieur, nous n’avons pas osé¢ le foutre a la porte, pour ne
pas commettre le crime d’insubordination contre la disci-
pline. Il a dG se tromper et prendre notre wagon de déte-
nus pour celui de I’état-major.

Le docteur Mraz prit alors une mesure énergique. Il
ordonna au caporal de retourner ’aumonier sur la cou-
chette en déclarant qu’il était impossible de reconnaitre
I’identité de celui-ci en ne voyant que la partie qu’il mon-
trait de son individu. Apres des efforts acharnés, le capo-
ral réussit a retourner sur le dos le révérend pere qui se
réveilla. Voyant un officier devant lui, il le salua amica-
lement :

— Tiens, bonjour Fredy ! Quoi de neuf ? Le diner est
prét ?

La-dessus, il referma aussitot les paupieres, se re-
tourna et se rendormit.
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Le docteur Mraz avait reconnu le pochard de la
veille, le méme qui s’était empiffré au mess des officiers.
Il soupira et dit tout bas :

— Caporal, pour cette affaire, vous irez demain au
rapport.

Puis 1l tourna les talons, mais comme 1l s’apprétait a
partir, Chvéik lui dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je ne devrais pas étre ici. J’aurais di quitter la prison
a dix heures et demie, puisque c’est a ce moment-la que
ma peine se termine. Ma place devrait étre dans le wagon
a bestiaux, parmi les copains de ma compagnie. Etant
donné que onze heures ont sonné¢, je vous serais fort re-
connaissant si vous me faisiez mettre en liberté et si vous
me faisiez conduire, soit dans mon wagon a bestiaux,
soit chez le lieutenant Lukach, dont je suis I’ordonnance.

— Comment vous appelez-vous? lui demanda le
docteur Mraz.

— Joseph Chvéik.

— Ah, voici donc ce fameux Chvéik, grogna le lieu-
tenant. Vous auriez di en effet sortir de prison a dix heu-
res et demie, mais le lieutenant Lukach m’a demandé de
vous garder ici jusqu’a notre arrivée a destination.
Comme ¢a nous sommes strs que vous ne ferez pas de
nouvelles blagues en route.

Lorsque le lieutenant fut parti, le caporal s’écria avec
satisfaction :

— Vous vouliez m’attirer des embétements, Chvéik !
Mais vous voyez que cela ne vous a pas réussi. Si j’avais
voulu, c’est mo1 qui aurais pu vous mettre en mauvaise
posture.

160



— Mon caporal, riposta I’aspirant, vous parlez sans
réfléechir. Ce n’est pas avec des arguments de ce genre
que vous arriverez a vous relever dans notre estime. Un
homme intelligent comme vous, méme s’il est furieux,
doit dire des choses sensées. Je digere mal également vo-
tre vantardise odieuse. Vous auriez pu, avez-vous dit,
nous mettre en mauvaise posture. Et pourquo1 alors ne
I’avez-vous pas fait 7 Auriez-vous voulu ainsi nous don-
ner la preuve du haut degré de délicatesse auquel vous
pouvez atteindre ?

— En voila assez, s’écria le caporal. Si vous conti-
nuez a vous foutre de moi, je vous fais passer en conseil
de guerre !

— Mais pour quelle raison, mon petit ? demanda
I’aspirant.

— C’est mon affaire ! répondit le caporal d’'un ton
décidé.

— Votre affaire ? dit I’aspirant en souriant, votre af-
faire et la n6tre sans doute ! Je comprends, mon ami, la
raison de votre mauvaise humeur. Mais ce n’est pas une
raison, parce que vous irez demain au rapport, pour vous
permettre de nous engueuler au mépris de tous les regle-
ments.

— Vous n’étes que des voyous ! s’écria le caporal.

— Je vais vous dire une bonne chose, fit Chvéik. Je
suis déja un vieux soldat, j’ai fait mes trois ans avant la
guerre, et je vous assure que ces engueulades ne rappor-
tent pas grand chose. Lorsque j’étais encore bleu, nous
avons eu un juteux a la compagnie, un certain Schreiter.
C’était un rengage ; il avait dG se cogner la téte quelque
part et perdre son bon sens pour choisir un métier pareil.
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Or, cet homme-la ne cessait pas de nous traquer, il trou-
vait partout des sujets d’observations. Ca, ce n’est pas ré-
glementaire, ¢a ce n’est pas ce qui convient a un mili-
taire, vous n’étes pas des soldats, vous n’étes que des
gardes champétres. Un jour j’en ai eu assez, je me pré-
sente au rapport de la compagnie.

— Que voulez-vous ? me demanda le capitaine.

— Mon capitaine, je vous déclare avec obéissance,
que je viens me plaindre au sujet de notre adjudant. Nous
sommes des soldats de sa majesté impériale et royale et
non pas des gardes champétres. Nous sommes au service
du kaiser et non pas de simples bourgeois, que je lui ré-
ponds.

— Tache de déguerpir d’ici, espece d’'imbeécile ! me
dit le capitaine.

Alors, je lui a1 répondu que je demandais a étre
conduit au rapport du bataillon.

Au rapport du bataillon lorsque j’ai expliqué que
nous n’étions pas des gardes champétres, mais des sol-
dats de Sa Majesté Impériale et Royale, le lieutenant-
colonel m’a collé deux jours de salle de police.

La-dessus, j’ai demandé qu’on m’amene au rapport
du régiment.

Au rapport du régiment, le colonel m’a d’abord en-
gueulé, en me disant que j’étais un idiot et qu’il me sou-
haitait d’aller au diable. La-dessus je répondis :

— Je vous déclare avec obéissance, mon colonel, que
je demande a étre présenté au rapport du régiment.

Alors, i1l a eu la frousse, et il a fait venir I’adjudant
Schleiter au bureau du régiment, et le juteux a été obligé
de me faire des excuses devant tous les officiers pour
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m’avoir outragé en me traitant de garde champétre. Mais
en sortant du bureau, cet enfant de salaud m’a rejoint
dans la cour et m’a déclaré qu’a partir de ce jour il ne
m’adresserait plus la parole, mais qu’il s’arrangerait tout
de méme pour me faire coffrer.

J’al eu beau me tenir peinard, un jour que j’€tais en
sentinelle devant le magasin aux munitions, ou les sol-
dats avaient pris I’habitude de se distraire en écrivant sur
le mur du batiment, le juteux m’a eu. Lorsque je suis ar-
rivé pour prendre ma faction, il y avait déja sur le mur,
dessiné a la craie, un sexe de femme, et dessous on avait
écrit un vers.

Moi, j’avais pas grand’chose comme 1dée, aussi, je
n’ai fait que mettre ma signature sous l’inscription : « Le
juteux Schleiter est un chameau. » Et voila-t-il pas que ce
chameau de Schleiter m’a dénoncé, car i1l m’avait es-
pionng, le traitre !

Mais, par malheur, au-dessus de l'inscription qui
concernait le juteux, il y en avait encore une autre :
« Penses-tu que nous irons faire la guerre ? Ah ! merde
alors ! »

Ca se passait en 1912, cette méme année ou, a cause
de notre consul Prochaska, qui avait été assassin€, on a
voulu marcher contre la Serbie. Aussi on m’a immeédia-
tement envoye a Térésina, au tribunal régional. Les mes-
sieurs du tribunal sont venus photographier au moins
quinze fois le mur, avec les dessins et inscriptions. Ils
m’ont fait faire plusieurs pages d’écriture pour savoir
comment j’écrivais : « Penses-tu que nous irons faire la
guerre 7 Ah merde alors ! »
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Puis 11 m’a fallu écrire une quinzaine de fois au
moins que « le juteux Schleiter est un chameau ». Ensuite
un graphologue est venu et il m’a fait encore écrire :
« C’eétait le 29 juin 1897, 'année ou Kralov Dur sur
I’Ebbe a connu les terreurs de 'inondation... »

Mais, comme disait le capitaine-rapporteur, tout cela
n’était pas encore suffisant, car il ne s’agissait pas seule-
ment de se rendre compte si les N, les I, les R que je fai-
sais étaient pareils a ceux de l'inscription mais 1l fallait
également, d’apres lui, savoir comment j’écrivais toutes
les lettres dont se compose le mot : merde. Alors, ’expert
s’est mis a me dicter : moche, melon, madame, mardi.
Ce graphologue-expert a fini par devenir dingo avec tou-
tes ces histoires. Il regardait tout le temps derriere lui, ou
se tenait un soldat baionnette au canon. Enfin il a déclaré
que toutes mes pages d’écriture, accompagnées de pho-
tographies, devaient étre envoyées a Vienne, et i1l me fit
encore écrire cette phrase : « Qui va lentement va stire-
ment ». La-dessus, toutes ces paperasses ont €té expé-
diées a Vienne et, pour finir, ces messieurs ont reconnu
que les inscriptions n’étaient pas de mon écriture, mais
que la signature était la mienne, ce que j’ai d’ailleurs re-
connu volontiers.

J’ai écopé de six semaines de prison pour avoir gri-
bouillé mon nom sur le mur d’un batiment appartenant a
I’armée, et le jugement ajoutait: « Que pendant que
j’écrivais sur le batiment de Sa Majeste, je n’avais pas fait
mon devoir de sentinelle. »

— Eh bien, vous voyez ! remarqua avec satisfaction
le caporal, que ces sortes de cochonneries ne restent ja-
mais impunies ! A cette époque, vous étiez déja bon pour
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la potence. Si j’avais été a la place du tribunal, c’est pas
SIX semaines que je vous aurais collées, mais plutot six
ans !

— Allons, allons, mon cher, ne vous faites pas plus
méchant que vous ne 1’étes, fit I’aspirant. Songez plutdt a
ce qui vous attend, avant de vouloir condamner les au-
tres. Nous venons d’avoir la visite de I'officier de service
qui vous a promis de vous faire passer au rapport. Vous
feriez bien de vous y préparer, en méditant pieusement
sur le peu de solidité des grandeurs d’un caporal. Pensez
a ce que vous étes dans 'univers, ou I’astre le plus proche
de notre train de transport militaire est 275 fois plus loin
que le soleil. Méme si vous étiez un astre fixe, vous seriez
encore si peu de chose, que ’on ne pourrait pas vous
voir, méme avec les meilleurs instruments astronomi-
ques. Il n’existe pas d’expression assez puissante pour
exprimer le peu de place que nous tenons dans le monde.
Songez, caporal, que la courbe que vous pourriez former
en marchant pendant six mois serait une ellipse tellement
insignifiante que son axe parallele ne pourrait méme pas
étre mesuré.

— Dans ce cas, remarqua Chvéik, notre caporal va
devenir fier qu’on soit incapable de mesurer son 1nsigni-
fiance. Si les émotions qui I’attendent au rapport le ren-
dent un peu malade, je lui conseille de ne pas s’en faire
pour si peu, car nous sommes maintenant en guerre et il
n’y a que les hommes valides qui vont sur le front.

S1 méme on vous mettait en taule, mon caporal,
continua Chveéik avec son sourire le plus aimable, il ne
faut pas perdre la raison pour cela. Inutile de raconter a
tout le monde ce que vous pensez. J’ai connu un mar-
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chand de charbon, un certain Frantisek Chkvor, lequel,
au début de la guerre, était en prison avec moi a la Pré-
fecture de Prague. Il était inculpé de haute trahison. Plus
tard, je crois méme qu’on I’a pendu parce qu’il avait été
compromis dans une sorte de complot. Donc, lorsqu’on
I'interrogeait et qu’'on lui demandait s’il n’avait pas
d’observations a faire, 1l répondait :

— Les choses sont arrivées ainsi, parce qu’elles ne
pouvaient pas arriver différemment, si elles avaient été
différentes, elles ne seraient pas arrivées ainsi.

Pour cette déclaration, 1l a eu deux jours de cachot,
sans manger ni boire. Puis on I'a ramené a
I'interrogatoire, ou il n’a cessé de répéter : Les choses
sont arrivées ainsi, parce qu’elles ne pouvaient arriver dif-
féremment, etc.

Il devait répéter cela méme en se rendant a la po-
tence.

— Oh ! on en zigouille pas mal ces temps-ci, dit un
homme de I’escorte. On nous lisait, il y a quelques jours,
une ordonnance au sujet d'un réserviste du nom de
Kudrna, qu'on a zigouillé a Motol. Lorsque sa femme
¢tait venue lui faire ses adieux a la gare, en portant son
gosse sur les bras, le capitaine de son régiment, devenu
subitement furieux, a flanqué un coup de sabre sur la téte
de ’enfant. Mais ceux qu’on zigouille le plus, ce sont les
gens qui s’occupent de politique. Ainsi, on a passé par les
armes un journaliste en Moravie, et notre capitaine dit
toyjours que les autres ne perdent rien pour attendre.

— Tout a une fin !

— La-dessus, vous avez bien raison, déclara le capo-
ral. On devrait en faire autant a tous les journalistes, ils
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ne font qu’exciter le peuple. Il y a deux ans, lorsque je
n’étais que premier soldat, j’avais dans mon escouade un
journaliste qui m’appelait toujours: « Epouvantail de
I’armée ! » Oui, mais je lui en ai fait baver. Je lu1 a1 fait
tremper sa liquette de sueur. Et alors, le bougre a changeé
de ton : « Pardon, monsieur, qu’il me disait, respectez en
mo1 l’homme. » Je lui a1 montré mon respect en
I’obligeant a se coucher dans la cour de la caserne, apres
un orage. Je I'ai conduit devant une mare, puis je lui a1
ordonné : Couche-toi, s’pece de salaud! Il était aussi
mouillé que s’1l venait de sortir d'une piscine. Et j’exigeai
qu’'une heure plus tard i1l se présente a moi, propre
comme un sou neuf. Vos boutons, que je lui a1 dit, doi-
vent briller comme une glace. Il a passé toute la matinée
a se débarbouiller et a pousser des gueulements, et le len-
demain je recommencais la méme comedie. Puis je lu1 ai
demandé : Qu’en pensez-vous ? Qui est le plus fort ici :
I’épouvantail de I’armée ou le journaliste ? C’était un vrai
type de I'intellectuel...

En disant ces mots, le caporal regarda I’aspirant d’un
air triomphal, puis poursuivit :

— Lu1 aussi, 1l avait été exclu de 1’école des aspirants
pour son intelligence, car il avait eu le culot de mettre
dans les journaux que 1’on maltraitait les soldats. Non,
mais, sans blagues ! Cet homme-la n’était méme pas ca-
pable de déemonter son fusil, et il aurait voulu qu’on lui
foute la paix. Si je lui disais : a gauche, il tournait la téte,
comme qui dirait expres, a droite ; et 1l faisait une gueule
de baleine en bas age. C’est comme pour le maniement
du fusil, il ne savait jamais par quel bout le prendre, et il
me regardait comme un jeune veau lorsque j’essayais de

167



lui apprendre la facon de faire un bon : Présentez armes !
Il ne savait méme pas sur quelle épaule on porte le fusil,
et 1l saluait comme un gorille. Pour le dresser, je lui ai
collé un fusil rouillé, afin qu’il apprenne a le nettoyer. Il a
eu beau frotter du matin au soir, dépenser tout son argent
en huile et en toile émeri, c’était peine perdue. Plus il
s’acharnait, et plus la rouille ressortait. Au rapport, quel-
ques jours apres, le fusil passa de mains en mains, et tout
le monde en bavait de voir une arme aussi sale. Notre
capitaine lui disait toujours : Vous ne serez jamais un
soldat, vous bouffez inutilement la soupe du Kaiser, etc.,
etc. Un jour, on découvrit dans sa valise toute une masse
de bouquins remplis de balivernes sur le désarmement, la
paix entre les peuples, etc. Pour cela, on I’a mis pour
quelques semaines en prison et il ne nous embéta plus,
jusqu’au jour ou, pour se débarrasser de lui, on I’a chargé
de faire des écritures pour qu’il ne puisse pas contaminer
les soldats. Voila comment a fini cet homme intelligent !
Et pourtant, il aurait pu devenir officier, s’il n’avait pas
lu, écrit et dit tant de bétises sur son désarmement et sa
paix mondiale !

Le caporal soupira et ajouta d’un air attristé.

— Il ne savait méme pas plier convenablement sa ca-
pote. Il avait fait venir toutes sortes de produits pour asti-
quer ses boutons, et, malgré cela, ils étaient toujours
noirs comme le cul d'un cochon. Mais pour raconter des
boniments, il s’y connaissait, I’animal ! Au bureau, il ne
faisait que philosopher. C’était son dada, car, comme il le
disait, il était toujours « un €tre humain ». Je me rappelle
qu’un jour, en le faisant allonger dans une mare, je lui ai
dit : En vous écoutant radoter, cela me rappelle que j’ai
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lu, un jour, que 'homme avait été fait avec de la boue,
par conséquent, vous retournez d’ou vous €étes sorti, inu-
tile de gueuler !

Le caporal se tut, fort content de lui-méme.

Il s’attendait a ce que I’aspirant lui répondit, mais ce
fut Chveik qui prit la parole a sa place :

— Pour les mémes tracasseries, dit-1l, et pour de pa-
reilles chicanes, un certain Konitchev, du 35° de ligne,
avait lardé son caporal a coups de baionnette. J’'ai lu
I’histoire dans le Courrier. Le caporal n’avait pas moins
de trente coups de baionnette dans le ventre, dont douze
¢taient mortels. Le soldat, son crime accompli, s’assit sur
sa victime et s’égorgea lui-méme. Je connais un autre cas,
qui est arrivé en Dalmatie ou on a égorgé un caporal, et
I’on n’a jamais pu mettre la main sur le coupable. Je me
souviens aussi de ’histoire qui était arrivée a un caporal
du 75° de ligne ; qui s’appelait Roilan...

Chvéik, a ce moment, fut interrompu par un gémis-
sement que poussa ’aumonier. Le révérend pere, tres
grave et tres digne, venait de se réveiller. Ce réveil fut ac-
compagné des mémes incidents qui illustrerent celui de
Gargantua, que le pere Rabelais nous a contés avec des
détails amusants.

Le saint homme rota et péta en méme temps, puis il
se mit a bailler a se décrocher la machoire. Lorsqu’il
s’apercut de I'’endroit ou il était, il se leva brusquement et
s’écria :

— Mais, nom de Dieu ! ou est-ce que je suis ?

Le caporal lui répondit respectueusement :
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— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que vous vous trouvez dans le wagon des dé-
tenus.

L’aumoénier demeura muet un instant, pour essayer
de voir clair dans cette énigme. Mais ce fut vainement
qu’il essaya de se rappeler les événements qui ’avaient
conduit sur la banquette ou il se trouvait. Tout ce qu’il
avait vécu durant la nuit précédente et pendant la mati-
née s’était completement effacé de sa mémoire.

Enfin, s’adressant au caporal qui se tenait toujours au
garde-a-vous devant lui, il lui demanda :

— Eh, dites donc, qui est-ce qui vous a permis...

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier. ..

L’ecclésiastique, sans méme 1’écouter, se leva et se
mit a déambuler dans le wagon. On I'entendit murmu-
rer . « Tout cela est incompréhensible. » Puis 1l s’assit et
demanda :

— Ou allons-nous ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que nous allons a Bruck-Kiralyhida.

— Pourquoi diable allons-nous la-bas ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, que tout le 91° régiment de ligne est transféré
dans cette garnison.

A peu prés complétement dessaoulé, ’aumonier par-
vint a distinguer I’aspirant des autres soldats et il lui de-
manda :

— Dites donc, vous qui me paraissez €étre un homme
intelligent, voulez-vous m’expliquer, et sans détour, sans
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vous taire sur quoi que ce soit, comment 1l se fait que je
me trouve en votre compagnie ?

— Tres volontiers, répondit I’aspirant d’un ton cor-
dial. Vous vous étes joint a notre détachement ce matin,
a la gare de Budeiovitz, et vous paraissiez avoir la téte un
peu lourde.

Le caporal regarda I’aspirant avec indignation.

— Ensuite, vous étes monté dans ce wagon, poursui-
vit ce dernier, vous vous étes allongé sur la banquette, et
mon ami Chvéik, que voici, a eu la touchante attention
de placer sa capote sous votre téte pour qu’elle vous serve
d’oreiller. A la derniére station, nous avons eu la visite de
’officier de service, qui vous a inscrit sur son registre. Et,
a cause de cela, le caporal que voila doit se rendre de-
main au rapport.

— Tiens, tiens ! soupira le révérend pére. A la station
prochaine, 1l ne me restera plus qu’a me rendre dans le
compartiment des officiers d’état-major. Vous ne savez
pas si le déjeuner a déja été distribue ?

— Pas encore, monsieur I’aumonier, répondit le ca-
poral, le déjeuner sera servi a Vienne seulement.

— Ainsi c’est vous qui m’avez mis votre capote sous
ma téte 7 demanda I'aumonier a Chvéik. Je vous remer-
cie bien.

— Il n’y a pas de quoi, répondit Chvéik, je n’ai fait
que mon devoir, ce que chaque soldat doit faire en pa-
reille circonstance, c’est-a-dire lorsqu’il voit qu’'un de ses
supérieurs n’a rien qui puisse lui servir d’oreiller et qu’il
est un peu rond. Le soldat doit respecter son supérieur,
méme si celui-ci s’en est mis plein la lampe. Les aumo-
niers, ¢a me connait, car j’ai été ’ordonnance, a Prague,
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de M. 'aumonier Katz. Ce sont des gens tres rigolos et
tres gentils.

L’aumonier, pour se faire pardonner sa débauche de
la veille, tendit une cigarette a Chveéik :

— Tiens, et fume c¢a, lui dit-il. Quant a toi, ajouta-t-il,
en s’adressant au caporal, qui dois aller demain au rap-
port a cause de moi, n’aie pas peur, j’arrangerai cela. Toi,
dit-1l en se tournant vers Chvéik, je te prends a mon ser-
vice, tu seras mon brasseur, et tu vivras comme un coq en
pate.

Pris d’une véritable frénésie de bonté, 1l distribua des
promesses a droite et a gauche. Il promit a ’aspirant, de
lu1r offrir une boite de chocolat, aux soldats de 1’escorte
une bouteille de rhum, et au caporal, de le faire transférer
au service photographique de la 27° division de cavale-
rie | Bref, 1l n’oublia personne.

Ensuite, 1l offrit des cigarettes a tous, en déclarant
aux détenus qu’il leur donnait la permission de fumer et
que, du reste, il s’arrangerait pour qu’on les libere le plus
tot possible.

— Je ne veux pas que vous gardiez de mo1 un mau-
vais souvenir, dit-il. Je veux vous prendre sous ma pro-
tection. Vous avez I'air tres sympathique. Vous apparte-
nez a cette catégorie de gens que Dieu aime. S1 méme
vous avez commis quelques péchés, je vois que vous en
supportez allegrement les consequences.

— Pour quelle raison avez-vous €té puni, mon fils ?
demanda-t-il a Chvéik.

— Le bon Dieu m’a foutu une punition par
I'intermédiaire du colonel, répondit Chvéik pieusement,
parce que j’avais du retard en rentrant a mon corps.
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— La grace de Dieu est infinie ! répondit le révérend
pere d’'un ton solennel. Rien n’échappe a sa toute-
puissance et a sa prévoyance. Et vous, aspirant, qu’avez-
vous fait ?

— Je suis ic1, répondit ce dernier, parce que la grace
du Seigneur ayant bien voulu me procurer un rhuma-
tisme, cette bienveillance me rendit orgueilleux. Apres
avoir purgé ma peine, je passerai mon temps a éplucher
des pommes de terre.

— Ce que Dieu fait est bien fait ! s’écria I’aumonier,
que I’'1idée de cuisine venait de subitement enthousiasmer.
Un homme de talent peut faire une belle carriere dans la
cuisine. Je pense méme qu’il faudrait réserver a cet em-
ploi les gens les plus intelligents, car ne ’oublions pas,
savolr bien préparer a manger est un veéritable art! Ce
que 'on prépare a la cuisine importe peu, mais ce qui
compte c’est I’amour avec lequel on fait ce travail ! Pre-
nons, par exemple, une sauce ! Un homme intelligent, s’il
prépare une soupe a ’oignon, prend toutes sortes de 1é-
gumes et les fait cuire dans du beurre, sur un feu doux,
puis il ajoute quelques épices comme du poivre, du clou
de girofle, de la muscade, du gingembre ; tandis que
I’homme ordinaire et stupide fait bouillir tout simplement
les oignons dans de la margarine. Je voudrais beaucoup
vous voir nous préparer la cuisine pour le mess des offi-
ciers. S’1l est des métiers dans lesquels on peut faire une
belle carriere tout en étant démuni d’intelligence, on n’en
saurait dire autant de la cuisine. Hier soir, a Budeiovitz,
au vin d’adieu des officiers, on nous a servi des rognons a
la sauce madere. Eh ! bien, celu1i qui les a préparés a eu
tous ses péchés pardonnés d’avance. C’est un chef épa-
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tant | Naturellement c’était un instituteur, de Skoutch !
J’a1 déja mangé des rognons a la sauce madere au mess,
du 64° de ligne. C’était tout ce qu’il y avait de plus ordi-
naire. On y avait méme mis de la crolte de pain rapée,
comme dans les restaurants. Savez-vous quel était le chef
qui avait commis un pareil crime ? C’était un garcon de
ferme, naturellement !

L’aumonier fit tout un discours sur la facon de prépa-
rer certains plats. Il parla du vieux et du nouveau Testa-
ment ou il y avait de nombreuses recettes de cuisine qui
avaient servi dans I’antiquité pour préparer des banquets
auxquels donnaient lieu les fétes religieuses. Puis, tout
égayé par ces propos, il demanda a ses auditeurs de lui
chanter quelque chose. Chvéik, avec sa maladresse habi-
tuelle, se mit a chanter la romance suivante :

La fille est allée au puits.
Voici notre abbé qui la suit
En portant une bouteille de pinard...

Mais I’aumonier ne se facha pas.

— S1 nous avions au moins une bouteille de rhum,
dit-il en soupirant, nous n’aurions pas besoin d’une bou-
teille de pinard. En ce qui concerne les filles, poursuivit-il
d’un ton jovial, 1l vaut mieux les tenir a 1’écart. Elles sont
tout juste bonnes a nous pousser a la débauche.

Le caporal allongea le bras dans la profondeur de sa
capote et en retira une bouteille de rhum.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I’aumonier, dit-il d’'une voix étranglée qui trahissait la
lutte intérieure qui se livrait en lui pour consentir a ce sa-
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crifice, s1 vous voulez bien ne pas vous facher, permettez-
moi de vous offrir. ..

— Diable ! répondit avec enthousiasme le révérend
pere, il n’y a rien la qui puisse me facher ! Permettez-moi
de boire a votre santé et a votre bon voyage a tous !

— Mon Dieu ! soupira le caporal en voyant que la
moitié du contenu de la bouteille disparaissait subitement
dans le gosier du révérend pere.

— Tenez, dit 1'aumoénier en se tournant vers
I’aspirant, goltez-moi ¢a ! Vous m’en direz des nouvel-
les !

Ensuite ce fut le tour de Chvéik a qui 'aumonier or-
donna :

— Gottez-moi ¢a !

— A ta santé, mon vieux! dit Chvéik d’un ton
consolateur, en remettant la bouteille vide au caporal, qui
lui lanca un regard furieux.

— Maintenant, je vais encore un peu me reposer, dit
I’aumonier, et je vous prie de me réveiller avant que nous
arrivions a Vienne. Et vous, continua-t-il en s’adressant a
Chvéik, vous 1rez a la cuisine du mess des officiers et
vous m’apporterez mon déjeuner. Vous n’aurez qu’a dire
que c’est pour Monsieur I’aumonier principal Latsina, et
tachez d’avoir une portion double. Si ’on vous donnait
du knedni1 au gratin, n’acceptez pas de crotitons. Puis fai-
tes-vous donner une bouteille de pinard et n’oubliez pas
non plus une bonne ration de rhum.

Le révérend pere Latsina fouilla dans ses poches.

— Ecoutez, caporal. Je n’ai pas de monnaie sur moi,
prétez-moi1 un florin. Merci. Tenez mon ami, comment
vous appelez-vous ?
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— Joseph Chvéik, pour vous servir mon aumonier.

— Ce florin n’est qu'une avance. Vous en aurez en-
core un second, soldat Chvéik, lorsque vous aurez ponc-
tuellement exécuté mes ordres. On vous remettra égale-
ment, pour moi, des cigarettes et des cigares. S’il y a une
distribution de chocolats tachez d’en obtenir deux parts ;
s1 on vous donne des conserves n’oubliez pas de dire que
j’aime surtout les langues fumeées et le foie gras. S’1l y
avait du fromage de gruyere, exigez que I’on vous coupe
ma part dans le milieu et qu’on laisse de coté la crofite ;
vous agirez de méme si ’on faisait une distribution de
salami hongrois. Demandez toujours le milieu car c’est la
partie la plus juteuse.

L’aumonier s’allongea sur la banquette, se tourna sur
le ventre et s’endormit comme un bienheureux.

— Je pense, caporal, dit [I’aspirant, lorsque
I’aumonier se fut mis a ronfler, que vous étes satisfait de
votre enfant trouvé.

— C’est un bébé qui a du cran, n’est-ce pas caporal !
ajouta Chvéik. Il tete gentiment la bouteille !

Le caporal luttait depuis un moment contre les sen-
timents d’indignation qui montaient en lui, mais, tout a
coup, 'amertume déborda.

— Ah ! oui, tu parles d’un sapeur...

— Il me rappelle, remarqua Chvéik, avec sa facon
d’emprunter de I’argent, un certain Mileitchko, de Dei-
vitz, ce pauvre diable était toujours fauché, a tel point
que ses créanciers ont fini par le faire coffrer.

— Avant la guerre, au 75° de ligne, raconta un
homme de ’escorte, il y avait un capitaine qui a bouffe la
caisse du régiment, de sorte qu’il a dG abandonner la car-
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riere, et maintenant, depuis la guerre, il est de nouveau
1a, et toujours capitaine ; nous avons €u un sergent qui a
vole les draps et les étoffes du magasin ; par-dessus le
marché, il avait barboté également une vingtaine de colis,
et ce bandit est tout de méme revenu au régiment depuis
la guerre avec le grade de sergent-major ! Mais en Serbie,
on a zigouillé un soldat qui avait bouffé sa boite de singe
en une seule fois au lieu de la faire durer pendant trois
jours...

— Cela n’a rien a voir avec notre affaire, déclara le
caporal d'une voix sévere, mais 1l est vrai que taper un
pauvre cabot de deux florins c’est tout de méme...

— Tenez, voila votre florin, dit Chvéik. Je ne veux
pas m’enrichir au détriment des autres. Et lorsqu’il me
donnera le second, je vous le rendrai également pour ne
pas vous entendre pleurer. Vous devriez étre fier que vos
supérieurs vous fassent ’honneur de vous demander de
I’argent. Mais vous, je vous vois venir, dans le fond vous
n’étes qu'un égoiste. En somme, il ne s’agit la que de
deux misérables florins. Je me demande ce que vous fe-
rez lorsqu’il s’agira d’offrir votre vie, pour sauver celle de
votre officier, lorsqu’il sera blessé et que vous aurez la
mission d’aller le chercher en face des tranchées enne-
mies et de le rapporter dans nos lignes.

— Vous commencez a m’emmerder ! lui répondit le
caporal. Vous...

— Chaque fois qu’il y a une bataille, remarqua un
des hommes de I’escorte, il y en a plus d’un qui font dans
leur culotte. Un copain m’a raconté I’autre jour que lors-
qu’ils s’élancerent a I'attaque, 1l avait rempli trois fois son
falzar ; la premiere fois lorsqu’on lui donna I'ordre de
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grimper hors de la tranchée, la deuxieme en arrivant de-
vant les barbelés, et la troisieme lorsque les Russes firent
une contre-attaque a la baionnette en hurlant:
« Hourra ! » comme des diables. Ils furent refoulés dans
leurs trancheées, et 1a, ils s’apercurent qu’ils avaient tous
le cul sale. Un homme dont la téte avait été fendue en
deux par un shrapnel, s’était soulagé, lui aussi, dans son
froc, et la moitié de son crane qui avait €té arrachée se
trouvait juste dessus. Il y a un tas de choses terribles ! On
ne sait méme pas comment. ..

— 11 arrive, reprit Chvéik, qu’on rencontre dans les
batailles des choses vraiment dégotlitantes, lorsque j’€tais
encore a Prague, un convalescent, qui venait de Preze-
mysr, nous racontait a la Belle Vue de Pohojeletz, qu’il
avait participé a une attaque a la baionnette. En face de
lui se trouvait un Russe, un gros bonhomme sous le nez
duquel pendait une grosse goutte luisante.

— (C’¢était un simple poilu ou un caporal ? demanda
I’aspirant.

— (C’était un caporal, répondit gravement Chvéik.

— Ah! cela aurait pu arriver a n’importe quel aspi-
rant ! répliqua le caporal en jetant un regard triomphal
sur Marek comme s’il voulait dire : « Est-ce qu’il t’est ar-
rivé souvent de rencontrer un type qui a la répartie aussi
prompte que moi ? »

L’aspirant se tut et s’allongea sur la banquette. Le
train approchait de Vienne, Ceux qui ne dormaient pas
observaient par les portieres les fortifications et les larges
zones de fil de fer barbelé dont la vue seule commencait a
les abattre.
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Les hurlements des bergers de Kaspersky Hora :
« Wann 1ch kumm, wann ich wieda kumm... » dimi-
nuaient d’ardeur devant ce spectacle.

— Tout est bien en ordre, dit Chveéik en regardant les
tranchées. Tout cela est trés bien, seulement les Viennois
feront bien de prendre quelques précautions s’ils ne veu-
lent pas dechirer leurs pantalons. Vienne est une ville tres
importante, continua-t-il. A eux seuls, les animaux du
jardin zoologique sont une merveille. Lorsque j’ai été a
Vienne, il y a quelques annees, je suis souvent allé rendre
visite aux singes, et si par hasard un membre de la famille
impériale se promenait par 1a, les flics formaient un bar-
rage et 1l n’y avait plus moyen d’entrer. Un tailleur du 10°
arrondissement a été arrété de cette facon, car il voulait a
tout prix passer a travers les flics, pour voir les singes.

— Avez-vous vu le palais impérial ? demanda le ca-
poral.

— Ah ! ca c’est joli | répondit Chvéik. Je n’y suis ja-
mais allé, mais un de mes amis I’a vu et 1l m’a raconté la-
dessus toutes sortes de merveilles. Et ce qui est plus beau
encore, c’est la Garde du Bourg. Chaque soldat de la
garde a au moins deux metres, et lorsqu’ils ont fini leur
service on leur donne une licence pour tenir un bureau de
tabac. Et des princesses il y en a autant la-dedans que ce
que j’ai de cheveux sur mon crane.

Le train traversa une gare et ’on put entendre un or-
chestre qui jouait ’hymne impérial. Tous les soldats pen-
salent que c’était pour féter leur arrivée, mais 1’orchestre
avait di se tromper de station, car le train ne s’arréta qu’a
la gare suivante. On distribua la soupe au 91° de ligne et
une réception solennelle eut lieu en leur honneur.
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Mais ces fétes n’avaient plus autant d’éclat qu’au dé-
but de la guerre, lorsqu’on bourrait les soldats de friandi-
ses et qu’ils étaient recus dans chaque gare par des es-
saims de jeunes filles, vétues de robes blanches.

Trois représentants de la croix rouge d’Autriche,
deux déléguées d’une association patriotique de femmes
et de jeunes filles, et des représentants de la municipalité
et du commandement de la place attendaient le 91° regi-
ment sur le quai. Tous et toutes paraissaient tres fatigués.
Des trains transportant des troupes ou des blessés traver-
salent nuit et jour la gare de Vienne et lesdits représen-
tants devaient étre présents au passage de chaque convoi.
Ces sortes de manifestations spontanées finissaient par
faire bailler d’ennui les soldats.

Des dames s’approcheérent et distribuerent dans cha-
que wagon des pains d’épices décorés avec des inscrip-
tions en sucre de ce genre: Que Dieu punisse
I’ Angleterre | — Victoire et vengeance ! — L’Autrichien
aime sa patrie, car elle est digne d’étre aimeée, etc.

On voyait des montagnards de Kaspersky Hora qui
dévoraient a pleine bouche les pains d’épices avec une
mine désespérée.

L’ordre arriva enfin d’aller chercher la soupe par
compagnie, aux cuisines de la gare ou se trouvait égale-
ment le mess des officiers. C’est 1a que Chveik se rendit.

L’aspirant attendait tranquillement dans son compar-
timent qu'on le servit, car deux hommes de I’escorte
avaient €té chargés par le caporal d’aller chercher les por-
tions pour le wagon des détenus.

Chvéik s’acquitta a merveille de sa mission. Comme
il était en train de traverser les voies, il apercut le lieute-
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nant Lukach qui se promenait le long du quai en atten-
dant son déjeuner. Sa situation n’était pas brillante, car il
avait provisoirement a son service I’ordonnance du lieu-
tenant Kirschner, et le gaillard s’occupait uniquement des
affaires de son officier, se souciant peu de celles du lieu-
tenant Lukach.

— A qui portez-vous tout cela? demanda-t-il a
Chvéik en le voyant déposer a ses pieds une quantité
d’excellentes choses.

Chveéik, tout ahuri, le regarda un instant avec stupé-
faction, mais 1l se remit aussitdt de son émotion, et son
visage se mit a rayonner de joie.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que c’est pour vous. Seulement je ne sais pas ou est votre
compartiment et j’ai peur que le commandant du train se
mette a m’engueuler s’il me voit avec vous. Il parait que
cet officier est un sale type.

Le lieutenant Lukach jeta un regard interrogateur sur
Chvéik qui continua d’un air candide :

— Mais oui, mon lieutenant, c’est un vrai cochon !
Lorsqu’il est venu faire 'inspection des détenus je lu1 ai
déclaré immeédiatement que onze heures avaient sonné,
que j’avais purgé ma peine, et que je devais rejoindre un
wagon a bestiaux pour venir vous retrouver, mais il m’a
envoye me promener en me déclarant que je devais rester
avec les prisonniers pour €viter que je vous attire en route
des embétements.

Chvéik prit une figure de martyr pour ajouter :
comme si pareille chose m’était jamais arrivée ! Le lieu-
tenant Lukach soupira.
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— Des embétements, continua Chvéik, je n’ai jamais
cherché a vous en donner. S1 quelques ennuis vous arri-
verent ce fut toujours par accident, par un caprice de
Dieu, comme disait le vieux Vanichek de Pelkarimov,
lorsqu’il était en train de purger son 36° emprisonnement.
Je n’ai jamais voulu vous faire du tort, mon lieutenant,
au contraire, j’ai toujours cherché a vous étre agréable, et
ce n’est vraiment pas de ma faute si, durant notre précé-
dent voyage, nous avons eu toutes sortes d’ennuis et de
miseres.

— Ne vous en faites pas, Chvéik, répondit Lukach
d’une voix émue, je vais m’arranger pour que vous res-
tiez avec moi.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je suis trop grand pour pleurer. Mais cela me fait tout
de méme du chagrin quand je me rends compte que vous
et mo1 sommes les gens les plus malheureux sur cette
terre, bien qu’il n’y ait pas de ma faute ni de la voétre.
Toutes ces miseres qui nous arrivent, c’est tout de méme
d’une 1njustice effroyable, surtout quand on songe que je
suis ’homme le plus soucieux de ’honneur et du de-
VotIr...

— Tranquillisez-vous, Chvéik.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que si je ne craignais pas de faire un affront a la disci-
pline, je vous dirais que je ne peux jamais avoir I’ame
tranquille lorsque je suis seul, et qu’il me suffit de vous
entendre pour que vos paroles me consolent.

— Alors, grimpez dans ce wagon, Chvéik !

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je suis déja sur le marche-pied.
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Dans le camp régnait le profond silence de la nuit.
Dans les baraquements 1l faisait un froid de loup et les
hommes grelottaient. En revanche dans le pavillon des
officiers on avait tellement chauffé que ces messieurs
avaient été obligés d’ouvrir les fenétres.

On n’entendait que le pas des sentinelles montant la
garde devant certains batiments. La-bas, au bord de la
Leitha, brillait la Iumiere de la fabrique de Conserves
Impériales et Royales. C’est 1a que les détritus les plus
divers se transformaient en conserve. Le vent apportait
des odeurs de boyaux, de tripes, et autres ordures de
boucherie dans les avenues du camp militaire pour ap-
prendre aux soldats la facon dont on préparait le singe.

Au balcon d’un pavillon abandonné, on voyait les
lampions rouges de la maison de tolérance réservée aux
officiers, qui fut méme honorée, un jour, de la visite du
prince Etienne a 1’époque des grandes manceuvres de
1908. C’est 1a que se réunissaient chaque soir un grand
nombre d’officiers.

L’entrée en était formellement interdite aux simples
soldats. Pour eux on avait installé « la Maison des Ro-
ses » dont les lampions jetaient devant la porte une lueur
verte.

Meéme pour les choses de ce genre, les difféerences de
classe se faisaient sentir a 1’arriére comme au front, et
plus tard, lorsque la monarchie n’eut plus rien d’autre a
offrir a ses héros que des bordels ambulants attachés a
chaque brigade, les fameux « Pouffs», 1l y eut des
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« Pouffs » d’officiers, de sous-officiers et de simples trouf-
fions.

Bruck, de I'autre c6té de la Leitha, comme Kiralyhi-
da du co6té hongrois, étaient chaque nuit des lieux
d’orgies. Dans les deux villes, dans la hongroise comme
dans l'autrichienne, se trouvaient de nombreux cafés
avec des orchestres tziganes. Les restaurants rayonnaient
de lumiere. Les bourgeois et les fonctionnaires y ame-
naient leurs femmes et leurs filles, et les deux villes acqui-
rent rapidement la réputation d’étre chacune un vaste
bordel.

Dans les baraquements des officiers, Chvéik attendait
le retour de son lieutenant qui était allé au théatre.
Chveéik se tenait assis sur le lit de son supérieur, cepen-
dant qu’en face de lui I'ordonnance du commandant
Wenzl était négligemment allongée sur la table.

Le commandant Wenzl était revenu au régiment
apres avoir brillamment démontré son incapacité totale
sur le front serbe. On racontait qu’il avait fait démolir un
ponton au moment méme ou la moitié de son bataillon,
qui battait en déroute, se trouvait encore de 'autre coté
de la riviere Drina. On I’avait affecté depuis au comman-
dement de la place et il travaillait avec I'intendance.
Dans les milieux d’officiers, des bruits couraient, affir-
mant que Wenzl était en train de faire fortune.

Les deux chambres — celles du commandant et du
lieutenant — s’ouvraient sur le méme couloir. Mikoula-
chek, le brosseur du commandant, bavardait :

— Je m’étonne que cette crapule de Wenzl, disait-il,
ne soit pas encore crevé. Je me demande ou diable cette
fripouille peut passer ses nuits. Il aurait di me laisser au
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moins la clé de sa chambre, afin que je puisse aller boire
un coup. Chez lui, ce n’est pas le pinard qui manque.

— 11 ne fait que voler, remarqua Chvéik, qui était en
train de fumer les cigarettes de son lieutenant, car celui-ci
lui avait interdit de fumer la pipe dans sa chambre. Tu
dois bien savoir ou il le prend tout ce pinard.

— Je vais ou 1l m’envoie, répondit Mikoulachek de
sa voix flGtée. Il me donne un bon, je vais chercher du
vin pour les malades et je le rapporte ici.

— Et si un jour il t’envoie cambrioler la caisse du re-
giment, tu le feras aussi ? Quand tu es avec moi tu gueu-
les toujours contre lui, mais si tu le vois tu trembles
comme une feuille.

Mikoulachek cligna ses petits yeux et répondit d’'un
air craneur :

— T’en fais pas ! la prochaine fois, je vais lui dire :
Attendez-mo1, mon colon, je vais réfléchir. ..

— Jamais tu n’oseras dire cela ! cria Chvéik, mais il
se tut aussitOt, car la porte s’ouvrit brusquement et le
lieutenant Lukach pénétra dans la chambre.

Il paraissait de bonne humeur et il portait son képi
completement de travers sur la téte.

Mikoulachek fut tellement surpris qu’il oublia de sau-
ter de la table et salua tout en restant assis.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que tout est en regle, annonga Chvéik en prenant une at-
titude rigoureusement réglementaire, bien qu’il et oublié
de retirer sa cigarette de sa bouche.

Le lieutenant ne préta aucune attention a ses paroles
et il marcha tout droit sur Mikoulachek qui suivait avec
des yeux effrayés les moindres gestes de 1’ officier.
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— Je suis le lieutenant Lukach, dit celui-ci en arri-
vant un peu chancelant devant la table. Et vous, qui étes-
vous ?

Mikoulachek garda un silence atterré : Lukach prit
une chaise, s’assit en face du tampon et, le regardant
dans les yeux, ajouta d’une voix sombre :

— Chvéik, passez-moi mon revolver. Il est dans la
malle.

Pendant que Chvéik fouillait dans la malle, Mikoula-
chek demeurait silencieux, comme cloué de terreur sur la
table, et fixait des yeux effrayés sur le lieutenant.

— Eh bien, comment vous appelez-vous? cria a
nouveau ’officier.

Mais ’ordonnance garda un silence de mort. Comme
il le raconta plus tard, il éprouva, a I'entrée inopinée de
Lukach, une sorte de paralysie qui I'empéchait de se
mouvoir et de parler. Il aurait voulu sauter de sa place et
il se sentait incapable de faire un geste, 1l aurait voulu ré-
pondre et ne parvenait pas a ouvrir la bouche, il aurait
voulu abaisser sa main qui saluait mais il s’en sentait in-
capable.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que le revolver n’est pas charge, dit Chvéik.

— Alors, chargez-le !

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que nous n’avons pas de cartouches a la maison. Et je
pense qu’il serait difficile, méme en tirant dessus, de faire
bouger cet animal-la. Je me permets de vous faire remar-
quer, mon lieutenant, que cet homme est le tampon du
commandant Wenzl. Des qu’un officier lu1 parle, il perd
sa langue. Il a le parler tres difficile en général. 11 n’est
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qu’un imbécile. Le commandant, quand il sort en ville, le
laisse trainer dans les couloirs de la baraque, et le pauvre
diable s’en va causer avec des tampons voisins. Il a tou-
jours peur, I’animal, bien qu’il n’ait commis rien de cri-
minel.

Chvéik cracha. Le ton sur lequel il parlait de son
collegue montrait clairement le mépris qu’il avait pour
cette sorte de lachete.

— Permettez-moi, mon lieutenant, d’aller un peu le
renifler.

Chveik fit descendre Mikoulachek de la table et se
mit a le flairer.

— Ca commence a venir, commenca-t-1l. Ce salaud
est en train de tout lacher. Voulez-vous que je le foute
dehors ?

— Foutez-le dehors, Chvéik !

Chvéik conduisit 'homme dans le couloir, ferma la
porte derriere lui, et lui confia :

— Je t’a1 sauvé la vie, imbécile ! Bien entendu, tu
m’apporteras une bouteille de pinard aussitdt que ton
commandant sera rentré. Sans blague, je t’ai vraiment
sauve la vie. Lorsque mon lieutenant est noir il est terri-
ble et personne d’autre que moi1 ne peut le retenir.

— Je suis...

— Tu n’es qu'une lavette, répondit Chvéik durement,
va devant ta porte et attends ton maitre.

— Enfin, vous voici, Chvéik ! s’écria le lieutenant des
que son ordonnance fut de retour. Je veux vous parler.
Laissez-moi de cOté ce garde a vous idiot, asseyez-vous et
fichez-moi1 la paix avec vos déclarations d’obéissance.
Fermez-la, et faites bien attention! Savez-vous ou se
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trouve la rue Soproni-Utsa a Kiralyhida ? Je vous répete
de ne pas me raser constamment avec vos : « je vous dé-
clare avec obéissance ». Vous n’en savez rien ? Alors di-
tes simplement que vous ne savez pas et ¢a suffit | Mar-
quez sur un bout de papier : 16, Soproni-Utsa, 16. Il y a
une boutique de quincaillerie dans cette maison.

» Savez-vous ce que c’est une quincaillerie ? Mais,
nom de Dieu, ne me dites pas toujours « je vous déclare
avec obéissance ». Vous le savez ? Bon ! Ca suffit ! Cette
quincaillerie appartient a un Magyar, a un certain Kako-
nyi. Vous savez ce que c’est quun Magyar? Nom de
Dieu ! le savez-vous ou non? Vous le savez! Bon! Il a
son appartement au premier €tage de cette maison. Vous
le savez? Mais, sacré bougre, comment le savez-vous
puisque c’est moi qui vous le dis ! Donc, il habite dans
cet appartement. Bon. Ca vous suffit? Non? Nom de
Dieu, je vais vous faire coffrer des demain. Avez-vous
déja noté que le type en question s’appelle Kakonyi ?
Bien. Donc, demain matin, vers une heure environ, vous
vous rendrez a cette maison, vous monterez au premier
et vous donnerez cette lettre a Madame Kakonya.

Lukach fouilla dans ses poches et remit a Chvéik un
pli.

— C’est une affaire tres importante, Chvéik, ajouta-t-
il. On ne saurait trop prendre de précautions, c’est pour
cette raison que je n’ai pas mis d’adresse dessus. Je me fie
a vous. J'espere que vous ferez parvenir sans encombre
ma lettre a cette dame. Notez encore que cette dame
s’appelle Etelka. Ecrivez : Etelka Kakonyi. J’ajoute que
vous devez garder une discrétion absolue et que vous de-
vez attendre la réponse. C’est du reste écrit dans la lettre
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que 'on doit vous remettre une réponse. Que voulez-
vous dire encore ?

— Mais si la dame ne veut pas me donner de ré-
ponse ? Qu’est-ce que je dois faire alors ? objecta Chveik.

— Mon vieux, si tu ne m’apportes pas la réponse que
je veux a tout prix, tu sauras de quel bois se chauffe le
lieutenant Lukach. Mais, pour I'instant, je veux dormir.
Je me sens un peu fatigué. Dieu sait ce que j’ai bu dans la
soirée. Je pense que peu de gens seraient capables de ré-
sister a un pareil régime.

Le lieutenant Lukach n’avait pas prévu qu’il resterait
si longtemps en ville. Il avait quitté le camp militaire
pour aller voir une opérette que 1’on jouait au théatre
hongrois avec des vedettes juives, des actrices fort gras-
ses. On lui avait raconté que le passage le plus amusant
de la piece était le moment ou ces dames lancaient les
jambes en avant, tres haut. Et on lui avait méme confié
qu’elles ne portaient pas de culottes. Le public de la gale-
rie ne jouissait pas, naturellement, de ces attractions,
mais les officiers d’artillerie placés au premier rang du
parterre n’avaient pas oublié d’apporter leur jumelle de
campagne.

Ce spectacle avait pourtant laissé le lieutenant Lu-
kach relativement froid, car les jumelles qu’il avait louées
au théatre n’étaient point de bonne qualité.

A Tentr’acte son attention avait été attirée par une
dame qui, accompagnée d’un monsieur d’'une quaran-
taine d’années, se dirigeait vers le vestiaire en déclarant
qu’elle voulait rentrer chez elle immédiatement ; qu’elle
en avait assez de regarder des cochonneries pareilles. Elle
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disait cela en allemand ; son compagnon lui répondit en
magyar :

— Mais oui, mon ange, tu as raison, c’est dégottant.

— C’est écoeurant, répéta la dame, tandis que le
monsieur ’aidait a mettre son manteau.

Elle avait de beaux yeux noirs qui brillaient
d’indignation. Elle regarda Lukach bien en face, comme
s1 elle lui parlait et s’écria de nouveau :

— C’est dégotitant, écceurant !

Et le lieutenant s’était subitement épris de la dame.
Suivant les renseignements que lui avait donnés
I’ouvreuse, il s’agissait la du ménage Kakonyi, dont le
mari tenait une quincaillerie qui se trouvait au numeéro
15, dans la Soproni-Utsa.

— Et M™ Etelka habite avec lui au premier étage,
ajouta-t-elle avec des précisions d’entremetteuse. C’est
une Allemande, elle est de Sopron, et son mari est ma-
gyar. Chez nous tous les couples sont panachés.

Le lieutenant prit également son manteau au ves-
tiaire et s’en alla par la ville. Il rencontra, au café-
restaurant « Prinz Albrecht », quelques officiers de son
régiment.

Il ne perdit pas son temps a bavarder, mais il en but
d’autant plus, tout en réfléchissant a ce qu’il devait écrire
a cette belle dame aux moeurs si séveres et qui 'attirait
davantage que toute la ménagerie de singes. C’est ainsi
que ses copains appelaient les acteurs du théatre hon-
grois.

Tout a son amour, il éprouva le besoin de s’isoler et
découvrit un petit café « A la Couronne de Saint-
Etienne », ou il se retira dans un salon, non sans avoir
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auparavant été obligé de chasser de la une Roumaine qui
voulait a tout prix se déshabiller devant lui.

Il demanda de quoi écrire, une bouteille de cognac,
puis apres mures réflexions, il rédigea la lettre suivante,
qu’il jugea la mieux réussie qu’il et écrite dans sa vie :

« Madame,

« J’assistais hier soir au spectacle qui a provoqué de
votre part une si juste indignation. Je vous avais déja ob-
servée toute la soirée, vous et monsieur votre mari...

— Mais vas-y carrément, se dit le lieutenant. De quel
droit cet homme s’approprie-t-il une femme aussi char-
mante !

Et 1l continua :

« J’al remarqué que monsieur votre mari a suivi avec
le plus grand intérét le spectacle obscéne qui se déroulait
sur la scene, lequel n’a éveillé dans votre esprit que du
dégotit, parce que cela n’était point de I’art mais une
basse spéculation sur les sentiments les plus bas de
I’homme.

— Cette petite a une gorge épatante, songea-t-il. Et il
continua a €crire :

— Pardonnez-moi, Madame, cet exces de sincérité.
J’a1 connu dans ma vie un grand nombre de femmes,
mais aucune n’a exercé sur moi une aussi forte impres-
sion que vous. Je me suis apercu, au cours de cette soirée
que nous avions, vous et moi, la méme conception de
I’art et de la vie. Je suis persuade, d’autre part, que votre
mari est un homme tres €goiste qui vous traine apres
lui. ..

191



— Non, se dit le lieutenant Lukach, ca ne va pas. Il
faut que je biffe ces mots : « vous traine apres lui ». Et 1l
écrivit :

« ... est un homme tres égoiste, qui n’obéit qu’a son
propre penchant, en vous obligeant a aller assister a des
spectacles qui n’intéressent que lui. J’aime, par-dessus
tout, la sincérité, et certes, je ne m’aviseral pas de me
méler de vos affaires de ménage. Ce que je voudrais ob-
tenir surtout de vous, c’est une suite de conversations sur
des questions artistiques.

— Elle n’osera jamais me suivre dans un hotel de
cette ville, de peur de se compromettre, songea le lieute-
nant Lukach. Il faudra que je la mene faire une excursion
a Vienne. Je demanderai une permission de 48 heures.

« C’est uniquement pour ces raisons que je vous prie,
Madame, de vouloir bien m’accorder quelques instants
d’entretien, afin que nous puissions faire connaissance.
J espere que vous aurez la bonté de ne pas refuser cette
grace a un homme qui doit partir prochainement pour le
front, et qui, s’il obtient une entrevue avec vous, gardera,
méme au milieu des plus dures batailles, le magnifique
souvenir d'une ame qui I’a compris parce qu’elle était
pres de la sienne. J'attends votre réponse avec impa-
tience. Soyez assurée, Madame, qu’elle comptera parmi
les instants les plus heureux de ma vie. »

Le lieutenant Lukach traca sa signature au bas de la
page, but son verre de cognac, en redemanda d’autres et,
au bout d’une heure, c’est presque en pleurant qu’il relut
sa lettre.

Neuf heures venaient de sonner lorsque Chvéik ré-
veilla son lieutenant :
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— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que vous avez déja loupé votre service du matin, et que je
dois aller porter votre lettre a Kiralyhida. J’ai déja essayé
de vous réveiller a sept heures, puis a sept heures et de-
mie ; a huit heures, j’ai fait une nouvelle tentative lorsque
j’a1 entendu partir la compagnie pour le terrain de ma-
noeuvres, mais vous ne m’avez répondu qu’en vous re-
tournant du co6té du mur. Mon lieutenant, allo ! all6 !...

Le lieutenant, tout endormi1 encore, voulait se recou-
cher, mais, cette fois il n’y parvint pas, car Chvéik le te-
nait fermement dans ses bras et le secouait comme un
prunier.

— Mon lieutenant, lui hurla-t-il a l'oreille, je vais a
Kiralyhida avec votre lettre.

Le lieutenant bailla et demanda avec étonnement :

— Quelle lettre ? Que me racontes-tu avec ton his-
toire de lettre ? Puis, se souvenant tout a coup des inci-
dents de la veille, 1l ajouta vivement : Ah oui, c’est tres
important ! Je vous recommande une tres grande discré-
tion, Comprenez-vous ? Filez !

Des que Chvéik eut tourné les talons, le lieutenant
s’enveloppa a nouveau dans sa couverture et se rendor-
mit profondément.

Trouver le n° 16 de la rue Soproni-Utsa n’était pas,
somme toute, une opération si compliquée. Mais le mal-
heur voulut que Chvéik rencontra en chemin, un de ses
vieux copains, le sapeur Voditchka, affecté a un bataillon
du génie de Stirit qui appartenait également au camp mi-
litaire. Voditchka avait habité, il y avait quelques années
de cela, a Prague, dans le quartier Na Boichti, qui avait
éte celui de Chvéik. Il était donc naturel que, dans leur
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joie de se revoir, les deux hommes, pour féter cet heu-
reux événement, se rendissent a la « Brebis Rouge », ou
une amie de Voditchka, la Roujenka, qui était tcheque
également, servait comme fille de salle.

Les aspirants tcheques, heureux de retrouver une de
leurs compatriotes, fréquentaient ce cabaret, ou 1ils
avaient fait quelques dettes.

Voditchka, depuis son arrivée, jouait le rOle
d’homme d’affaires. Il surveillait le départ des bataillons
de marche et il s’efforcait, pour le compte de la Roujen-
ka, de leur faire payer leurs dettes avant qu’ils quittent le
pays.

— Ou vas-tu de ce pas ? demanda-t-1l a Chvéik, apres
que tous deux eurent vidé une bouteille du bon pinard de
la « Brebis Rouge ».

— C’est un grand secret, répondit Chvéik, mais puis-
que tu es un vieux copain, je vais t’expliquer de quoi il
s’agit.

La-dessus, 1l lui raconta toute l'affaire dans ses
moindres détails, et Voditchka lui déclara qu’un vieux
sapeur comme lui ne pouvait laisser un de ses meilleurs
copains accomplir une mission d’une si haute importance
sans ’accompagner.

IIs passerent leur matinée attablés au cabaret, a se
conter de bonnes vieilles histoires des années passées et,
lorsque midi se mit a sonner, ils se rappelerent tout a
coup la mission dont ils étaient chargés et ils quitterent la
« Brebis Rouge ».

Les histoires qu’ils avaient racontées et le vin qu'’ils
avaient bu leur avaient donné une tres grande confiance.
Les deux amis avaient I'impression qu’il leur serait ridi-
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culement facile de vaincre toutes les difficultes qu’ils
pourraient rencontrer.

Tout en marchant, Voditchka révéla a Chvéik la
haine irréductible qu’il nourrissait contre les Magyars, et
il conta longuement les rixes quotidiennes qui avaient
lieu contre ces ennemis héréditaires, comment et ou il
avait dé¢ja bataillé contre eux, et il expliqua également la
facon dont les autorités militaires avaient essayé de met-
tre fin a ces combats de rues.

— Un jour, dit-il, nous avons eu la peau d’'un Ma-
gyar a Pandorf, ou nous étions allés, toute I’équipe de sa-
peurs, pour boire un petit picolo qu'on nous avait re-
commande. C’est a cet endroit que j’al empoigné mon
homme a la gorge et que je lui a1 administré une bonne
raclée avec mon ceinturon. Tout ceci s’est passé dans
I’obscurité car, par prudence, nous avions des le début de
la bagarre mis la lampe en miettes a coups de bouteilles.
Tout a coup notre client se met a crier :

— Eh ! Tondo, c’est moi1 le Pourkrabek du 16° terri-
torial...

— Tu vois de quelle facon les accidents arrivent,
ajouta-t-il. Il s’en est fallu de peu pour que nous assom-
mions le copain. Mais nous avons pris notre revanche au
lac de Nejider, ou nous étions allés en excursion il y a
trois semaines. Il y avait l1a, dans un village qui se trouve
au bord du lac, un détachement de mitrailleurs honveds,
et le hasard a voulu que nous allions dans le cabaret ou
1ls se trouvaient. Comme nous étions la, ils se mirent a
danser leur tcharda en faisant un tapage de tous les dia-
bles. Ensuite, et de plus en plus excités, ils se mirent a
gueuler leur chanson « Uram, uram, biré6 uram ou la-
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nyok, lanyok faluba ». Nous nous sommes installés tran-
quillement en face d’eux, mais nous avons eu soin aupa-
ravant de défaire nos ceinturons et de les placer devant
nous, sur la table. Nous nous sommes dit : attendez un
peu, especes de salauds, nous allons vous en montrer
des : « Lanyok, lanyok, faluba. » Et I'un des notres, un
certain Meistrik, qui avait un dos aussi large que le mont
Bila, a décidé d’aller danser pour faucher une poule aux
Magyars. Et ces filles ¢taient diablement belles. Elles
avaient des jambes un peu la, des fesses rondes et de
beaux yeux noirs. Lorsque ces salauds de Magyars les
écrasaient contre eux en dansant, on voyait qu’elles
avalent une poitrine ferme comme du marbre et que ¢a
ne leur déplaisait pas d’étre serrées ainsi. Donc, notre
bon Meistrik se jette au milieu des danseurs et se met en
devoir d’enlever la plus bath de ces poules a un honved.
Comme celui-c1 se mettait a rouspéter, Meistrik lui colle
aussitot une de ces gifles dont 1l a le secret. Et voila le
honved qui se fout la gueule par terre, et juste a ce mo-
ment nous nous levons aussitdt, nous empoignons les
ceinturons que nous avions attachés a nos poignets pour
empécher la baionnette de glisser. Nous bondissons dans
le tas et je me mets a gueuler : Pas de quartier ! chacun sa
part ! Tu aurais vu si ¢a bardait ! Nous en avons assom-
meé quelques-uns au moment méme ou ils essayaient de
se sauver par la fenétre.

Comme nous faisions un chambard terrible, on est
allé avertir les autorités. Bon ! Le bourgmestre rapplique,
accompagne d’'une douzaine de gendarmes, mais nous
nous sommes mis a les tabasser, eux aussi, nous avons
méme passé le cabaretier a tabac, car ce cochon s’était
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mis a nous insulter en allemand. Lorsque nous avons été
les maitres du champ de bataille, nous avons fait la
chasse a ceux qui s’étaient sauveés dans le village. Nous
avons découvert un sergent, qui s’était embusqué chez un
paysan dans le grenier au foin. C’était sa poule qui I’avait
trahi par jalousie, car il avait dansé avec une autre durant
I’aprés-midi. Elle avait eu tout a coup un béguin fou pour
notre Meistrik, et cette rosse I’a méme accompagné sur la
route de Kiralyhida en disant qu’il y avait par la-bas
beaucoup d’arbres et que ’on pouvait regarder la feuille a
I’envers. C’est ainsi qu’elle a attiré avec elle notre Meis-
trik dans un tas de foin, mais apres, comme elle avait le
culot de lui réclamer 5 couronnes pour sa petite affaire,
notre copain lui a flanqué une baffe sur la gueule. Quand
il nous a rejoints, juste a ’entrée du camp, il nous a ra-
conté qu’il s’était rudement trompé avec cette poule, car
il croyait, d’apres ce qu’on lui avait dit, que les Magyares
¢taient pleines de feu, alors que celle-ci s’était simple-
ment couchée dans le foin comme une truie et n’avait
cess¢ de bavarder pendant tout le temps qu’ils restérent
ensemble.

— Bref, les Magyars sont tous des voyous, affirma
Voditchka en achevant de raconter son histoire.

Chvéik objecta, en haussant les épaules :

— Qu’est-ce que tu veux, il y a des Magyars qui n’y
sont pour rien, s’ils sont Magyars.

— Comment ? s’écria Voditchka avec indignation, ils
n’y sont pour rien ? La belle blague ! Ils y sont bien pour
quelque chose, cette bande de salauds. Je te souhaite de
faire avec eux la méme parade que moi les premiers jours
que je suis arrivé au cours d’entrainement. Le premier
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jour, on nous a conduits comme un troupeau de bestiaux
a I’école, et 1a, un type s’est mis a dessiner toutes sortes
d’idioties au tableau et a nous expliquer ce que c’est que
le ciment armé et un tas de foutaises de ce genre. Et ceux
qui ne se rappelaient pas tout ce qu’il avait raconté
¢taient mis en taule.

— Sacré nom de Dieu! je me suis dit. Est-ce que
c’est pour t'embusquer ou pour t’asseoir sur une ban-
quette avec un crayon et un cahier que tu t’es sauvé du
front | La colére me prend, et si j’avais suivi mon 1dée
j’aurais tout démoli dans la baraque. J’ai méme pas at-
tendu la soupe. Je me suis mis en route pour aller a Ki-
ralyhida. J’étais dans une telle fureur que je ne pensais
qu’a trouver un bon petit bistro, pour me saouler, et col-
ler une bonne claque au premier venu et rentrer ensuite,
apaise, a la baraque de la compagnie. Mais ’homme pré-
voit et Dieu décide. Arrivé au bord de la riviere, je trouve
un petit local, silencieux comme une chapelle. Je me dis :
Nom de Dieu, tu vas aller faire du pétard la-dedans !
J’entre et je trouve deux clients qui s’entretenaient en
magyar, ce qui n’a fait que me mettre un peu plus en ro-
gne. Mais, tout en buvant, je ne m’étais pas apercu que
cette vache de mastroquet avait encore une salle a cote de
celle ou je me trouvais et, des que je me suis mis a tabas-
ser mes deux pékins, huit hussards, qui étaient arrivés
sans que je les voie, me sont tombés dessus. J’ai pris
quelque chose pour mon rhume ! IlIs m’ont fait cavaler
par les jardins et par les champs, de sorte que je n’ai re-
trouve le campement que vers la fin de la matinée et, en
arrivant, j’ai di me rendre aussitot a la visite médicale.
La je leur ai raconté que j’étais tombé dans la fosse d’'une
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tuilerie. Pendant une semaine, ils m’ont garde a ’hopital
enveloppe dans des draps humides, pour m’éviter, a ce
qu’ils disaient, une congestion. Je ne te souhaite pas
d’avoir affaire a ces salauds de Magyars. Ce ne sont pas
des hommes, c’est tout simplement une bande de va-
ches !

— Mon vieux, répondit Chvéik, 1l y a un vieux pro-
verbe qui dit : Qui péche par I’épée périra par le glaive. 11
ne faut pas que tu t’étonnes si ces clients t'ont flanqué
une trempe. Par-dessus le marche, tu les as obligés a
abandonner leur pinard sur la table pour te poursuivre
dans les ténébres. A mon avis, ils auraient di te régler
ton compte sur place et te foutre dehors ensuite. C’aurait
été plus raisonnable. J’al connu un bistro du nom de Pa-
roubka, a Libné. Un jour, un marchand ambulant qui
vendait de la quincaillerie s’est saoulé chez lui avec du
kirsch. Voila notre bonhomme qui se met a engueuler le
bistro en lui disant que son kirsch ne vaut rien, que son
eau-de-vie est anémique et que, s’il ne buvait que ¢a a ses
repas, il se sentait capable d’aller au cirque pour y faire
I’équilibriste en portant le bistro dans ses bras. Il ajoute
encore que notre Paroubka n’était qu'un chien pouilleux.
La-dessus, notre bon Paroubka I’attrape et lui flanque
tout son barda a travers la figure. Tu aurais vu voler les
casseroles... Puis i1l I’a mis dehors, et I’a chassé devant lu1
avec une trique jusqu’a la place des Invalides. Mais
comme il trouvait que ce n’était pas encore assez, il a
continué de le poursuivre jusqu’a la Karnina, puis a tra-
vers Zijkov. Ensuite, par la Jidovska jusqu’a Malechitz.
Arrive 1a, 1l a brisé sa trique sur le dos du Slovaque. Sa
colere un peu apaisée, il rentra a Libné. Seulement, il

199



avait oublié dans sa fureur qu’il avait laissé sa boutique
pleine de clients. Or, ces copains firent a ses frais une pe-
tite féte pendant son absence, ce que le bistro put consta-
ter en arrivant chez lui. Il trouva deux agents devant sa
porte, assez mirs eux aussi, car ils avaient été obligés
d’entrer dans le café pour y remettre de 1'ordre. Tout
avait été videé a I'intérieur pendant ’absence du proprié-
taire. Ces cochons avaient roulé un tonneau de rhum de-
vant la porte et ils avaient bu tout ce qu’il y avait dedans.
Sous le comptoir, deux clients ronflaient, completement
noirs. Les policiers ne les avaient pas apercus et, lors-
qu’ils revinrent a eux, ils voulaient payer a tout prix la
consommation qu’ils avaient bue. Ils tendaient deux sous
au cabaretier, en soutenant qu’ils n’avaient pas bu davan-
tage. Voila ou peut conduire la colere ! C’est a peu pres
pareil a la guerre. Tu te bats contre I’ennemi, tu cours
apres lui, toyjours de plus en plus échauffé, et ensuite tu
es tellement fatigué que, s’il reprend 1’offensive, tu n’as
plus la force de courir pour te débiner.

— T’en fais pas, répondit Voditchka, je les ai repé-
rées ces fripouilles de hussards, et je n’attends que la
bonne aubaine qui en aménera un sur mon chemin.
Alors, je lui rendrai la monnaie de sa piece. On ne badine
pas comme ¢a avec un sapeur de ma compagnie. Nous
ne sommes pas des soldats comme les autres. Lorsque
nous étions pres du fort de Przemysl, nous avions un ca-
pitaine, un certain Jetzbacher. C’était un cochon comme
il y en a peu : il nous a tellement emmerdés, qu’un type
de notre compagnie, un certain Bitterlich, un allemand,
mais un brave copain tout de méme, s’est suicidé a cause
de lui. Alors, nous avons juré de le venger, et nous nous
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sommes dit : Aussitot que les Russes recommenceront de
nous tirer dessus, le capitaine Jetzbacher aura de nos
nouvelles.

Et nous I’avons fait, comme nous I’avions dit. A
peine les Russes nous ont-ils flanqué quelques balles dans
le parapet de notre tranchée, que nous avons aussitot
balancé cinq coups de flingot dans la peau de cette ordure
de capitaine. Il faut croire que le client avait la vie dure, il
devait descendre d’'une famille de chats, car nous avons
éte obligés de lui refiler encore du rabiot pour ’achever.
Mon vieux, 1l n’a pas eu le temps de gueuler. C’est a
peine s’il a grogné un peu. Je t’assure que de voir la
bouille qu’il faisait, ¢’était plutdt marrant...

Et Voditchka se mit a rire a belles dents.

— (Ca, c’est du boulot ! ajouta-t-il. Et c’est arrivé plu-
sieurs fois. Un camarade de notre compagnie m’a ra-
conté, l'autre jour, que lorsqu’il était encore avec
I'infanterie, du coté de Belgrade, il a zigouillé son lieute-
nant pendant une attaque, parce que celui-ci avait tiré sur
deux de ses copains qui étaient a bout de force.

Tout en devisant de la sorte, Chvéik et Voditchka ar-
riverent au n° 16 de la Soproni Utsa.

— Tu n’as qu’a rester en bas devant la porte, dit
Chvéik. Je n’en a1 que pour deux minutes. Je monte au
premier, je remets la lettre et on me donnera la réponse
aussitot,

Mais Voditchka se mit a rouspéter.

— Comment ? Tu veux que je te laisse seul ? Mais,
mon vieux, tu ne connais pas les Magyars ! Non, non ! 1l
faut que nous prenions nos précautions. Je monte avec
toi, et je vais leur coller une baffe !
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— Ecouté Voditchka, lui répondit Chvéik gravement,
ici 1l n’est pas question d'un Magyar, il s’agit d'une
dame. Je t’ai pourtant dit, lorsque nous étions au Caba-
ret, que j’avais une lettre de mon lieutenant a remettre et
que c’était confidentiel. Mon lieutenant a bien insisté sur
ce point. C’est une affaire, m’a-t-il dit, que personne au
monde ne doit savoir. Tu as d’ailleurs entendu toi-méme
la fille de Roujenka affirmer que les choses devaient se
passer ainsi et que, dans ces sortes d’histoires, il faut étre
discret. Tu comprends que mon lieutenant serait ennuyé
s1 I’on venait a savoir qu’il échange des billets d’amour
avec une femme mariée. Mon vieux, je t’al clairement
expliqué qu’il s’agissait d’'une mission secrete et confi-
dentielle. Et maintenant tu viendrais me mettre des ba-
tons dans les roues en voulant monter avec moi chez
cette femme !...

— Tu ne me connais pas encore, mon petit, répondit
Voditchka gravement, je t’avais bien dit que je ne voulais
pas te laisser seul, et ma parole en vaut une autre. Par
conséquent, que tu veuilles ou non, nous allons monter
ensemble chez cette poule. Quand on est deux, c’est
toyjours plus str...

— Oui, eh bien, mon vieux Voditchka, je vais te dire
moi aussi une bonne chose. Tu connais peut-étre la rue
Enklanova a Prague ? Eh bien, c’est dans cette rue que
Vobornik avait son atelier de serrurerie. C’était un grand
honnéte homme. Un matin, il était rentré chez lui apres
avoir fait une longue tournée dans les bistros de la ville,
en amenant un copain avec lui pour lui donner
I’hospitalite, eh bien, mon vieux, que tu le croies ou non,
le Vobornik a été obligé de rester pendant une semaine
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au plumard a cause de son copain. Et chaque fois que sa
femme le pansait, elle n’oubliait pas de lui dire : « Vois-
tu, Tom, s1 tu étais rentré seul, ce jour-la, tu en aurais été
quitte pour que je t’engueule et je ne t’aurais pas brisé le
manche a balai sur le crane... » Et lorsque Vobornik a été
guéri et qu’il a pu se remettre a parler, 1l lui a répondu :
«'T’as raison, ma chérie, la prochaine fois, si je vais
m’amuser quelque part je n’inviterai plus personne a ve-
nir coucher a la maison... »

— C’est ce que je voudrais voir ! s’écria Voditchka,
que ce sacré bougre de magyar s’avise de nous frapper !
S’1l s’avise de faire cela, je I'attrape par la gorge et je lui
fais degringoler ’escalier. Avec ces salauds de Magyars,
il n’y a que la maniere forte qui compte ! Pas d’hésitation
et en avant !

— Allons, allons, Voditchka, tu n’as pas tellement
bu. Je me suis enfilé deux demi-setiers de plus et tu as
I’air beaucoup plus noir que moi. Réfléchis un peu. Tu
sais que je suis chargé d’une mission discrete et confiden-
tielle et que nous ne sommes pas venus ici pour faire du
scandale. N’oublie pas qu’il s’agit d’'une poule de la
haute...

— Mon vieux, ca m’est égal, je vais lui foutre aussi
sa part de baffes | Tu connais pas encore ton Voditchka.
Un jour, que j’étais avec des copains a 1'Ile-des-Roses, a
Zabeihitz, a une féte de bienfaisance, une poule a refusé
de venir danser avec moi parce qu’elle disait que j’avais
la gueule gonflée. Et c’était vrai, car je m’étais tabassé la
veille dans un bal, a Hostitl. Et tu t'imagines que j’ai
avalé comme ca cette injure d’une petite putain de bour-
geoise ? « Eh bien, en voila une pour vous aussi, made-
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moiselle ! que je lui ai dit, en lui administrant une telle
baffe que voila ma gonzesse qui part a la renverse en en-
trainant la table, les chaises, les bouteilles, et méme son
pere et ses fréres qui s’amusaient en sa compagnie. Ceux
qui étaient la se sont mis a gueuler, mais penses-tu que
j’a1 eu la frousse ? J’avais quelques copains avec moi1 qui
se jettent 2 mes cotes, a la rescousse. Nous avons réglé les
comptes a cinq familles y compris les gosses. On les en-
tendait hurler a deux kilometres a la ronde. Et tous les
journaux, le lendemain, ont parlé de cette féte de bienfai-
sance ! Pour cette raison, comme ces gars de Vershovitz
qui m’ont aidé, je veux aussi secourir les camarades, tu
peux me raconter ce que tu voudras, je ne te quitteral pas
d’une semelle. Non, mais sans blague, tu ne voudrais pas
me faire ’affront de me laisser tomber maintenant que
nous nous sommes revus apres tant d’années et dans des
circonstances si extraordinaires ! Et puis, tu ne sais pas ce
que valent ces cochons de Magyars !

— Eh bien, mon vieux, lui répondit Chvéik en soupi-
rant, puisque tu y tiens tant que cela, viens avec moi.
Mais attention ! surtout pas de scandale !

— T’en fais pas, vieux frere, chuchota Voditchka en
montant I’escalier, tu vas voir ce qu’ils vont prendre pour
leur rhume. Je vais aplatir ton magyar comme une ga-
lette !

Et Voditchka se mit & pousser son cri de guerre : « A
bas ces salauds de Magyars ! »

* k%
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Chvéik et Voditchka arriverent devant la porte du
meénage Kakonyi. Avant de presser sur le bouton de la
sonnette, Chvéik fit un dernier appel a la sagesse de son
ami : « Souviens-tol1 de ce qu’on t’apprenait a I’école :
Prévoyance est mere de la sagesse !

— Je m’en fous, répondit Voditchka, il n’aura méme
pas le temps d’ouvrir le bec. Je ne suis pas venu ici pour

parlementer.

Chvéik sonna et Voditchka déclara tout haut :

— Une... deuss... tu vas le voir dégringoler
I’escalier !

Comme 1l achevait ces mots la porte s’ouvrit et une
bonne leur demanda en hongrois ce qu’ils désiraient.

— Nem [udom, fit Voditchka avec mépris, apprends
a parler tcheque, ma fille.

— Verstehen Sie Deutsch ? demanda Chvéik.

— FEiIn bissehen, répondit celle-ci.

— Ben, alors, dites a madame que je voudrais lui
parler. Dites a madame que j’a1 une lettre pour elle d’un
monsieur.

— Ca me fait pitie, dit Voditchka en entrant derriere
Chvéik dans le vestibule, de te voir perdre ton temps a
discuter avec des grenouilles de ce genre.

Chveéik fit remarquer :

— C’est assez joli chez eux. Vise un peu tous les pa-
rapluies qui sont dans ce coin, et cette image de Jésus-
Christ n’est pas si moche que ca.

Comme 1l achevait ces mots la bonne sortit d'une

piece d’ou parvint un bruit de fourchettes, de cuilleres, et
elle dit a Chveéik :
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— Si vous avez quelque chose a remettre a madame,
vous n’avez qu’a me le donner.

— Eh bien, déclara Chvéik solennellement, voila la
lettre pour madame. Mais de la discrétion, je suis en mis-
sion confidentielle.

Et 1l lui remit Ia lettre du lieutenant Lukach.

— Et moi, continua-t-il, dans un allemand petit ne-
gre, j’attends 1ci, dans I'antichambre, la réponse.

— Pourquoi tu ne t’assieds pas ? demanda Voditchka
en se laissant tomber dans un fauteuil. Nous ne sommes
pas des mendiants. Tu crois que nous allons nous abais-
ser devant des magyars ! Nom de Dieu, tu vas voir que
nous aurons encore des ennuis avec eux ! et ou as-tu ap-
pris ’allemand ?

— Je I'a1 appris tout seul, répondit Chvéik.

Les deux amis attendirent quelques instants en si-
lence puis, tout a coup, un vaste tumulte retentit dans la
piece ou la bonne avait disparu en emportant la lettre.
Parmi des éclats d’'une voix d’homme on pouvait enten-
dre des cris et des sanglots de femme. On entendit une
soupiere et des assiettes qui se brisaient en tombant sur le
plancher. Et, dominant ce vacarme, un hurlement
d’homme s’éleva : BPassam az anyad istenit, a kristus ma-
riadat, bassam az apad istenit’ ! »

La porte s’ouvrit brusquement a deux battants et un
monsieur d’'une cinquantaine d’années, avec sa serviette
autour du cou, agitant la lettre du lieutenant dans sa
main, se précipita sur Chvéik et son compagnon comme
un fou.

4 Jurons hongrois, intraduisibles en francais.
206



Comme Voditchka était assis tout pres de la porte
c’est a lu1 que s’adressa d’abord le personnage furieux :

— Qu’est-ce que cela veut dire ? Quel est le voyou
qui a osé apporter cette lettre ?

— Ne crie pas tant, vieux frere, lui répondit Vodit-
chka en se levant tranquillement. Je te conseille de fermer
ta gueule si tu ne veux pas dégringoler immeédiatement
I’escalier.

Ce fut au tour de Chvéik d’essuyer I’avalanche. Le
monsieur bondit sur lui et se mit a lui raconter un tas de
choses sans intérét. Il lui expliqua entre autres qu’il était
justement en train de déjeuner lorsque...

— Oui, nous avons bien entendu que vous étiez en
train de déjeuner, répondit Chvéik dans son allemand es-
tropié€, et il est vrai que ce n’était peut-étre pas le moment
de vous déranger pendant que vous étiez a table.

— Pas de compliments inutiles ! Iui cria Voditchka.

Le monsieur, de plus en plus furieux, se mit a gesti-
culer des mains, des pieds, tandis que sa serviette flottait
autour de son cou. Il déclara qu’il avait d’abord cru qu’il
s’agissait d’une lettre des autorités militaires lu1 deman-
dant d’héberger de la troupe.

— En effet, Iui répondit Chveéik, ce n’est pas la place
qui manque ici, mais il ne s’agit pas de cela.

Le monsieur lui répondit avec fureur qu’il était lieu-
tenant de réserve, qu’il ne demanderait pas mieux que
d’offrir sa vie pour la patrie s1 un malencontreux mal aux
reins ne le retenait chez lui.

— De mon temps, ajouta-t-il, les officiers n’auraient
pas commis la goujaterie d’aller porter le trouble dans les
foyers des bons citoyens.
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Il se proposait de faire porter la lettre au colonel du
régiment, au ministere méme et de la faire publier dans
les journaux.

— Monsieur, répondit Chvéik avec dignite, j’a1 écrit
moi-méme cette lettre. Le nom et la signature sont faux.
J’aime votre femme. Je 1’ai dans la peau, comme dirait le
poete Vrhlitzki.

A ces mots, le monsieur, écarlate de fureur, voulut se
jeter sur Chvéik qui se tenait tranquillement devant lui,
calme et digne. Mais le vieux sapeur Voditchka qui ne le
perdait pas de vue, lui donna un croc en jambe, arracha
des mains de Monsieur Kakonyi la précieuse lettre et la
mit dans sa poche, puis il attrapa le bonhomme par la
gorge, ouvrit la porte d’'une main et le précipita dans
I’escalier.

Tout cela se passa aussi rapidement que lorsqu’on
décrit dans les contes populaires ’enlevement de quel-
qu’un par le diable.

Il ne resta plus dans I’antichambre que la serviette de
Kakonyi. Chvéik la ramassa, alla frapper a la porte d’ou
était sorti cinqg minutes auparavant le maitre de céans et,
avec un geste tres noble, 1l dit :

— Voila, madame, la serviette de votre mari. Je pré-
fere vous la donner parce que nous aurions pu la salir en
marchant dessus... mes compliments, madame...

Il fit le salut militaire, tourna sur ses talons, et rega-
gna le vestibule. Dans I’escalier, aucune trace de lutte
n’était visible. Voditchka avait tenu parole. Ainsi qu’il
I’avait déclaré : tout s’était déroulé le plus correctement
du monde. Seul, devant la porte, gisait un faux-col tout
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froisse. C’était a cette place, sans doute, que Kakonyi es-
saya vainement de résister a la poigne de Voditchka.

Mais lorsque les deux amis arriverent dans la rue,
I'incident prit une tournure plus grave. Monsieur Kako-
ny1 avait eté transporté dans une maison d’en face ou on
I’aspergeait abondamment pour essayer de le faire revenir
a lui. Voditchka, au milieu de la chaussée, soutint une
lutte acharnée contre trois hussards qui étaient accourus
pour défendre leur compatriote. Le vieux sapeur combat-
tait comme un lion en faisant un moulinet avec son cein-
turon. Rapidement d’autres soldats tcheques passaient
par la se rangerent a ses cotés. Comme Chvéik le raconta
plus tard, il ne sut méme pas comment 1l se fit qu’il se
trouva au beau milieu de la bagarre. N’ayant pas de
baionnette sur lui, il arracha la canne d’un passant pour
se précipiter au secours de son copain.

La lutte durait depuis un long moment déja et de-
meurait indécise lorsqu’une patrouille survint qui ramas-
sa tous les combattants.

Chvéik marchait en téte du groupe, tenant fiecrement
la canne a sa main comme une épée, a coté de Vodit-
chka, cependant que les soldats de la patrouille les escor-
taient.

Le vieux sapeur garda un silence farouche durant
tout le chemin. Il n’en sortit que pour déclarer a Chvéik
d’un ton mélancolique, au moment ou ils franchissaient
la porte du corps de garde de la garnison :

— Eh bien, mon vieux, je te ’avais bien dit! On a
toyjours des embétements avec ces salauds de Magyars !

* k%
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Le colonel Schroder observait du milieu de son bu-
reau, avec un plaisir intense, le visage pale et les yeux
cernés du lieutenant Lukach. Celui-ci, pour dissimuler sa
géne, évitait soigneusement de regarder en face le colo-
nel. A le voir, on aurait cru que tout son intérét était
concentré sur de savants dessins placardés contre le mur,
qui représentaient la disposition du quartier de son régi-
ment, seules décorations du cabinet de son chef.

Le colonel Schroder avait étalé devant lui, sur son
bureau, une quantité de journaux ou certains articles
avaient €té marqués au crayon rouge. Il les contempla en
silence durant quelques minutes puis, fixant son regard
sur Lukach, 1l dit :

— Ainsi, vous n’ignorez pas que votre ordonnance se
trouve en prison et qu’il sera fort probablement déféré au
conseil de guerre de la division ?

— Qui, mon colonel.

— Vous n’ignorez pas également, poursuivit le colo-
nel en détachant chaque syllabe, que cette affaire a eu un
retentissement énorme. La stupidité de votre ordonnance
a fortement contribué a agiter I’opinion publique et votre
nom est gravement mélé a ces incidents. Le général de
division nous a fait parvenir les documents qui sont de-
vant vous. Voila quelques journaux qui vous font
I’honneur de s’occuper de vous, lieutenant. Lisez-moi1 a
haute voix un de ces articles marqués au crayon rouge.

Le lieutenant Lukach prit un des journaux au hasard.

— C’est le Pester Lloyd ?demanda le colonel.

— QOui, mon colonel, répondit Lukach et il se mit a
lire :
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« Pour mener cette guerre jusqu’a la victoire, la mo-
narchie austro-hongroise a besoin de la collaboration de
tous ses peuples. Si nous voulons sauver notre patrie, les
nations qui la composent ont le devoir de s’entr’aider.
Les graves sacrifices de nos vaillants soldats qui mar-
chent toujours et sans discontinuer en avant, seraient
vains si dans I'hinterland, la division commencait a ré-
gner, si des €éléments subversifs paraissaient se proposer
pour but de détruire I'unité de I’Etat et de ruiner
I’autorité de notre monarchie, en dressant les peuples de
notre fédération les uns contre les autres. Nous ne pou-
vons donc considérer sans inquiétude ces groupements
d’individus qui, pour des raisons fallacieuses, se propo-
sent de jeter le désaccord parmi nos peuples et d’affaiblir
ainsi le magnifique ¢élan qui pousse notre population tout
entiere vers nos frontieres, afin de rejeter les misérables
qui ont 0s¢€ nous attaquer dans I’espoir de nous dépouiller
de nos richesses culturelles et matérielles. Nous avons
déja eu I'occasion de signaler certains événements qui
ont obligé le conseil de guerre a prendre des mesures
énergiques contre certains individus appartenant a des
régiments tcheques, qui trahissent leur pays en répandant
parmi la nation tcheque la haine de tout ce qui est ma-
gyar.

« Or, cette nation nous a donné toute une série de
chefs militaires d’une réputation glorieuse. Qu’il nous
suffise de citer le nom du maréchal Radetzki. A coté de
ces héros nous avons de louches individus qui cherchent
a jeter le désaccord entre les peuples qui composent notre
grande nation. Nous avons cité ici méme, les agissements
abominables du... de ligne (censuré¢) a Debretzen. Ces
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manceuvres ont €té flétries a juste titre par le Parlement
hongrois, et le drapeau du méme régiment, au front...
(censuré). Quels sont les responsables de ces actes?...
(censuré). Quels sont ceux qui excitent les soldats tche-
ques (censuré). Nous voyons un exemple éclatant de
I’audace avec laquelle ces €léments étrangers essayent de
jeter la désunion parmi nous dans les incidents qui eurent
lieu ces jours derniers a Kiralyhida. A quelle nation ap-
partiennent les soldats du campement militaire qui ont
fait violence a la personne de I’honorable commercant
Gyula Kakonyi ? Les autorités responsables ont le devoir
pressant de suivre cette affaire avec une attention toute
spéciale.

« Aussi nous espérons que les minorités responsables
sauront demander des comptes a un certain lieutenant
Lukach qui a, parait-il, joué un rdle de premier plan dans
les événements que nous venons de décrire. Notre
correspondant a réuni une masse considérable de docu-
ments a ce sujet, documents d’une portée exceptionnelle,
surtout si ’on songe aux jours historiques que nous Vi-
vons.

«Les lecteurs du Pester Lloyd suivront, nous
I’espérons, avec un intérét tout particulier, la marche de
I’'instruction, et nous pouvons les assurer, d’ores et d¢ja,
que nous ne manquerons pas de les informer avec exacti-
tude sur le développement de cette affaire. Mais, des
maintenant nous posons la question aux autorités :
Quand dénoncera-t-on, d’'une facon officielle, 'attaque
ignoble qui a été perpétrée contre la population magyare
de Kiralyhida ? Le parlement de Budapest doit s’occuper
également de cette affaire. Il y a lieu, enfin, d’expliquer
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aux soldats tcheéques qui traversent notre pays pour se
rendre au front que le royaume de la couronne de S™-
Etienne n’est pas entiérement livré a leur merci. Et si cer-
tains ¢léments de cette nation persistaient dans leurs sen-
timents fratricides, il conviendrait alors de les rappeler au
sens des réalités, c’est-a-dire que nous sommes en guerre
et que la discipline peut étre rappelée au moyen des pelo-
tons d’exécution et des potences. Leur seul devoir, c’est
de se soumettre loyalement, sans attendre des mesures de
justice. »

— Qui est-ce qui a signé cet article, lieutenant ?

— C’est Béla Barabas, le député, mon, colonel.

— En somme, il ne s’agit que d’une bétise de chauvin
magyar, mais sachez que ce méme article a été publi¢ le
méme jour dans le Pesti Hirlap. Maintenant, veuillez me
lire la traduction de I’article du journal hongrois, le So-
proni Naplo.

Le lieutenant Lukach se mit a lire I’article a haute
voix. L’auteur s’était abandonné a une phraséologie de

ce genre :
« L’exigence de la raison d’Etat — 1’ordre social, di-
gnité¢ et sentiments humains — une féte sanglante de

Cannibales, une civilisation mise en péril, etc., etc. »

L’article donnait 'tmpression que les soldats tche-
ques avaient assailli le rédacteur de 'article, I’avaient jeté
a terre et s’étaient amusés a le piétiner longuement avec
leurs lourdes bottes, tandis que ledit rédacteur, hurlant de
douleur, s’empressait de dicter son article a une dactylo
présente au moment méme du massacre.

« On passe sous silence, ajoutait le Soproni Naplo,
certains faits trés importants. Nous savons tres bien tous
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les méfaits que les Tcheques ont déja commis a notre dé-
triment. Le point essentiel est de savoir quels sont les res-
ponsables et de frapper les meneurs. L’attention de nos
autorités est évidemment, a 1’époque que nous vivons,
fort absorbée par d’autres devoirs. Néanmoins, il
convient de ne pas fermer les yeux sur les événements de
Kiralyhida. L’article que nous avons publié hier a été
mutilé par la censure. Cependant, notre correspondant
envoyé sur les lieux nous téléphone que les autorités lo-
cales s’occupent d’éclaircir cette affaire. Ce qui nous
¢tonne profondément, c’est que les instigateurs de ce
massacre se trouvent encore en liberté. Nous songeons
surtout, en écrivant ces lignes, a un certain lieutenant qui,
d’apres nos informations, continue a se promener libre-
ment dans le campement militaire, en portant I'insigne de
son régiment. Son nom a dé¢ja été révelé au public dans la
journée d’hier par le Pester Lloyd et par le Pesti Naplo.

« Nos lecteurs auront déja reconnu le fameux chau-
vin tcheque, Lukach, dont les agissements seront pro-
chainement dénoncés devant le parlement hongrois, par
le député de la circonscription de Kiralyhida. »

— De la méme facon charmante, dit le colonel, le
journal hebdomadaire, le Kiralyhida, et la presse de Poz-
sony vous rendent celebre. Enfin, vous me comprenez,
lieutenant, ces articles sont inspirés par de vieilles rancu-
nes. Peut-étre cela vous amusera également de lire
’article du Journal du soir de Komarom, ou 1’on affirme
en toutes lettres que vous avez tenté de violer madame
Kakonyi dans sa salle a manger, au moment méme du
déjeuner et en présence de son mari. Vous avez forceé,
d’apres ce journal, ce malheureux cocu a baillonner son
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épouse avec sa serviette de table, afin de ’empécher de
hurler. Ceci est le dernier article qui nous est parvenu sur
vous, lieutenant.

Le colonel se mit a rire et ajouta :

— Les autorités ont trahi leur devoir, la censure de la
presse locale est entierement aux mains des Magyars, qui
font tout ce qu’ils peuvent pour nous embéter. Nos offi-
ciers ne sont pas assez protégés contre les diffamations de
ces fripouilles de rédacteurs, et ce n’est qu’apres des dé-
marches énergiques, sur I'insistance du conseil de guerre
de notre division, que nous avons réussi en partie a obte-
nir satisfaction. Le procureur général de Budapest vient
d’ordonner [l'arrestation des rédacteurs coupables. Je
vous assure que le rédacteur en chef du Journal du soir
de Komarom aura de nos nouvelles.

D’autre part, j’a1 été chargé en ma qualité de votre
supérieur de vous soumettre a un interrogatoire. Le
conseil de guerre qui m’a donné cet ordre m’a fourni
également des documents concernant votre affaire, et
tout serait déja réglé a I'amiable, s1 cet idiot de Chvéik
n’était pas intervenu dans ’histoire. On avait arrété avec
lui un sapeur nommé Voditchka. Apres la rixe au poste
de garde de la garnison, on a retrouvé dans la poche de
sa capote, la lettre que vous aviez envoyée a Madame
Kakonyi. Or, comme on interrogeait Chveik, il a déclaré
a I'instruction que ce n’était pas vous qui aviez rédige la
lettre, mais lui-méme. Et, lorsqu’on lu1i a présenté le do-
cument, et que le juge d’instruction 1’a pressé de le copier
pour comparer les deux écritures, votre ordonnance s’est
emparéee de la lettre et I'a avalée. Le secrétariat du regi-
ment a di mettre a la disposition du juge d’instruction
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des rapports rédigés par vous-méme pour comparer votre
écriture avec celle de Chvéik. Et voici le résultat de leurs
recherches...

Le colonel chercha quelques instants dans
I’amoncellement de feuilles qui se trouvaient sur son bu-
reau, puis il tendit au lieutenant Lukach un papier sur le-
quel celui c1 put lire :

« Le détenu Chvéik s’est refusé a écrire les phrases
qu’on lui dictait, en déclarant pour sa défense que depuis
la veille, a la suite des émotions subies, il ne savait plus
écrire ».

— Tout ce que Chvéik ou le sapeur Voditchka pour-
ront dire au conseil de guerre n’a aucune importance,
lieutenant. Chvéik et le sapeur affirment qu’il ne s’agit
dans toute cette affaire que d’une sorte de farce, qu’ils fu-
rent contraints eux-mémes de se défendre parce qu’ils
avaient été attaqués par des civils. L’instruction a du
reste établi que votre Chvéik est un drOle de personnage.
Voici la facon par exemple dont 1l a répondu a ses juges,
lorsque ceux-ci le pressaient d’avouer. Je lis sur le proces-
verbal :

« Je me trouve justement dans la méme situation que
le célebre prince Palouchka, a cause d’un portrait de la
Sainte-Vierge. Lorsqu’on lui a demandé de quelle facon il
s’était approprié certains tableaux, il n’a pu que répon-
dre : « Voulez-vous me faire cracher le sang ? »

— Bien entendu, poursuivit le colonel, j’ai fait des
démarches au nom du régiment pour faire paraitre dans
les journaux une rectification au sujet de ce que ces sali-
gauds ont publié a notre sujet. Les communiqués seront
expeédiés ce soir méme, et je pense avoir fait tout ce qui
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était nécessaire pour réhabiliter notre régiment. Ecoutez
un peu ce que je leur écris :

« Le conseil de guerre de la division n°X. et le com-
mandant du 91° régiment de ligne déclarent que les arti-
cles publiés dans la presse locale sur les soi-disant atta-
ques et outrages aux moeurs commis par des soldats du
régiment susnommé sont de pures calomnies, que les
faits qu’ils dénoncent ont été inventés de toutes pieces, et
que l'instruction militaire déja ouverte contre les jour-
naux en question saura combattre énergiquement de pa-
reilles manceuvres. »

— Le conseil de guerre a tenu a nous faire part de
son opinion, continua le colonel. Il est d’avis qu’il ne
s’agit dans toute cette histoire que d’'une campagne hai-
neuse contre les troupes qui se rendent d’Autriche en
Hongrie. Calculez un peu combien de soldats nous avons
déja envoyeés au front, et comparez-les au nombre des
soldats magyars. Je vous le dis, lieutenant, en toute fran-
chise, j’aime cent fois mieux le soldat tcheque que ces
canailles de Magyars. Je me souviens encore trop bien
que, sous Belgrade, ces salopards de Hongrois ont eu le
culot de tirer sur notre 2° bataillon de marche. Les notres,
ne sachant pas que c’étaient les Magyars qui leur tiraient
dessus, se mirent a bombarder 1’aile droite des Deuts-
chmeister de Vienne qui, a leur tour, ouvrirent le feu sur
un régiment de Bosnie qui se trouvait pres d’eux. Imagi-
nez cette situation ! J’étais juste a ce moment-la a 1’état-
major de la brigade et nous ¢€tions encore a table. La
veille, nous avions eu un diner assez frugal : du jambon
et de la soupe. Mais ce jour-la le menu était épatant :
Consommeé de volaille, un filet de beoeuf au rizzoto et des

217



tartes a la creme. La veille au soir, nous avions fait pen-
dre un marchand de vins serbe, et nos cuisiniers avaient
découvert dans ses caves des vins vieux de trente ans.
L’eau nous venait a la bouche en nous mettant a table.
Eh bien, a peine avions-nous avalé la soupe que la péta-
rade commence, et, pour comble de malheur, notre artil-
lerie, ignorant que nos pauvres poilus se massacraient en-
tre eux, se mit a envoyer des marmites dans nos lignes.
Un de ces obus éclate a dix pas de notre état-major. Les
Serbes, croyant qu’il s’agissait chez nous d’une rébellion,
se mettent a nous attaquer de tous coOtés. Le général de
brigade est appelé au téléphone. Le général de division se
met a ’engueuler en lui disant qu’il vient de recevoir
I’ordre de préparer une attaque sur l’aile gauche de
I’ennemi pour 2 h 35, et que, puisque nous sommes en
réserve, nous n’avons qu’a cesser le feu immeédiatement,
nom de Dieu ! etc.... Mais comment aurait-il voulu que
nous fassions pour donner I’ordre de cesser le feu dans de
pareilles circonstances ? La centrale téléphonique de la
brigade nous fait savoir a ce moment-la qu’elle ne peut
obtenir aucune communication, que la seule qui lu1 est
parvenue est celle du 75° de ligne, qui déclare qu’il vient
de recevoir I’ordre de la division de tenir a tout prix. Puis
les communications sont absolument interrompues, on
nous demande d’envoyer un bataillon en hate pour réta-
blir les fils téléphoniques. Mais les Serbes ont déja occupé
les hauteurs n> 212, 226 et 327. Nous avons essay¢ éga-
lement de parler avec le commandant de la division, mais
nous n’avons pu obtenir la communication. Evidem-
ment, puisque les Serbes avaient rompu nos lignes sur les
deux ailes et qu’ils nous avaient encerclés. Finalement,
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ils sont parvenus a refouler notre brigade dans un triangle
et nous sommes tous tombés entre leurs mains. Nos
hommes de I'infanterie, I'artillerie, le parc a voitures, et
méme 'infirmerie.

J’a1 dii cavaler deux jours durant sans descendre de
selle, et I’état-major de la division et de la brigade ont été
faits prisonniers. Et tout cela nous est arrivé par la faute
de ces salauds de Magyars, qui s’étaient mis a tirer sur
notre 2° bataillon de marche. Bien entendu, ils ont nié, et
méme nous ont mis en cause.

Le colonel cracha :

— Vous avez pu vous rendre compte par vous-méme,
ajouta-t-1l, grace a votre aventure de Kiralyhida, de la
bonne foi de ces gens-1a !

Le lieutenant Lukach, fort embarrassé, se mit a tous-
ser.

Le colonel se pencha vers lui et lu1 demanda, confi-
dentiellement :

— Dites-moi1, lieutenant, votre parole d’officier,
combien de fois avez-vous couché avec cette madame
Kakony1 ?

Le colonel Schroder était de bonne humeur.

— Non, mon cher, vous ne voudriez tout de méme
pas me faire croire que vous vous en étes tenu a cette let-
tre. Lorsque j’avais votre age, j’ai suivi un cours de géo-
meétrie en Hongrie, a Eger et, durant les trois semaines
que je suis resté 1a, j’ai couché avec des Magyares : une
jeune fille, une femme mariée, et bien d’autres encore. Je
prenais tout ce qui se présentait a ma portée. Je me suis si
bien amusé qu’en rentrant au régiment, je n’avais méme
plus la force de remuer les jambes. Mais, parmi toutes ces
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femmes, celle d’un avocat m’avait particulierement videé.
Ah, celle-la, mon cher, je vous assure, me fit voir ce que
les Hongroises sont capables de faire ! J’ai cru qu’elle al-
lait me dévorer. Dans sa rage amoureuse, elle allait jus-
qu’a me mordre, et je n’ai pu fermer I’ceil de la nuit.

— Cette histoire de lettre m’amuse, ajouta le colonel,
en donnant une tape cordiale sur I’épaule de Lukach.
Allons, allons, ne dites rien, je vois clair dans toute votre
affaire. Le mari vous surveillait, et cet idiot de Chvéik...
Mais, a vrai dire, lieutenant, votre ordonnance a du cran.
Il a tout de méme bouffé votre lettre. Dans le fond, c’est
un brave type. Ce geste me plait. Nous tacherons de le ti-
rer de la. Le plus ennuyeux, c’est que vous avez €té com-
promis, lieutenant Lukach, par cette campagne de presse.
Vous ne pouvez plus rester ici. Dans le courant de la se-
maine, une compagnie de marche partira pour le front
russe. Vous étes le plus agé des officiers a la 11° compa-
gnie, vous en prendrez le commandement. J’ai déja tout
arrangeé a la brigade. Dites au chef de la compagnie qu’il
vous donne un nouveau tampon a la place de Chvéik.
Lukach jeta un regard plein de reconnaissance sur le co-
lonel et celui-ci1 continua :

— Eh bien, vous voyez que tout est réglé pour le
mieux. Je vous souhaite bonne chance. Tachez de me re-
venir avec de nombreuses décorations, et lorsque nous
aurons 1’occasion de nous revoir, ne fuyez pas notre
compagnie, comme vous le faisiez a Budeiovitz.

Le lieutenant Lukach en sortant du bureau du colo-
nel ne cessait de se répéter : « Commandant de compa-
gnie... nouveau tampon... »... et le candide visage de
Chveéik lui apparut dans toute sa beauteé.
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Lorsqu’il ordonna au sergent-major Vanek de lui
chercher une ordonnance, le sergent montra un grand
¢tonnement.

— J’avais toujours cru, mon lieutenant, que vous
étiez tres content de votre brave soldat Chvéik, lui dit-il.

* % %

Dans les cellules du conseil de guerre de la division,
les prisonniers se levaient régulierement a 7 heures du
matin. IlIs rangeaient les paillasses recouvertes de pous-
siere, car dans ces prisons improvisées, 1l n’y avait pas de
bat-flanc. Les détenus se trouvaient dans des baraque-
ments en bois et, apres avoir recouvert leurs paillasses de
la facon réglementaire, ils allaient s’asseoir sur les ban-
quettes appuyées contre le mur. Les uns, qui revenaient
du front, s’occupaient a exterminer leurs poux, tandis
que les autres se divertissaient en se racontant des histoi-
res.

Chveéik et son copain, le bon vieux sapeur Voditchka,
prirent place au milieu d’autres soldats de divers régi-
ments sur une banquette qui se trouvait pres de la porte.

— Regarde-moi ce client-l1a, s’écria Voditchka, c’est
encore un salaud de Magyar ! Ecoutez donc les prieres
qu’il fait, 'animal, pour obtenir la protection de Dieu !
Vous parlez d’un plaisir que j’aurais a lui fendre la gueule
d’une oreille a ’autre !

— C’est un brave type, lui répondit Chveéik, il est la
car 1l ne veut pas faire la guerre. Il est d’'une secte quel-
conque et on veut le zigouiller, précisément parce qu’il ne
veut zigouiller personne. Il ne fait que se conformer aux
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ordres de son Dieu. Mais ic1, on va lui en foutre du bon
Dieu. J’a1l connu en Moravie avant la guerre un certain
Nemrava, qui se refusait méme a porter le flingot. Lors-
que le conseil de révision le prit pour le service armé, il
déclara qu’il ne voulait pas étre soldat, car c’était
contraire a ses principes. On s’est empressé de le coffrer,
et au bout de quelque temps, on I’'a conduit devant le
conseil de guerre pour préter serment. Et voila le bon-
homme qui se met a dire qu’il ne prétera pas serment, car
c’est contre ses principes. Et il en resta 1a.

— (C’¢était un imbécile, répondit Voditchka, i1l aurait
dG préter serment et se dire qu’il s’en fichait pas mal du
serment et de tout ce qui s’ensuit.

— J’ai prété serment trois fois, dit un fantassin, et je
suis en tdle pour la troisieme fois pour désertion. Et, si
les experts médicaux n’avaient pas prouvé que j’al as-
sommeé ma tante 1l y a quinze ans, par crétinisme, j’aurais
été zigouillé peut-€tre pour la troisieme fois. Mais voila,
ma tante bien-aimée me tire toujours du pétrin. C’est
grace a elle que j’ai évité le poteau et que je m’en retour-
nerai peut-étre la peau intacte de la guerre.

— Et pourquoi diable as-tu assommé ta tante ? de-
manda Chvéik.

— Drole de question, répondit 'homme en souriant.
Pourquoi est-ce qu’on tue les gens ? Pour leur argent par-
bleu ! La vieille sorciere avait des rentes, et elle venait de
palper un tas de galette lorsque je suis venu, tout en lo-
ques et affamé, lui rendre visite. C’était la seule parente
que j’avais dans tout 'univers. Je I’ai priée de me venir
en aide, en lui disant que j’étais fauche, et cette vipere
m’a envoyeé promener en me disant que j’€tais assez
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grand pour boulonner, que j’étais un costaud, que je
n’avais qu’a trouver du travail. Un mot a suivi I'autre et,
finalement, je lui ai administré une correction : deux ou
trois coups de hache sur la téte et cela ’avait tellement
défigurée que je ne savais méme plus si ¢’était ma tante.
Je me suis assis a cOté d’elle par terre, et je ne cessai de
me demander : Est-ce que c’est ma tante ou non ? Et c’est
comme c¢a que le lendemain matin, les voisins m’ont de-
couvert, assis pres d’elle. Alors, on m’envoya d’abord a
Slupi, dans une maison d’aliénés. Au début de la guerre,
on m’a présenté a une commission d’experts, qui m’ont
déclaré gueéri. Et, la-dessus, ils m’ont envoyé au régiment
pour y faire mon service militaire que j’avais loupé.

Comme il achevait ces mots, un homme grand et
maigre, a ’aspect misérable, passa devant eux en tenant
dans sa main un balai.

— C’est un 1nstituteur de notre derniere compagnie
de marche, dit un soldat d’'un ton mélancolique a un
chasseur qui se trouvait pres de Chvéik. Il va balayer la
salle. C’est un brave homme, et on I’a coffré parce qu’il
avait fait des vers.

— Eh, dis donc, instituteur, cria le chasseur, veux-tu
nous réciter tes vers sur les poux ?

L’homme s’approcha, avec une mine grave, déposa
son balai a ses pieds et, aprés avoir toussé une ou deux
fois, se mit a déclamer :

Tout est pouilleux chez nous. Ca démange...

Ce n’est qu’un pou énorme qui nous gouverne

M¢éme nos officemars tressaillent dans les granges

Ou dans d’autres quartiers, dans les cavernes

En se grattant. Pour les poux, tout va bien chez nous
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Personne ne peut s’en détaire, ni lui, ni moi.
Tenez, voila une belle demoiselle-pou
Russe qui se rend a la noce avec un pou hongrois !

Le pauvre instituteur s’assit sur la banquette et pous-
sa un long soupir :

— Voila, dit-l, c’est tout. Et c’est pour cela qu’'on
m’amene pour la quatrieme fois a I'interrogatoire.

— Cela ne vaut vraiment pas quatre interrogatoires,
déclara Chvéik avec conviction. Tout dépend de ce que
vous avez désigné par ce vieux pou hongrois. L’allusion
aux noces des poux vous aidera peut-étre a vous tirer
d’affaire. Cela va les embrouiller tellement que vos juges
en deviendront dingo. Dites simplement que c’était pas
votre intention de faire de la propagande pour la fraterni-
sation russo-hongroise, car vous n’aimez pas les Hon-
grois ; c’est 'unique chance de vous sauver. Du reste, di-
tes que vous n’avez voulu insulter personne et que vous
avez fait cette petite poésie pour votre propre plaisir.

L’instituteur soupira de nouveau.

— Ou, dit-1l, mais le juge d’instruction s’est mis a
chercher la petite béte dans mon poeme, afin de pouvoir
m’accuser du crime de lese-majesté.

— Bref, dit Chvéik, vos affaires ne sont pas brillantes.
Mais, du courage, mon vieux, il ne faut jamais désespé-
rer, comme disait le tzigane Yanetchek lorsqu’on lui a
mis en 1879, pour un double assassinat, la corde au cou.
Et il avait raison puisqu’il a été reconduit dans sa prison,
étant donné que c’était justement I’anniversaire de Sa
Majeste ’Empereur.
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En I'honneur de cette féte on renonca provisoirement
a la pendaison. Le lendemain, on le conduit a nouveau
sous la potence, lorsque les fétes de I'anniversaire étaient
passées ; mais 1l avait de la chance, ce type-la. Il a été
gracié trois jours apres. Naturellement c’était un peu tard
puisqu’il était mort. Mais tout de méme, on a ordonné la
révision de son proces. Et les juges ont établi que c’était
un autre tzigane qui avait commis 1’assassinat. Aussi il a
été transporté en grande pompe du cimetiere des forgats
au cimetiere catholique de Pilsen avec toute la cérémonie
de la rehabilitation. Malheureusement on a appris, deux
jours plus tard, qu’il n’avait jamais été catholique, mais
protestant. Alors on I’a retransporté au cimetiere protes-
tant lorsque...

— T’as pas fini de nous embéter ! s’écria le vieux sa-
peur Voditchka, ou veux-tu que je te colle une baffe !
Tout de méme 1l a du culot, ce frere ! On a la téte pleine
de soucis pour le conseil de guerre et hier encore, lorsque
nous sommes allés a I'interrogatoire, il se met a me ra-
conter ce que c’est que la rose de Jéricho.

— Mais c’est pas moi qui a1 dit ¢a, répondit Chvéik
pour sa défense. C’est Meatthei, le valet de I’artiste pein-
tre Pamouchka qui I’a raconté a une vieille femme un
jour qu’elle lui demandait ce que c’était qu’une rose de
Jéricho. Il le lui expliqua de la facon suivante : tenez,
madame, prenez un bon morceau de merde bovine, bien
seche, mettez ca sur une assiette, aspergez-la avec de
I’eau fraiche et vous verrez ; cela poussera. Vous aurez
une rose de Jéricho. C’est tout. Mais ce n’est pas moi qui
al inventé cette idiotie. J’ai pensé que je faisais bien de te
consoler en allant a I'interrogatoire...
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— Me consoler ? Voditchka cracha avec un air pro-
fondément méprisant. La téte me tourne quand je réflé-
chis pour savoir comment je dois faire pour me débiner et
pour aller régler leur compte a ces salauds de Magyars.
Et pendant ce temps-la, cette andouille vient me consoler
avec ses histoires de merde de vache ! Mais comment
veux-tu que je rende la monnaie de leur piece a ces
voyous de Magyars, si je suis enfermeé ic1 ? Et par-dessus
le marcheé, le juge d’instruction veut m’obliger a dire que
je n’en veux pas aux Magyars. Chienne de vie | Mais at-
tendez ! Aussitot qu'un de ces gredins me tombera sous
les mains, je vais I’assommer comme un chien enrage. Je
vais leur apprendre a danser la czarda. Je vais leur régler
leur compte. Ne vous en faites pas, vous aurez encore de
mes nouvelles !

— T’as raison, faut pas s’en faire, ’approuva Chvéik.
Tout reviendra dans I’ordre. L’essentiel, quand on est dé-
féeré en justice, c’est de ne jamais dire la vérité. Chaque
fois qu’on se laisse entrainer a faire un aveu, on est per-
du. Celui qui ne sait pas mentir aux juges ne sera jamais
bon a rien. Lorsque j’ai travaillée a Ostrova en Moravie,
j’al vu un cas pareil. Un ouvrier mineur avait ross¢ son
ingeénieur. L’avocat qui le défendait lui avait bien re-
commandé de nier toujours, et le président du tribunal I'a
gentiment prié d’avouer, en lui disant que ¢a lui serait
compté comme circonstance atténuante, mais le bougre a
tenu bon, répétant qu’il ne pouvait rien avouer puisqu’il
n’avait rien fait. Et pour finir, 1l a été acquitté. Car il
avait réussi a produire un alibi. Et le méme jour, a
Brno...
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— Jésus-Marie ! s’écria Voditchka, 1l devient empoi-
sonnant ce vieux frere ! Pourquoi raconte-t-il tout cela ?
Hier nous avons vu un type dans son genre chez le juge
d’instruction. Comme le juge-capitaine lui demandait ce
qu’il faisait dans la vie civile, il lui a répondu : « Je fais de
la fumée chez Kreuz. » Et une demi-heure durant, 1l n’a
cess€ de répéter cela. Au lieu de dire tout simplement
qu’il maniait le soufflet chez le forgeron Kreuz. Lorsque
le capitaine lui cria : « Pourquoi ne dites-vous pas que
vous étes manceuvre 7 — Il répondit : Mais comment
donc, manceuvrier, c’est le franta Hibsch.

A ce moment, du corridor on entendit des pas et le
cr1 d'un garde : Un nouveau ! Un !

Chvéik annoncga joyeusement : Nous allons avoir un
copain de plus. Peut-étre qu’il nous apporte quelques
megots.

La porte s’ouvrit et I’aspirant Marek, le compagnon
de prison de Chveéik a Budeiovitz, qui avait été affecte
depuis a la cuisine d’'une compagnie de marche, pénétra
dans la cellule.

— Que le Seigneur soit loué ! s’écria-t-il en entrant.

Et Chvéik, au nom de tous ses compagnons, lui ren-
dit son salut :

— Amen !

Marek regarda Chvéik avec un air joyeux, déposa la
couverture qu’il portait sur les bras, s’assit sur la ban-
quette de la colonie tcheque, déroula les bandes molletie-
res qui entouraient ses jambes et en retira des cigarettes
qu’il distribua ; puis, retirant ses brodequins, il releva une
de ses semelles et en sortit quelques allumettes qui
avalent été coupées en deux avec une précision parfaite.
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Il alluma une cigarette, donna du feu a ses compagnons,
tira quelques bouffées, puis il dit de I’air le plus calme du
monde :

— Je suis inculpé de rébellion.

— Ah! ce n’est rien, répondit Chvéik avec une mine
consolatrice, ce n’est que de la blague.

— Naturellement, répondit I’aspirant, s’imaginent-ils
gagner leur guerre avec des procédés pareils ? S1 ces idiots
aiment tellement leur comédie de justice, grand bien leur
fasse | Mais en tout cas, cela ne changera rien a la situa-
tion.

— Et comment qu’t’as fait la rébellion ? demanda le
vieux sapeur en fixant un regard plein de sympathie sur
Marek.

— Mon cher, j’ai refusé péremptoirement de nettoyer
les cabinets de la garde de service. A cause de cet inci-
dent sans importance, on m’a conduit devant le colonel
qui n’est qu’un vieux cochon. Ce sombre idiot s’est mis a
m’engueuler en hurlant que je devrais étre en taule, que
I’on m’avait puni au rapport du régiment, que j’étais un
criminel de droit commun et qu’il était profondément
é¢tonné de la patience de la terre qui continuait a me por-
ter, bien que j’eusse infligé au genre humain la pire des
hontes. Il me reprochait surtout d’avoir endossé
I'uniforme de I’armée et d’avoir nourri la folle prétention
de devenir un officier. Je lui ai répondu que la rotation de
la terre ne saurait étre arrétée par la présence d’un petit
aspirant tel que moi, que les lois de la nature étaient su-
périeures a la dignité d’officier, et, pour terminer, je lui a1
déclaré que je serais fort heureux de savoir quelle puis-
sance pourrait bien me forcer a nettoyer un cabinet que je
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n’avais pas sali. J’ajoutai que, pourtant, il m’aurait été
facile de le faire, apres avoir avalé cette odieuse saloperie
que ’on prépare a la cuisine du régiment et que I'on de-
core du nom pompeux de choucroute. J’ai encore ajouté
que les paroles de monsieur le colonel concernant ma
présence sur terre m’étonnaient fortement, mais que je
me sentais absolument incapable d’occasionner un
séisme...

Pendant mon discours, le colonel claquait des dents
telle une jument qui aurait mangé de la carotte gelée. A
la fin 11 me hurla : Alors, voulez-vous aller nettoyer les
cabinets, oui ou non? — Je vous déclare avec obéis-
sance, mon colonel, que c’est non. — Et moi je vous dé-
clare, aspirant, que vous allez les nettoyer sur-le-champ.
— J’ai le regret de vous déclarer avec obéissance, mon
colonel, que je n’en ferai rien. — Nom de Dieu ! par le
Christ et la Vierge, vous allez me nettoyer non pas un,
mais cent cabinets, et tout de suite ! — J’a1 le regret de
vous declarer avec obéissance, mon colonel, que je ne
nettoleral ni un, ni cent cabinets.

Et cela continua longtemps de la sorte. Le colonel
continuant a me demander : Voulez-vous nettoyer les ca-
binets ? cependant que je m’obstinais a répondre : Je ne
nettoierai rien du tout.

Le colonel marchait le long du bureau comme un
taureau furieux. Finalement, 1l prit la décision de
s’asseolir en face de mo1 pour me dire : Réfléchissez en-
core avant qu’il soit trop tard. Savez-vous que vous étes
passible du conseil de guerre, et croyez-vous par hasard
que vous seriez le premier aspirant que j’aurais supprimeé.
Sachez que nous avons pendu deux aspirants de la 10°
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compagnie, peu de jours apres en avoir fait passer un de
la 9° par les armes, car il s’était refusé a marcher en pré-
tendant qu’il avait des engelures aux pieds. Enfin, vou-
lez-vous nettoyer les cabinets oui ou non ? — Je vous dé-
clare avec obéissance, mon colonel, que c’est non ! — Le
colonel me fixa un instant dans les yeux, puis il me de-
manda : — Ne seriez-vous pas par hasard slavophile 7 —
Non, mon colonel. — La-dessus, on m’a reconduit en
prison et on m’a fait I’honneur de m’inculper de
« rébellion ».

— Tu ferais bien, déclara Chvéik, de déclarer que tu
étais 1diot. Lorsque j’étais aux arréts a la garnison, nous
avions avec nous un trés brave homme, tres intelligent,
un professeur & ’Ecole commerciale. Il avait déserté son
régiment pendant qu’il €tait au front et on a voulu lui
faire un grand proces, comme exemple. On voulait le
condamner a étre pendu. Et pourtant, il a réussi a se dé-
brouiller et a se tirer des pattes. Il s’est mis a faire le cré-
tin, et lorsque le major I’a examine, il lui a déclaré qu’il
n’avait pas déserté, mais que depuis son enfance il aimait
a voyager, qu’il avait toujours eu la nostalgie d’aller
quelque part, tres loin, qu'une fois 1l s’était retrouvé a
Hambourg, une autre fois a Londres, sans pouvoir se
rendre compte comment cela lui était arriveé.

Il déclara que son pere avait été un alcoolique, décé-
dé a I'hopital avant sa naissance, que sa mere exerca
longtemps le métier de prostituée, et qu’elle buvait éga-
lement et qu’elle était morte a la maison des aliénés. En-
suite, que sa soeur cadette s’était noyée. L’ainée s’était je-
tée sous une locomotive, et son frere avait sauté du haut
du pont dans une riviere. Quant a son grand-pere, apres
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avoir assassin¢ sa femme, il s’était aspergé de pétrole
pour se briler vif. Sa deuxieme grand’mere était allée se
balader avec des tziganes et, finalement, elle se donna la
mort en prison en avalant le phosphore d’une boite
d’allumettes. De plus, un de ses neveux avait été
condamné pour pyromanie et s’était suicidé dans la pri-
son de Kartouze, en s’ouvrant les veines a 1’aide d’un
morceau de verre. Puis, une de ses cousines s’était jetée
du sixieme étage d’une maison a Vienne. Enfin, il ajouta
qu’ll n’était lui-méme qu’'un enfant abandonné, qu’il
avait recu une mauvaise éducation et que, par-dessus le
marché, lorsqu’il était un bébé de six mois, il était tombé
de la table et s’était cogné gravement la téte. Il a déclare
encore qu’il avait de temps a autre un mal a la téte for-
midable et que, dans ces moments-la, il ne savait plus ce
qu’il faisait, que ce devait étre a un moment pareil qu’il
¢tait parti du front et qu’il n’avait repris ses sens qu’au
moment ou la patrouille I’a découvert chez Fleck. Ah'!
mes bons amis, si vous aviez vu avec quel plaisir on I’a
renvoyeé de la prison en le libérant méme de tout service
militaire. Aussi, les cing poilus qui €taient ses compa-
gnons de cellule Iui ont demandé sa combine, et tous
I’ont 1nscrite sur un bout de papier. Ils avaient marque :
pere alcoolique ; mere prostituée ; une soeur noyee ;
I’autre sceur : locomotive. Frere, du pont : grand-pere tué
sa femme ; grand’mere couchée avec des tziganes, allu-
mettes, etc., etc. Et lorsqu’on s’est mis a interroger I'un
d’eux, le major I’a interrompu au moment ou il était au
chapitre du grand-pére en lui disant: « Assez, mon
brave ! tu es d¢ja le troisieme de I’espece aujourd’hui.
Permets-moi1 de continuer a ta place : ta cousine s’est je-
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tee du 6° étage, tu as été un enfant abandonné et, pour
cette raison, on fera bien de te corriger un peu.» La-
dessus, il fit reconduire le pauvre diable aux arréts, on I’a
mis au fer et au cachot, et i1l a subitement oublié son
grand-pere brhlé, sa mauvaise éducation, et il demanda
sur-le-champ a étre envoyé au front.

— On ne croit plus aujourd’hui, soupira 1’aspirant,
chez nous, au crétinisme héréditaire. On aurait trop peur
d’enfermer pour cette raison tous les généraux dans les
maisons d’aliénés.

Derriere la porte lourdement ferrée, on entendit le
cliquetis des clefs du gedlier qui entra aussitot :

— Le soldat Chv¢éik et le sapeur Voditchka ?

— Présents.

— Au juge d’instruction.

Tous deux se leverent, et Voditchka dit tout bas a
Chveik :

— Tu parles d’'une bande de crapules. Encore un in-
terrogatoire. Pourquoi diable toutes ces chinoiseries, au
lieu de nous condamner tout de suite. On ne fait que
nous faire perdre notre temps pendant que les Magyars
courent dans les rues...

Tout en marchant vers le bureau du conseil de guerre
qui se trouvait dans ’autre baraquement, Voditchka dit a
Chvéik :

— S1 au moins on voyait ou ¢a va aboutir. Ils noircis-
sent un tas de papiers, ils nous emmerdent a la fin. Non
mais, sans blagues! Ils nous donnent de la soupe im-
mangeable, de la choucroute pourrie, nom de Dieu! Je
m’imaginais autrement une grande guerre !
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— Pour moi, répondit Chvéik, je suis content. Il y a
quelques années, lorsque j’ai fait mon service, notre ser-
gent, un nommé Soltera, avait ’habitude de répéter que
le soldat doit étre toujours conscient de son devoir, et,
pour que tu ne ’oublies pas, en disant cela il te flanquait
une baffe. Notre lieutenant, un nommé Kvaisler, lorsqu’il
examinait les fusils, nous expliquait toujours que le sol-
dat doit avoir un cceur dur et fort, car il n’est qu'une béte
de somme que I’Etat nourrit, lui donnant du jus pour
boire et du tabac pour fumer, mais a condition qu’il soit
enticrement a la merci de messieurs les supérieurs.

Le sapeur Voditchka, qui paraissait plongé dans de
profondes réflexions, dit a ce moment :

— Lorsque tu seras interrogé par le juge
d’instruction, fais bien attention de ne pas te gourrer. Ré-
pete toujours ce que tu as dit la derniere fois. Tu te rap-
pelles : Ce sont les Magyars qui nous ont assaillis.

— N’aie pas peur, Voditchka, déclara Chvéik, garde
bien ton sang-froid et ne t’emballe pas. Qu’est-ce que
c’est pour nous que ces pouilleux du conseil de guerre ?
Ah ! si tu avais vu comment 1ls travaillaient autrefois, tu
parles d’un systeme D. Nous avons eu a notre compagnie
un instituteur, et comme nous ¢étions justement consi-
gnés, 1l nous raconta qu’il avait vu au musée de Prague
un livre dans lequel on parlait des conseils de guerre sous
le régne de Marie-Théreése. A cette époque, chaque régi-
ment avait son bourreau qui exécutait les trouffions I'un
apres 1’autre pour recevoir une indemnité d’'un écu par
téte, et suivant ce bouquin, le bourreau gagnait certains
jours jusqu’a 5 écus. Bien entendu, ajouta Chvéik d’un
ton sérieux, les régiments a cette époque avaient de nom-
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breux effectifs et on recrutait continuellement dans les
villages.

— Et mo1 quand j’étais en Serbie, répondit Vodit-
chka, on a fait pendre des comitadjis par des volontaires.
On touchait dix cigarettes pour chaque pendaison, si
c’était un homme, et cinq cigarettes pour les femmes et
les enfants. Puis, un beau jour, a l'intendance, ils ont
trouveé que c¢a revenait trop cher et on les a fait massacrer
a la mitrailleuse. J’ai eu un copain tzigane qui, on ne sa-
vait pourquoi au début disparaissait chaque nuit. Nous
étions a cette époque au bord de la Drina, et une fois, la
nuit, lorsqu’il était dehors, nous avons eu I'idée de fouil-
ler dans son havresac et nous y avons découvert plus de
trois paquets de cent cigarettes. Alors, quand 1l est rap-
pliqué un matin dans notre hangar, nous lui avons réglé
son compte. Ca été vite fait. Nous I’avons renverse, et un
type de notre peloton I’a étranglé avec une laniere. 1l te-
nait a la vie, I’animal, 1l nous a donné du boulot... Deux
lui ont pris la téte, deux 'ont attrapé par les pieds et lui
ont brisé I’échine, puis nous lui avons attaché son havre-
sac autour du cou et nous I’avons jeté dans la Drina. Per-
sonne n’a voulu de ces cigarettes gagnées de la sorte et, le
matin, on I’a cherché partout...

— Fallait dire qu’il avait disparu, répondit Chvéik.
Vous auriez diG raconter qu’il avait depuis longtemps
I'intention de s’en aller, qu’a plusieurs reprises il avait
voulu se cavaler.

— Penses-tu qu’on y a songe, répondit Voditchka,
nous avons accompli notre devoir, et pour le reste on s’en
foutait. C’était pas rigolo la-bas, chaque jour nous avions
des disparus. De temps a autre, on voyait flotter dans la
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Drina un comitadji, gonfle comme une outre. De voir un
pareil spectacle, quelques bleus en avaient attrapé la jau-
nisse.

— Fallait leur donner de la quinine, fit observer
Chveik.

Comme 1l achevait ces mots, ils pénétrerent dans le
batiment réservé au conseil de guerre. L’escorte les
conduisit immeédiatement dans le bureau n° 8 ou, derriere
une longue table chargée de gros bouquins, se tenait le
capitaine-juge Ruller. Il avait devant lui un volume du
Code pénal sur lequel se trouvait un verre de thé. A sa
droite, se trouvait un crucifix en imitation d’ivoire. Le
Christ, recouvert de poussiere, paraissait regarder avec
désespoir le bois de sa croix qui avait été déshonoré par
des mégots.

Le capitaine Ruller venait justement de jeter dans ce
cendrier d’un nouveau genre un bout de cigarette qui fu-
mait encore. Puis il essaya de soulever son verre de theé
du bouquin sur lequel il s’était collé.

Pendant qu’il s’efforcait de mener a bien cette opéra-
tion délicate, il feuilletait un livre qu’il avait emprunté au
Casino des officiers. C’était ’ccuvre d’un certain Fr. S.
Kraus, sur les « Observations concernant la morale
sexuelle ». Il regardait avec une grande attention les des-
sins naifs illustrant le livre ; I'un d’eux représentait le sexe
d’'un homme et celui d’une femme qui avaient été relevés
sur le mur d’un cabinet de la gare du Nord a Berlin : des
legendes rimées les accompagnaient. Il était tellement ab-
sorbé par cette contemplation qu’il ne vit pas les préve-
nus qui venaient de pénétrer dans son bureau. Il ne
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s’arracha de ses savantes études que lorsque Voditchka
eut attiré son attention par quelques toussotements.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il, tout en conti-
nuant a feuilleter son bouquin, sans lever la téte.

— Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine,
dit Chveik, que mon camarade Voditchka s’est enthume.

A ce moment le capitaine-juge releva la téte et fixa
Voditchka dans les yeux. Il s’efforcait visiblement de se
donner un air sévere.

— Enfin, vous voici, especes de gredins, dit-il en
fouillant dans le tas de pieces qui encombraient son bu-
reau pour y puiser les documents qui concernaient
I’affaire des deux deétenus. Je vous ai ordonné de venir a
neuf heures et il en est onze déja. Eh ! l1a-bas s’écria-t-il en
s’adressant a Voditchka, vous appelez ¢a un garde a
vous ? Jusqu’a ce que je vous dise « repos », je vous or-
donne de garder 'attitude réglementaire.

— Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine,
que mon camarade Voditchka a des rhumatismes, ré-
pondit Chvéik.

— Toi, je te conseille de fermer ta gueule jusqu’a ce
qu’on t’adresse la parole, lui cria hors de lui le capitaine.
Tu es venu trois fois a 'interrogatoire, et chaque fois les
idioties sortaient de ta bouche comme d’un réservoir iné-
puisable. Sacré nom de Dieu ! Est-ce que je trouverai vo-
tre dossier ou non! C’est tout de méme malheureux
d’avoir un boulot aussi formidable a cause de deux 1diots
de votre genre. Ah ! voici, dit-il tout joyeux en retrouvant
les pieces qui formaient un paquet volumineux sur lequel

était écrite, en belles lettres rouges, I’inscription suivante :
« Affaire Chvéik et Voditchka ».
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— Vous en avez de 'audace. Ainsi, vous vous ima-
giniez que, pour quelques malheureux coups échangés
dans la rue, vous alliez alerter tout le conseil de guerre.
Ne fais pas cette gueule d’enterrement, Chvéik, poursui-
vit-1l, on te fera passer, lorsque tu seras au front,
I’habitude de te battre en pleine rue. Sachez que
I’instruction concernant votre affaire est terminée par un
non-lieu. Mais vous serez tout méme présentés au rap-
port pour y recevoir la punition a laquelle vous avez
droit. Puis, vous filerez immeédiatement au front avec la
compagnie de marche. Mais si, par malheur, j’avais en-
core 2 m’occuper de vous, sOyez assurés que ¢a ne se
passera pas aussi bien que cette fois-ci. Tenez, voila votre
billet de levée d’écrou, et tichez de ne pas recommencer.

— Je vous déclare avec obéissance, mon capitaine,
dit Chvéik, que nous vous remercions de tout coeur pour
vos bonnes paroles. Si nous étions de simples pékins, je
me permettrais de vous dire que vous avez un cceur d’or.
Et, en méme temps, nous vous prions de nous excuser de
vous avoir tellement embété avec nos affaires. Vraiment
nous n’avons pas meriteé. ..

— Allez-vous-en a tous les diables! s’écria le capi-
taine. Si le colonel Schroder n’intervenait pas en votre
faveur, je crois que cela tournerait mal pour vous !

Voditchka ne reprit ses sens que dans le couloir, lors-
que I’escorte les conduisit dans le bureau n° 2. Il se dit
alors, en se redressant fiecrement, qu’il était de nouveau
redevenu le vieux sapeur Voditchka. Le soldat qui les ac-
compagnait était extrémement presse, car il craignait de
mangquer la soupe de midi.
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— Allons, les gars, grouillez-vous, leur dit-il ; vous
vous trainez comme des limaces.

Voditchka lui déclara qu'’il ferait bien de la fermer et
qu’il pouvait remercier le ciel de I'avoir fait naitre Tche-
que plutét que Magyar, car sans cela il I’aurait déchique-
té en petits morceaux.

Comme les soldats affectés aux bureaux étaient déja
sortis pour aller a la soupe, la sentinelle se vit dans
I’obligation de reconduire les deux détenus dans leur
cellule, ce qu’il ne fit pas sans maugréer et vouer aux
tourments de I’enfer messieurs les ronds-de-cuir.

— Les copains vont tout bouffer, dit-il d’un air tragi-
que. Ils vont prendre les bons morceaux, et moi1 je vais
me 1’accrocher... Hier encore, j’ai escorté deux types au
camp militaire et, pendant mon absence, un copain m’a
bouffé la moitié de ma boule de pain.

— Vous ne songez qu’a bouffer ici, grommela Vodit-
chka.

Lorsqu’ils eurent raconté a 1’aspirant la conclusion de
leur affaire, Marek s’écria :

— Alors, nous allons partir. Cela me rappelle un ro-
man que j’ai lu dans un journal tchéque qui s’occupait de
choses touristiques. Cela s’appelait: Bonne Chance.
Tous les préparatifs de notre voyage sont terminés, la
haute direction de ’armée aura soin de tout. Vous étes
invités a faire une excursion en Galicie, allez-y, mes-
sieurs, d’un coeur joyeux et confiant. Admirez surtout le
pays des tranchées. Il est beau et tres intéressant. Vous
vous sentirez la-bas, dans ces pays lointains, comme chez
vous, dans un patelin ami, presque comme dans votre pa-
trie. Haut les cceurs, mes amis ! et mettez-vous en route
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pour le pelerinage dans ce pays qui a inspiré au grand
Humboldt ces lignes : « Je n’ai jamais vu dans le monde
entier un pays aussi imposant que cette stupide Galicie. »
Les renseignements précieux que notre armeée a recueillis,
au cours de ses nombreuses retraites effectuées en Gali-
cie, seront probablement largement utilisés dans les pré-
paratifs de notre nouvelle campagne. Un dernier conseil :
Toujours en avant pour la Russie, et tirez en I’honneur de
ce beau voyage toutes vos cartouches en I’air !

Avant de retourner au bureau du conseil de guerre,
I'instituteur, le malchanceux auteur du poeme sur les
Poux, s’approcha de Chvéik et de Voditchka, pour leur
dire d’un ton confidentiel : « N’oubliez pas surtout, aussi-
tot que vous arriverez dans le voisinage des Russes, de
leur dire : Zdravtouite rouskie bratia, my bratia, Tchesky,
m’y niet aoustriitsi... »

Lorsqu’ils eurent quitté la prison, Voditchka, pour
manifester sa haine irréductible et sa volonté de lutte in-
flexible contre les Magyars, marcha volontairement sur
les pieds du Hongrois qui avait refusé de faire son service
militaire, en lui criant : « Tu es toujours au milieu alors !
S’pece d’'imbeécile ! ».

— S’1l avait osé me répondre, confiait-i1l a Chvéik, s’il
avait eu le culot d’ouvrir son bec, je lui aurais fendu la
gueule d’une oreille a ’autre. Mais, penses-tu, ce dégon-
fleur, on lui marche sur les pieds, il ne répond méme pas.
Je t’assure, mon vieux Chvéik, que je suis tres ennuyé de
n’avoir pas €té condamné. Vraiment, ces gens-la ont I’air
de se foutre de nous. Comme nous n’avons pas été punis,
notre histoire avec les Magyars prend ’allure d’une rigo-
lade, et pourtant nous nous sommes battus comme des

239



lions. C’est ta faute a to1, Chvéik, si nous filons d’ici sans
étre condamnés. Maintenant que nous sommes graciés,
tous les gens vont croire que nous ne sommes pas méme
capables de tabasser quelqu’un. Quoi? Qu’est-ce qu’on
va penser de nous. Pourtant nous nous sommes battus en
pleine rue, et nous n’y sommes pas allés avec le dos
d’une cuiller.

— Mon cher copain, répondit Chvéik avec son air
candide, je ne comprends pas pourquoi cela te chagrine
que le conseil de guerre de la division nous traite comme
des gens bien. On ne peut rien nous reprocher. Il est vrai
qu’a 'interrogatoire, j’a1 taché de me débrouiller. Mais
mentir c’était mon devoir, comme le disait toujours
I’avocat Bass a ses clients. Lorsque le capitaine-juge m’a
demandé pourquoi nous nous étions introduits chez
M. Kakonyi, j’a1 dit que nous avions voulu simplement
faire sa connaissance, et le capitaine ne m’a pas demandé
autre chose. Remarque bien, continua Chveik, qu’il ne
faut jamais avouer au conseil de guerre. Lorsque j’étais a
la garnison de Prague, un soldat avait avoué dans la
chambre qui se trouvait a coté de la mienne. Or en ren-
trant, il a été séverement rossé, et ensuite nous l’avons
obligé a aller se rétracter.

— Naturellement, s’il s’agit d’'une affaire malhon-
néte, réepondit le brave Voditchka, je nierai jusqu’a la
mort. Mais, s1 on me demande : Tu t’es battu avec les
Magyars 7 — Je ne peux que répondre : Oui, je me suis
battu. — Vous avez tabassé un Magyar ? — Mais oui,
mon capitaine. — Vous avez bless¢ un Magyar. — Bien
stir, mon capitaine. — Il faut qu’il sache a qui il a a faire.
Et veux-tu savoir ma facon de penser ? Eh bien, le vrai
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scandale, c’est qu’on nous ait accordé un non-lieu. Cela
me pousse, a croire qu’il n’a pas été convaincu que j’aie
tabassé réellement les Magyars. Mais, dis, tu étais pour-
tant a mes cOtés, toi, lorsque j’avais trois de ces gredins
sur le dos ? Tu as vu toi-méme qu’au bout de quelques
minutes, je les avais aplatis par terre comme des galettes,
et que je leur dansais sur le ventre.

Nom de Dieu ! Et apres cela, un juge capitaine vient
te dire que ce n’est rien. Comme s’il voulait insinuer que
je suis incapable de me méler a une rixe. Mais, attends,
aussitot que je retournerai dans la vie civile, je viendrai
trouver ce voyou et je lui ferai voir si je suis incapable de
me tabasser. Je prendrai un billet de chemin de fer pour
Kiralyhida, et je ferai ici un tapage tel que le monde n’en
a jamais vu de pareil. Il faut que tous les pékins se ca-
chent dans les caves, lorsqu’ils apprendront que je suis
venu voir ce gredin de juge du conseil de guerre qui a eu
I’audace de nous acquitter.

Au bureau, nos personnages furent expédiés en
moins de deux. Un sergent-major, dont la bouche était
encore luisante de graisse, remit a Chvéik et a Voditchka
leurs papiers, avec une mine severe. Comme 1l était d’une
province polonaise de la Galicie Occidentale, 1l orna son
discours de quelques fleurs de rhétorique de son dialecte :
« Marekvium, glupi, Motmopsie », etc.

Ensuite ce fut un moment pathétique. Chvéik et Vo-
ditchka durent se séparer, chacun d’eux devant retourner
a son régiment. Chvéik dit :

— Alors, mon vieux, une fois la guerre finie, n’oublie
pas de venir me voir. Tu me trouveras chaque soir, a par-
tir de six heures, au « Calice » de la rue Na Boichti.
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— Bien str que j’y viendrai, lui répondit Voditchka.
Est-ce qu’on rigole bien la-dedans ?

— T’en fais pas, lui promit Chvéik, on ne s’embéte
pas. Mais si par hasard c’était trop calme, je compte sur
toi pour animer la situation.

Ils se séparerent, mais, au bout de quelques pas, Vo-
ditchka se retourna et cria a Chvéik :

— Et n’oublie pas d’arranger d’ici 1a une bonne petite
rigolade.

Et Chvéik lui répondit :

— T’en fais pas, tu peux venir a coup sir !

Ils se dirigerent vers leur campement respectif. Mais,
alors qu’ils étaient déja a une bonne distance, au coin
méme de la deuxiéme allée des baraques, Voditchka se
retourna de nouveau et s’écria d’une voix tonnante :

— Eh ! dis donc, Chvéik, quelle sorte de biere buvez-
vous au « Calice » ?

— C’est de la Velkopopovitz.

— Je croyais que c’était de la Smikhov ! lu1 cria Vo-
ditchka, apres avoir fait encore quelques pas.

— Il y a aussi des poules, lui confia Chvéik, en met-
tant ses deux mains en porte-voix.

— Bien! Entendu! A six heures donc, aprés la
guerre !

— Ecoute, lui cria Chvéik, viens plutdt vers six heu-
res et demie, parce qu’il est possible que j’arrive en re-
tard.

La voix de Voditchka retentit de plus en plus loin :

— Tu ne pourrais pas venir a six heures juste, car je
n’aime pas beaucoup attendre.
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— Bien, hurla Chvéik, je tacherai d’y étre a six heu-
res juste.
C’est de cette facon touchante que le brave soldat

Chveéik se sépara de son bon vieux copain, le sapeur Vo-
ditchka.
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CHAPITRE IV. LE DEPART DE KIRALYHIDA
POUR SOKAL

Le lieutenant Lukach marchait nerveusement dans le
bureau de la 11° compagnie de marche. Ce bureau était
situé dans un coin du baraquement de la compagnie.
C’était un trou noir, séparé du couloir par une cloison de
planches. Une table, deux chaises, une couchette en
composaient I’ameublement.

Le sergent-major Vanek se trouvait également dans
ce bureau. Il était en train de dresser la liste des préts a
payer. C’était également lui qui était chargé de tenir la
comptabilité de la cuisine. Bref, le sergent-major Vanek
n’était rien de moins que le ministre des finances de la
compagnie. Il passait ses journées dans le bureau en
question et 1l y couchait également.

Pres de la porte se tenait un gros fantassin, pourvu
d’'une de ces barbes monumentales que les vieux écri-
vains se sont amuses a décrire dans leurs contes populai-
res. C’était Baloun, le nouveau tampon du lieutenant
Lukach. Dans le civil, il était meunier au village de Kru-
mlova.

— Je vous remercie pour le nouveau brosseur que
vous m’avez procuré, maugreéa le lieutenant Lukach d’un
ton sarcastique, en s’adressant au sergent-major Vanek.
C’est la tout ce que vous avez trouvé de mieux ? Le pre-
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mier jour que je I’a1 envoyé au mess pour chercher mon
diner, ce cochon m’en a bouffé la moitié en route.

— Je I’ai renversé par hasard, balbutia le gros bon-
homme.

— Tu prétends avoir renversé la soupe et la sauce,
mais comment t’es-tu arrangé également pour renverser
le r6t1 de beoeuf, puisque tu m’en as rapporté un tout petit
bout. Et qu’as-tu fait des macaronis ?

— Je les ai...

— Allons, pas d’histoire, tu les as manges.

Le lieutenant Lukach proféra cette derniere phrase
avec un tel accent accusateur, que le géant barbu recula
de deux pas.

— J’ai demandé aujourd’hui, a la cuisine, ce qu’ils
t’avaient donné pour mon diner. Il y avait du potage aux
Knedli, qu’en as-tu fait ? Tu les as péchés un a un dans la
casserole et tu les as mangés. Il y avait également du
boeuf gros sel aux cornichons. J’aimerais bien savoir ce
qu’il est devenu. Il a acheveé sa carriere dans ta gamelle,
bien entendu. Et sur deux tranches de r6ti, tu ne m’en as
apporté que la moitié d’une. Et la tarte aux fruits, ou ’as-
tu renversée ? Dans ton estomac, espece de cochon, de
goinfre, de béte sauvage ! Tu dis que tout ¢a est tombé au
milieu de la route ? Veux-tu me montrer I’endroit exact.
Puis tu me racontes ensuite qu’un chien t’a suivi et que, a
peine les tartes avaient-elles touché le sol qu’il les a ava-
lées, Nom de Dieu ! Si tu t’amuses a me raconter de tel-
les 1d1oties je vais te flanquer une gifle qui te fera enfler la
téte, elle deviendra aussi grosse que ton ventre insatiable.
Et ce cochon ose nier encore ! Ne sais-tu pas que le ser-
gent-major Vanek t’a vu au moment méme ou tu €tais en
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train de bouffer la nourriture que tu étais chargé de
m’apporter. C’est lul-méme qui est venu me dire : « Mon
lieutenant, ce cochon de Baloun est en train de dévorer
votre diner. Je viens de regarder par la fenétre, et je le
vois en train de se taper la cloche comme s’il n’avait rien
mang¢ depuis huit jours ». Seulement, écoutez-moi, chef,
il ne suffit pas de dénoncer ce goinfre, il faudrait encore
m’expliquer comment il se fait que vous I’ayez choisi
pour mon ordonnance. N’auriez-vous pas pu trouver un
autre homme que celui-c1 ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que Baloun m’a paru étre le plus honnéte homme de la
compagnie. De plus, il est tellement crétin, qu’il ne peut
pas apprendre le maniement d’armes. On craint de lui
mettre un flingot dans la main, de peur qu’il ne fasse un
malheur. Aux dernieres manceuvres, 1l a failli briler les
yeux de son voisin, et pourtant les cartouches étaient
chargées a blanc. C’est pour cette raison que j’ai penseé
qu’il était tout juste bon a faire un tampon.

— Et qui s’empressera a chaque repas de dévorer
mon diner, ajouta Lukach amerement. Dis donc, voleur,
as-tu tellement faim que ca! Ta ration ne te suffit-elle
pas ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que si quelqu’'un a un morceau de crolte de reste, a la
cantine, je cours apres lui pour le lui demander. Mais
tout cela n’arrive pas a me rassasier. Qu’est-ce que vous
voulez, ce n’est pas moi qui me suis fait. Je me dis tou-
jours : Avec ¢a, tu en as assez. — Mais 1l n’y a rien a
faire, j’ai beau manger, a la fin du repas j’ai le méme ap-
pétit qu’au commencement. Mon estomac ne me laisse
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pas une minute de répit. Il m’arrive de croire que je 'ai
assez bourré et qu’il ne m’embétera plus. Erreur ! Il me
suffit de voir quelqu’un qui mange, ou de sentir 'odeur
d’un plat, pour qu'’il s’éveille et recommence de nouveau
a réclamer sa patée. Je voudrais bouffer du fer pour le di-
gérer plus lentement. Mon lieutenant, je vous déclare
avec obéissance que j’ai dé¢ja demandé une double ration.
Je suis allé également chez le major a Budeiovitz, qui
m’a gardé a 'infirmerie durant trois jours, et il ne me
donnait a becqueter qu’'un peu de soupe matin et soir ;
« Tu apprendras, canaille, me disait-il, a avoir faim. Si tu
reviens me voir, la prochaine fois tu auras de mes nou-
velles ». Mon lieutenant, il n’est pas nécessaire que je
vois des plats fins. Les mets les plus ordinaires me font
monter la salive a la bouche. Je vous en supplie, mon
lieutenant, faites qu’on me double ma ration. Si ’on n’a
plus de viande a la cuisine, au moins que I’on me donne
des pommes de terre, des fayots, des pates, ou ce que bon
leur semblera...

— Cela suffit ! J’ai assez entendu tes balivernes ! reé-
pondit le lieutenant. Dites-moi, chef, avez-vous jamais
rencontré pareille impudence! Cet oiseau-la me vole
mon diner et 1l me demande par-dessus le marché de lui
faire doubler sa ration. Attends, mon vieux, je vais te
faire digérer. Chef, conduisez cet homme au caporal
Wiederhofer, pour qu’on le mette au poteau bien ligoté,
pres de la cuisine, pendant deux heures, au moment ou
I’on distribuera le goulach. Vous le laisserez 1a jusqu’a ce
que toutes les rations aient été distribuées, et vous direz
au chef de cuisine qu’il peut disposer de celle de Baloun.
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— A vos ordres, mon lieutenant. Baloun, allons,
oust !

Comme le géant se préparait a sortir, le lieutenant lui
dit :

— Je te ferai passer ton appétit. Et la prochaine fois
que tu mangeras mon diner, je t'enverrai devant le
conseil de guerre.

Un 1instant plus tard, Vanek pénétra dans le bureau
en annong¢ant que Baloun était déja solidement attaché
au poteau.

Le lieutenant lu1i répondit :

— Vous me connaissez, Vanek, et vous savez que je
n’aime guere ce genre de spectacle, mais i1l m’est impos-
sible de faire autrement. Comment voulez-vous que je
fasse 7 Vous connaissez le proverbe qui dit: Le chien
grogne lorsqu’on lui retire son os. Je ne veux pas avoir
chez moi de voleur. Et du reste, j’espere que le sévere
chatiment infligé a Baloun servira d’exemple aux autres
hommes de la compagnie. Nos poilus sont devenus in-
traitables depuis qu’ils ont appris qu’ils allaient partir
prochainement pour le front.

Le lieutenant en disant ces mots paraissait tres abat-
tu. Il continua tristement :

— Avant-hier, aux manceuvres de nuit, nous avons
eu comme adversaires les éléves de I’Ecole des aspirants.
La premiere escouade, envoyée en éclaireurs, marchait
encore assez convenablement, car c¢’était moi-méme qui
la conduisais ; mais la seconde, chargée de protéger notre
flanc gauche et de surveiller la sucrerie, s’est comportée
comme une bande de touristes qui rentrent d’une excur-
sion. Ils ont tellement chanté et ils ont fait un tel tapage

248



que cela s’entendait du bureau du colonel. La troisieme
escouade, chargée de reconnaitre la forét, nous précédait
de dix minutes. Ces hommes marchaient avec leurs pipes
et leurs cigarettes allumées, de sorte que I’on voyait une
quantité de points brillants dans la nuit. Mais la plus
extraordinaire de toutes, c¢’était sans doute la quatrieme,
qui formait I'arriere-garde. Elle s’est présentée brusque-
ment en face de nous de telle facon que nous avons cru
avoir affaire aux adversaires et que nous nous sommes
retirés devant elle. Et voila! Ce sont de tels types qui
composent notre 11° compagnie de marche dont j’assume
le commandement. Que diable voulez-vous qu’ils de-
viennent lorsqu’il s’agira de batailles véritables !

Le lieutenant Lukach, machinalement, croisa ses
mains en soupirant.

Vanek s’empressa de le tranquilliser.

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, pas la peine
de vous casser la téte pour si peu. J’a1 déja accompagné
au front trois compagnies de marche. Les Russes nous les
ont écrasées les unes apres les autres. Nous avons di re-
tourner a I’arriere pour former de nouvelles compagnies,
et aucune d’elles n’était plus brillante que la vOtre, mon
lieutenant. Mais la pire que j’aie vue, celle qui s’est dé-
gonflée de la facon la plus lamentable, c’était Ia
deuxieme. Elle s’est rendue avec armes et bagages, avec
tous ses sous-officiers et méme ses officiers, a 1’armée
russe. Quant a moi, c’est par le plus grand des hasards
qu’on ne m’a pas ramassé. A ce moment-13, j’étais allé a
I'intendance pour y chercher de la gnole et du pinard.

Et vous ne savez pas encore, mon lieutenant, qu’a
cette méme manceuvre de nuit dont vous me parlez,
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I’Ecole des aspirants, qui avait pour tiche d’envelopper
notre compagnie, s’est égarée jusqu’au lac de Né¢jider !
Elle a marché toute la nuit, et ses éclaireurs ne se sont ar-
rétés que devant les marécages. Et pourtant ces hommes
étaient sous la direction du capitaine Sagner ! Ils auraient
sans doute poursuivi leur route jusqu’a Sopron si, a
I’aube, le soleil ne s’était levé. Vous n’ignorez pas, mon
lieutenant, poursuivit Vanek, visiblement amusé par ces
incidents, que le capitaine Sagner sera désigné pour
commander notre bataillon de marche. On avait d’abord
songé a vous, mon lieutenant, car vous étes sans nul
doute l'officier le plus qualifié pour cette taiche, mais,
comme me 1’a dit I’adjudant Hegner, I’ordre est venu de
la division et on ne peut pas aller contre.

Le lieutenant détourna son regard et alluma une ci-
garette. Il n’ignorait rien de tout cela et 1l était convaincu
qu’on avait commis une injustice a son égard. C’était la
deuxieme fois que le capitaine Sagner le supplantait dans
I’avancement, mais la discipline lui interdisait de dire ce
qu’il pensait a ce sujet.

— L’adjudant Hegner, poursuivit le chef d’un ton
confidentiel, nous a raconté 'autre jour que le capitaine
Sagner, dans I’espoir d’obtenir quelque décoration, avait
fait massacrer ses compagnies I'une apres 1’autre, par les
mitrailleuses serbes, bien qu’il fiit évident que I'infanterie
était incapable de faire quoi que ce soit, étant donné que
les positions de I’ennemi étaient solidement retrancheées.
Quatre-vingts hommes seulement demeurerent de notre
régiment. Le capitaine Sagner récolta méme dans
I’aventure une blessure a la main. De plus, a I’hopital, il
fut atteint de dysenterie. Dés qu’il fut sur pied, il revint a
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Budeiovitz et hier, i1l a déclaré au mess des officiers, qu’il
était tres heureux de retourner au front et qu’il ferait cre-
ver plutot tout le bataillon que de revenir de la-bas sans
une distinction honorifique. Il rale d’autant plus que lors
de cette fameuse attaque contre les Serbes, il a été sérieu-
sement engueulé. Et cette fois, 1l se propose de se rattra-
per. Peu lui importe que le bataillon creve, pourvu qu’il
soit nommeé lieutenant-colonel ! L’adjudant nous a ra-
conté aussi, I’autre jour, que vous n’étes pas en tres bons
termes avec le capitaine et qu’il s’empressera sans doute
de flanquer votre onzieme compagnie dans le secteur ou
ca bardera le plus.

Le chef ajouta en soupirant :

— Je suis d’avis que dans une guerre du genre de
celle c1, ou il y a un front d’une pareille étendue et une
quantité considérable de combattants, on arriverait a un
meilleur résultat plutdt par de savantes manceuvres que
par des attaques désespeérées. J'en ai vu un exemple a la
10° compagnie de marche, dans le défilé de Dukla. Tout
allait pour le mieux, nous avions recu I’ordre de cesser le
feu, et nous nous tenions bien peinards en attendant que
les Russes avancent. Nous étions admirablement placés
pour les cerner, lorsque nos voisins de gauche, les
« Mouches de fer », ont eu une telle frousse en voyant les
Russes avancer qu’ils se mirent a tirer avant qu’on leur
en donne I’ordre. Et, par leur faute, nous avons été obli-
gés de battre en retraite. 120 hommes seulement sont re-
venus, les autres s’étaient égarés chez les Russes. Si, a ce
moment-la, un heureux hasard n’avait pas voulu que je
me rende a la brigade pour faire viser ma comptabilité,
j’étais bon, moi aussi, comme la romaine. Ah ! c’est ter-
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rible, mon lieutenant, de voir ca ! Les Russes se sont em-
parés des meilleures positions, et le capitaine Sagner...

— Fichez-moi la paix avec votre capitaine Sagner,
s’écria avec impatience le lieutenant Lukach. Je sais tout
cela depuis longtemps. Quant a vous, ne vous imaginez
pas que lors du prochain engagement vous irez chercher
du rhum ou du pinard, ou faire viser votre comptabilité.
On m’a dé¢ja dit que vous buviez comme une éponge, et il
suffit en effet de regarder votre nez rouge comme une
lanterne, pour se rendre compte qu’on ne vous a pas ca-
lomnieé.

— Ca, c’est un souvenir des Carpathes, mon lieute-
nant, répondit le chef. Nos tranchées étaient creusees
dans la neige, et pas moyen de faire du feu; sans le
rhum, nous serions tous morts, gelés. Je me suis dé-
brouillé pour fournir de la gnole a mes hommes et, de
cette facon, j’en ai sauveé des quantités. Seulement, un
jour nous avons recu ’ordre de ne pas envoyer en pa-
trouille les hommes qui avaient le nez rouge.

— Tout ¢a, ce sont des boniments, répondit le lieute-
nant. Et, d’ailleurs, I’hiver est fini maintenant.

— La gnole fait du bien dans n’'importe quelle saison,
observa le chef. C’est elle qui maintient le moral de nos
troupes. Pour un litre de vin ou pour un quart de rhum,
les hommes se battraient comme des lions. Quel est en-
core cet idiot qui frappe a la porte ? Il ne sait donc pas
lire. J’ai pourtant écrit en toutes lettres: Entrez sans
frapper !

Le lieutenant vit tout a coup la porte qui s’ouvrait
avec lenteur et, tout doucement, le brave soldat Chvéik
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passa sa téte dans I’entrebaillement, en faisant le salut ré-
glementaire.

Ce salut rehaussait son expression candide et heu-
reuse. Le lieutenant Lukach, affolé, tourna de grands
yeux dans la direction du brave soldat Chvéik, cependant
que celui-c1 le regardait avec tendresse.

C’est sans doute de ce méme regard attendri et
confiant que I’enfant prodigue contempla son pere, en
train de faire rotir un mouton en I’honneur de son retour.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je suis de nouveau a votre service, lui annonca
Chvéik d’une voix joyeuse.

Le lieutenant sursauta d’horreur sur sa chaise. De-
puis le moment ou le colonel Schroder lui avait annoncé
que Chveéik était de nouveau affecté a la compagnie, il es-
sayait de se préparer a ce retour avec courage. Cepen-
dant, comme les jours avaient passé sans qu’il vint, Lu-
kach avait peu a peu repris confiance.

— Pourvu, mon Dieu, qu’il ne revienne pas! son-
geait-il chaque matin a son réveil.

Et voici que, tout a coup, ’entrée s1 sympathique de
Chveéik avait réduit a néant tous ses espoirs.

Le brave soldat Chvéik se tourna ensuite vers le chef,
et lui remit, avec un sourire amical, les papiers qu’il retira
des profondeurs de sa capote.

— Je vous déclare avec obéissance, mon adjudant,
que je dois vous remettre ces papiers qu’'on m’a donnés
au bureau du régiment. Ils concernent mes préts et ma
nourriture. ..

Chvéik se réhabituait tres rapidement a la douce at-
mosphére de la onziéme compagnie. A le voir et a
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I’entendre, on et cru qu’il avait toujours été un des
meilleurs camarades de Vanek. Celui-ci crut bon de tenir
Chveéik a distance respectueuse, en lui répondant avec sé-
cheresse :

— Mettez ca sur mon bureau.

— Je vous prierai maintenant, dit le lieutenant Lu-
kach au chef, de me laisser seul un instant avec Chvéik.

Vanek se retira alors et colla son oreille contre la
porte pour écouter ce qui allait se dire dans le bureau.
Cependant, durant les premieres minutes de son attente,
il en fut pour ses frais d’espionnage, car Lukach et
Chvéik garderent un silence de mort. Ils se contentaient
de se contempler I'un et 'autre. Lukach dardait son re-
gard sur Chveéik, comme s’il avait voulu I’hypnotiser, pa-
reil a un coq qui fixe une poule avant de lui sauter sur le
dos. Chveik fixait sur son lieutenant un regard candide et
bon, qui paraissait vouloir dire : nous sommes unis en-
core une fois, mon amour de lieutenant, et rien ne pourra
plus nous séparer.

Mais en voyant que Lukach gardait le silence,
I’expression du regard de Chvéik devint encore plus ten-
dre. Toute son attitude exprimait clairement : Mais vas-y
donc, mon bien-aimé, parle, dis ce que tu as sur le cceur.

Le lieutenant Lukach se décida a rompre ce silence.

— Je suis charmé de vous revoir, dit-1l d’'un air rail-
leur, vous étes bien gentil d’étre venu...

Mais a ce moment-la, il ne put se contenir et toute la
colere amassée en lui, durant les jours précédents, fit ex-
plosion. Il donna un terrible coup de poing sur la table,
avec une telle violence que I’encrier sauta en I'air et ma-
cula la liste des préts.
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En méme temps Lukach s’était levé d’un bond et, se
placant devant Chveéik, il lui hurla dans la figure, tout se-
cou¢ de rage :

— Animal !

Puis 1l se mit a marcher avec fureur dans son bureau.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
dit Chvéik, lorsqu’il vit que Lukach ne cessait pas de se
promener et de jeter a droite et a gauche, rageusement,
les boules de papier qu’il roulait dans ses mains nerveu-
ses, que j’a1 bien remis la lettre, sans faute, ainsi que vous
me ’aviez recommandé. J’ai méme vu madame Kako-
nyli, et je vous assure que c’est une bien jolie personne. Il
est vral que quand je I’ai vue, elle avait un peu pleuré...

A ce moment-1a, Lukach se jeta brusquement sur la
couchette de Vanek, en hurlant :

— Quand donc en aurai-je fini avec vous, Chvéik ?

Mais celui-c1 continua, comme s’il n’avait rien en-
tendu :

— Cette histoire de lettre, évidemment, a entrainé
quelques petites histoires. Et 1l se hata d’ajouter : Mais
j’a1 tout pris sur ma conscience. Comme on ne voulait
pas croire que j’avais eu de la correspondance avec ma-
dame Kakonyi, j’ai avalé votre lettre a I'interrogatoire
pour la faire disparaitre. Puis, je suis tombé, par un ha-
sard que je ne peux pas m’expliquer, au milieu d’une pe-
tite bagarre. Je me suis débrouillé, la-dedans aussi, le plus
gentiment du monde, et le conseil de guerre lui-méme
m’a reconnu innocent, puisque l'instruction concernant
mon affaire s’est terminée par un non-lieu. Je n’ai été au
bureau du régiment que pendant quelques minutes.
Monsieur le colonel m’a engueulé un tout petit peu, pour
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la forme, puis 1l m’a ordonné de me présenter de nou-
veau chez vous, comme ordonnance, et 1l m’a dit de vous
dire qu’il vous invite a venir immeédiatement dans son
bureau, pour une affaire de la compagnie de marche. Il y
a plus d’'une demi-heure de cela, car le colonel ignorait
sans doute que I'on allait me trainer encore dans les bu-
reaux de la comptabilité, ou j’a1 di attendre. Vous savez,
mon lieutenant, tout est tellement confus et désordonné
chez eux, qu’il y aurait de quoi devenir dingo...

Lorsque Lukach apprit qu’il était attendu par le colo-
nel depuis plus d’une demi-heure, 1l dit a Chvéik en
s’habillant en hate :

— Nom de Dieu ! vous m’avez flanqué encore dans
de beaux draps !

I1 dit cela d’un ton si désespéré que Chvéik crut bon
de le consoler, en lui criant :

— Ne vous en faites pas, mon lieutenant, le colonel
vous attendra ; il n’a pas autre chose a faire...

Des que Lukach se fut éloigné, ’adjudant-chef Vanek
pénétra dans le bureau.

Chveik s’était assis sur une chaise et s’était mis a ti-
sonner le poéle, tout en jetant dans le foyer des pelletées
de charbon. Le bureau ne tarda pas a étre envahi par la
fumée. Chvéik, sans accorder la moindre attention a Va-
nek, continua a s’amuser a ce petit jeu, pendant que
I’adjudant le regardait, scandalisé. Finalement, le chef
perdit patience et, repoussant d’un coup de pied la porte
du poéle, 1l intima a Chvéik ’ordre de ficher le camp.

— Mon adjudant, répondit Chvéik avec dignité, j’ai
I’honneur de vous faire savoir que je ne peux pas exécu-
ter vos ordres, car je suis affecté ici par ordre supérieur.
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Je suis ordonnance a la onziéme compagnie, ajouta-t-il
fiecrement. Le colonel Schroder, lui-méme, m’a désigné
pour étre I’ordonnance du lieutenant Lukach. J’ai tou-
jours été son tampon, mais, par mon intelligence héredi-
taire, j’ai attiré sur moi ['attention de mes supérieurs.
Nous nous connaissons bien, le lieutenant Lukach et
moi. Que faisiez-vous, mon adjudant, dans la vie civile ?

Le ton familier de Chvéik surprit a tel point
I’adjudant, que celui-ci répondit avec simplicité, comme
s’1l avait été un subordonné de I’ordonnance :

— Je suis le droguiste Vanek, de Kralup.

— J’a1 fait, moi aussi, un petit bout d’apprentissage
chez un droguiste, dit Chvéik, chez un certain Kokochka
au Perchtine. C’était un drble de type. II m’arriva
d’allumer par erreur, dans sa cave, un tonneau d’essence,
et toute la boutique s’est mise a flamber. Alors, 11 m’a
balancé, et le Syndicat de la droguerie aussi. Pour cette
raison, a cause d’'un idiot de tonneau d’essence, je n’ai
pas pu terminer mon apprentissage. Est-ce que vous fa-
briquez, vous aussi, des drogues pour les vaches ?

Vanek répondit non de la téte.

— Chez nous, on en fabrique avec des 1mages bénies,
car notre chef Kokochka était un homme tres pieux, et il
avait lu quelque part que saint Pérégrine avait guéri des
vaches. Dong, il a fait imprimer quelque part, a Smikhov,
des petites images qui représentaient saint Pérégrine, puis
il les a fait bénir au couvent de Memaus pour la somme
de deux cents couronnes. Et ensuite il en a enveloppé les
paquets de drogues destinées aux bestiaux. Il suffisait de
verser cela, apres I'avoir fait dissoudre auparavant dans
un peu d’eau chaude, dans la mangeoire de la béte ma-
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lade, et de réciter une priere a saint Pérégrine, réedigée par
M. Tauchen, notre commis. Mais 1l faut que je vous ra-
conte I’histoire de cette priere : Notre vieux Kokochka
appela un soir M. Tauchen et lui ordonna de rédiger,
avant le lendemain matin dix heures, c’est-a-dire avant la
venue du patron, une belle petite priere rimeée, afin
qu’elle soit préte avant midi pour qu’on puisse la donner
a 'imprimeur, car il prétendait que les vaches attendaient
impatiemment leur priere. Il lui avait donné a choisir, ou
il ferait la priere en vers et il aurait pour cela deux cou-
ronnes en plus de sa semaine, ou il refuserait de faire la
pricre et il serait foutu a la porte. Monsieur Tauchen
veilla toute la nuit, mais bien qu’il mit son cerveau a la
torture I’inspiration ne venait pas. Le lendemain quand il
ouvrit la boutique il avait les yeux cernés et les cheveux
en broussaille, 1l avait méme oublié comment s’appelait
le saint des vaches ; alors Ferdinand, notre garcon de
course, vint a sa rescousse. Il était tres calé dans les affai-
res de la boutique.

Il fauchait les pigeons au grenier, il nous a appris
aussi comment 1l fallait s’y prendre pour ouvrir la caisse
du patron et un tas de choses tres utiles dans le com-
merce. Donc celui-la s’est efforcé de tirer M. Tauchen de
I’embarras. « Laissez-moi faire et ne vous en faites pas »
qu’il lui dit. M. Tauchen qui était trés content qu’on le
tire de cette triste situation envoya aussitdt chercher de la
biere pour lui. Et avant méme qu’on ait apporté le demi,
notre Ferdinand avait dé¢ja terminé son poéme qu’il nous
alu:

Je viens du haut du ciel,
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Mon remede est comme du miel.
Veaux et vaches, je vous le dis,

Par moi se guérissent des maladies.
Les potions de Kokochka
Chassent les maux

N’en doutez pas.

Puis, apres avoir avalé son premier demi, il s’est re-
mis au travail et il a achevé son poéme en cing sec. Il a
ajouté :

C’est le grand et bon saint Pérégrine

Qui se disait que ca le chagrine

De voir les vaches si sympathiques
Soufirant de maux et de coliques.

Achetez donc les poudres du saint homme
Cela ne cotite que deux couronnes.

Bon saint, ayez pitié des bestiaux

Priez pour nous et pour nos agneausx.

Lorsque M. Kokochka est arrivé, Tauchen I’a suivi
dans son cabinet et, en sortant, il nous a montré deux
pieces de deux couronnes que le patron lui avait données
au lieu d’une, ainsi qu’il avait été convenu. Tauchen
voulait partager le bénéfice avec Ferdinand, mais notre
Ferdinand, a la vue de l'argent, a été pris d’un acces
d’orgueil. II a répondu qu’on devait lui donner tout ou
qu’il n’accepterait rien. Alors, M. Tauchen glissa les
deux pieces dans sa poche et ne donna rien du tout. Puis
il m’a appelé dans le fond de la boutique et il m’a collé
une baffe, en me déclarant que j’en aurais encore une
centaine si j'osais dire, a qui que ce soit, que ce n’était
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pas lui qui avait composé les prieres. « S1 M. Kokochka
te fait témoigner, qu’ill m’a dit, tu n’auras qu’a dire que
Ferdinand n’est qu’un menteur. »

Puis 1l m’a demandé de préter serment, ce que j’ai
fait devant un tonneau de vinaigre. Mais notre Ferdi-
nand, qui la trouvait mauvaise, s’est mis a se venger sur
les drogues aux vaches. Comme nous préparions les re-
medes pour les bestiaux au grenier, Ferdinand ramassait
toutes les crottes de souris qu’il trouvait et il les y mélait.
Puis il a ramassé le crottin des chevaux dans la rue, il I'a
fait sécher et ’a broyé dans un mortier et il I’a mélange
dans la drogue recommandée par saint Pérégrine. Mais
cela ne lui a pas suffi. Il a pissé¢ dedans, et autre chose
aussi, et avec tout cela 1l a fabriqué une sorte de pate.

A ce moment le téléphone se mit & sonner. Le chef
prit le récepteur et le raccrocha un instant apres en ju-
rant : On m’appelle d’urgence au régiment. Tout de
suite | grogna-t-il. Je n’aime pas cette hate suspecte.

Chvéik demeura seul. Une minute apres le départ du
chef le teléphone se mit a sonner de nouveau. Chvéik se
précipita vers ’appareil.

« Vanek ? 1l vient de partir a 'instant... Au bureau du
régiment. Qui est-ce qui me parle? Ici! C’est
I’ordonnance de la 11° compagnie. Et qui est-ce qui me
parle ? L’ordonnance de la 12°? bravo! salut, cher
confrere? Mon nom ? Chvéik. Et toi, comment tu
t’appelles ? Braun ! tres bien. Tu ne serais pas par hasard
un parent du chapelier de la rue Boberny, a Karlina ?
Non, tu ne le connais pas ? Moi non plus. Il m’est arrive
de passer en tramway devant sa boutique et c’est pour
cette raison que je me rappelle de son enseigne. Quoi de
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nouveau ? Je n’en sais rien. Quand est-ce que nous par-
tons 7 Je n’a1 entendu parler d’aucun départ. Ou diable
devons-nous partir encore ?

— Mais au front, espeéce d’abruti ?

— Je n’en ai point entendu parler.

— Alors, mon vieux, tu es une drole d’ordonnance.
Tu ne sais méme pas si ton sous-lieutenant. ..

— Chez nous, il n’y a pas plus de sous-lieutenant que
de...

— C’est du pareil au méme. Alors, tu ne sais pas si
ton lieutenant a été appelé chez le colonel ?

— Si, 1l y est allé tout a ’heure. ..

— Eh bien, voici, notre commandant est aussi chez
le colonel ; je viens de parler a son ordonnance. Tous ces
va-et-vient ne me disent rien qui vaille. Tu ne sais pas
non plus si on prépare quelque chose a la fanfare du ré-
giment ? Non ? Fais donc pas I'idiot ! Votre chef a déja
recu son avis de départ ? Combien d’hommes avez-vous
a la compagnie ?

— Je n’en sais rien.

— Et, espece d’imbécile, tu as peur que je te bouffe
ton nez ?

Chvéik entendit, a ce moment-la, son interlocuteur
dire a quelqu’un qui se trouvait a coté de lui: « Tiens,
écoute, toi aussi. Ils ont un dréle de type comme ordon-
nance ala 11°.

Puis la conversation se poursuivit ainsi :

— Allo ! tu dors ? mais réponds-moi donc ! Donc, tu
ne sais encore rien ? Sans blague ? Le chef ne vous a-t-il
pas dit que vous deviez aller chercher des conserves aux
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magasins ? Que tu es nouille, mon vieux frere ! Quoi?
cela ne te regarde pas ?

On entendit des rires a I'extrémité du fil.

— Non ? Mais tu es dingo! Enfin, si tu apprends
quelque chose a ce syjet, téléphone tout de suite a la 12°.
Entendu ? Un mot encore !... D’ou est-ce que tu viens ?

— De Prague.

— Alors, mon gars, tu devrais étre plus débrouillard.
Et dis donc : quand est-ce que ton chef est allé chez le
colon ?

— On vient de 'appeler.

— Ah ! tu vois, ils sont en train de comploter quelque
chose. Et to1 tu n’en sais rien. Tu es la comme une
nouille.

— Je suis sorti de taule il y a a peine une heure pour
venir au Conseil de guerre.

— Ah ! si c’est comme ca... ¢a change ! Plus tu m’en
diras ! Je viendrai tout a ’heure te voir. Salut !

Chveéik était en train d’allumer sa pipe lorsque le té-
léphone recommenca a sonner.

— Que le diable vous emporte avec votre téléphone !
s’écria Chvéik. S1 vous croyez que je vails passer mon
temps a bavarder.

Mais le teéléphone continua a retentir avec une telle
insistance que Chvéik perdit patience et décrocha a nou-
veau le récepteur.

— Qui est 1a? Ic1? Chvéik, ordonnance de la 11°
compagnie.

— Qu’est-ce que vous fichez 1a ? répondit une voix
que Chvéik reconnut comme étant celle de son lieute-
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nant. Ou est Vanek ? Appelez-moi tout de suite Vanek au
téléphone.

Chvéik, tout ému d’entendre la voix de son lieute-
nant, répondit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Ecoutez, Chvéik, je n’ai pas de temps a perdre
avec vous. Les communications téléphoniques, surtout
lorsqu’elles sont militaires, doivent étre breves et claires,
aussi je vous dispense de vos préambules, de vos : je vous
déclare avec obéissance, etc., je vous demande simple-
ment, soldat Chvéik, s1 vous pouvez dire a Vanek de ve-
nir immeédiatement au téléphone ?

— Je ne I’al pas a portée de ma main, mon lieute-
nant. Je vous déclare avec obéissance qu’il vient d’aller
au bureau du régiment, il n’y a méme pas un quart
d’heure.

— Chv¢éik, Chvéik, quand apprendrez-vous a vous
exprimer brievement ! Attendez que je rentre et vous au-
rez de mes nouvelles | Maintenant, écoutez bien ce que je
vais vous dire. Vous m’entendez bien, n’est-ce pas ? Je ne
veux pas avoir avec vous une de ces fameuses explica-
tions dont vous avez le secret, je ne veux pas que vous
me racontiez que vous n’avez pas compris ce que je vous
avais dit parce que ma voix était brouillée ou d’autres
histoires de ce genre. Aussitdt que vous aurez raccroché
I’appareil...

La, Chvéik n’entendit plus rien. Le téléphone sonna
de nouveau. Chvéik s’empara de la manivelle et se mit a
tourner a toute vitesse. Lorsqu’il approcha son oreille du
récepteur ce fut pour recevoir une bordée d’injures : idiot,
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voyou, fripouille, pourquoi interrompez-vous notre
conversation ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que vous m’avez dit de raccrocher...

— Dans une heure, je suis de retour. Je vous réglerai
votre compte ! En attendant, vous allez me chercher im-
médiatement un sergent de la compagnie, le sergent
Fuchs, dites-lui qu’il prenne dix hommes avec lui et qu’il
se depéche d’aller chercher des conserves au magasin du
régiment. Avez-vous compris ? Répétez ce que vous de-
vez faire ?

— Aller chercher avec dix hommes de la compagnie
des conserves au magasin.

— Enfin ! pour la premicre fois, vous avez un peu de
mémoire ! Je vais téléphoner a Vanek pour qu’il aille
également contrdler les comptes. S’il venait tout de suite
a la compagnie dites-lui qu’il n’a qu’a courir au magasin.
Et maintenant vous pouvez raccrocher.

Chveéik s’empressa de sortir et de se mettre a la re-
cherche du sergent. Il trouva un groupe de sous-officiers
rassemblés a la cuisine ou ils €étaient en train de manger.
En face d’eux se trouvait le pauvre Baloun. Ils ’avaient
solidement attaché a un poteau, mais pas aussi cruelle-
ment cependant que la discipline 1’aurait prescrit. Un des
cuisiniers lui avait placé dans la bouche un os auquel ad-
hérait encore un peu de viande, et le pauvre diable faisait
des efforts comiques pour ne pas le laisser échapper.

— Lequel d’entre vous est le sergent Fuchs ? deman-
da Chvéik.

Le sergent ne daigna méme pas répondre lorsqu’il vit
que c’était un simple soldat qui était a sa recherche.
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— Je demande, s’écria Chvéik, qui est parmi vous le
sergent Fuchs ?

Fuchs se leva.

— D’abord, lui dit-il, on ne dit pas : lequel d’entre
vous est le sergent Fuchs ? Mais bien : je vous déclare
avec obéissance, messieurs les sous-officiers, que je vou-
drais parler a monsieur le sergent Fuchs... Si dans ma
section quelqu’un s’avisait de ne pas dire : je vous déclare
avec obéissance, je lui balancerais immeédiatement une de
ces raclées dont il garderait le souvenir.

— Ne vous emballez pas, sergent, répondit Chvéik,
mais ramassez en vitesse dix hommes et filez avec eux au
pas de course au magasin du régiment. C’est pour aller
chercher le singe.

Le sergent Fuchs, suffoqué par cet ordre donné d’une
VOIX impérative, ne put que répondre :

— Quo1?

— Il n’y a pas de quoi, répondit Chveik. Je suis or-
donnance a la compagnie de marche et je viens de rece-
voir cet ordre de la part du lieutenant Lukach. Il m’a dit :
trouvez un sergent et dix hommes et ordonnez-leur de se
rendre au pas de course au magasin. S1 vous ne voulez
pas obéir, c’est bien, je m’en retourne au téléphone. Le
lieutenant vous a désigné pour cette mission et vous de-
vez la remplir. Inutile de me bassiner davantage. Une
conversation téléphonique, comme disait le lieutenant
Lukach, doit étre breve et exacte. S1 I’on ordonne au ser-
gent Fuchs d’aller chercher du singe 1l n’a qu’a se grouil-
ler. Une communication téléphonique, ce n’est pas
comme une causerie ou 1’on invite les copains a diner.
En temps de guerre, chaque minute de retard est un
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crime. Si le sergent Fuchs ne veut pas se grouiller, vous
n’avez qu’a me le dire, et je vais lui régler son compte,
m’a dit mon lieutenant. Mais oui, mon vieux, vous ne
connaissez pas encore mon lieutenant.

Ayant achevé sa harangue, Chvéik promena un re-
gard triomphal sur le groupe des sous-officiers, visible-
ment ahuris par cette énergique intervention.

Fuchs grogna quelques paroles incompréhensibles et
s’éloigna a toute vitesse. Chvéik lui cria :

— Alors, je peux téléphoner au lieutenant que tout
est en ordre ?

— Je vais immédiatement au magasin avec les dix
hommes, répondit Fuchs en disparaissant sous le portail
d’une baraque.

Chvéik quitta sans un mot le groupe des sous-
officiers qui le regarderent s’€loigner d’un air consterné.

— Je crois que ca va barder, remarqua le petit capo-
ral Blasek. Il ne nous reste plus qu’a boucler nos malles.

Lorsque Chvéik fut de retour au bureau de la 11°
compagnie, il fit une deuxieme tentative pour allumer sa
pipe, mais 1l n’en eut pas le temps. Le teléphone retentit
et la voix du lieutenant Lukach se fit entendre au bout du
fil :

— Nom de Dieu! ou diable étiez-vous, Chvéik ?
C’est la troisieme fois que je sonne et vous n’étiez pas au
téléphone.

— Je viens de transmettre vos ordres aux sous-
officiers, mon lieutenant.

— Est-ce qu’ils sont déja partis ?

— Mais bien str qu’ils sont partis. Mais je ne sais pas
s’1ls sont déja arrives. Voulez-vous que j’aille voir ?
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— Avez-vous trouve le sergent Fuchs ?

— Mais oui, mon lieutenant. Et tout d’abord 1l s’est
mis a m’engueuler : « Quoi, qu’il me dit... » Mais apres
que je lu1 a1 expliqué que les conversations téléphoniques
doivent étre breves...

— Pas de bavardages, Chvéik. Vanek n’est pas en-
core de retour ?

— Non, mon lieutenant.

— Nom de Dieu, ne gueulez pas si fort dans le télé-
phone. Vous ne savez pas ou diable peut se trouver ce sa-
cré Vanek ?

— Non, je ne sais pas ou ce sacré Vanek peut se
trouver...

— Je pense qu’il est a la cantine. Allez voir immédia-
tement a la cantine, et si vous le trouvez, dites-lui qu’il
doit se rendre immeédiatement au magasin. Ah ! encore
une chose : dites au caporal Blasek qu’il doit immédia-
tement relacher Baloun et me I’envoyer. Bien, mainte-
nant, raccrochez !

Chveéik se trouva alors en face d’une tdche assez
compliquée. Lorsqu’il elt trouveé le caporal Blasek et
qu’il lui eGt transmis 1'ordre du lieutenant, le caporal
grogna d’un air mécontent :

— Ah! les cochons ont déja la frousse ! Ils foirent
dans leur culotte...

Chvéik assista a la délivrance de Baloun et fit quel-
ques metres avec lui.

Le géant considérait Chvéik comme son sauveur et il
lui promit de partager avec lui les colis qu’il recevrait de
son patelin.

267



— Chez nous, on va tuer les cochons, dit-il avec
meélancolie. Aimes-tu le boudin au lard ou sans lard ?
Dis-le moi carrément, car je vais écrire ce soir méme a la
maison. Mon cochon pese environ 150 kilogs, il a une
gueule de bouledogue, cette race est la meilleure. Si tu
voyais comme il est gras, mon vieux ! Il en aura du lard !
Lorsque j’étais encore a la maison, c’était moi-méme qui
préparais les saucisses et j’en bouffais a m’en faire peter
la peau du ventre. Notre cochon de I'année derniere pe-
sait 160 kilogs, c’était une béte magnifique.

Il serra avec enthousiasme la main de Chvéik en
ajoutant :

— Je I’ai nourri moi-méme avec des patates, et c’était
un véritable plaisir que de voir la rapidité avec laquelle il
grossissait. J’ai mis les jambons dans du sel, puis j’en ai
fait rotir un beau morceau. Le roti de cochon avec de la
choucroute, 1l n’y a rien de meilleur, et s1 en le bouffant
tu peux boire de la bonne biere, ah ? mon vieux...

Et il ajouta avec mélancolie :

— On était s1 heureux autrefois, et maintenant avec
cette saloperie de guerre...

Le géant barbu soupira, plein de tristesse, et se diri-
gea vers le bureau du régiment, cependant que Chvéik
continuait son chemin en marchant sous la double rangée
de vieux tilleuls qui conduisait a la cantine.

Le sergent-major Vanek, comme le lieutenant Lu-
kach l’avait prévu, se trouvait en face, a la cantine, et 1l
¢tait en train de raconter a un adjudant, au moment ou
Chvéik pénétra, les bénéfices qu’il realisait avant la
guerre en vendant de la couleur.
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Son interlocuteur était complétement noir. Le méme
matin il avait recu la visite d’'un gros fermier, dont le fils
faisait son service militaire sous les ordres de I’adjudant.
Pour cette raison, le fermier lui avait graissé la patte et lui
avait paye a boire et a manger en ville.

Il regardait devant lui avec des yeux vagues, sans
comprendre ce que son interlocuteur lui disait. Ces his-
toires de couleurs le laissaient completement indifférent.
Il était plongé dans ses réflexions et il se mit a balbutier
tout a coup quelques mots ou il était question d’un che-
min de fer qui passait par Trebone et Telkhrimov.

Lorsque Chvéik franchit le seuil de la porte, Vanek
¢tait en train d’expliquer a ’adjudant de quelle facon on
fabriquait un pot de couleur. Et I’adjudant lui répondit :

— Naturellement, il est mort sur le chemin du retour.
Et voila tout ce qu’on a de lui... ces quelques lettres...

Lorsqu’il apercut Chveik, il le confondit avec un per-
sonnage qu’il détestait, et il se mit a le bombarder de ju-
rons sonores.

Mais le brave soldat Chvéik, sans accorder la moin-
dre importance a ses paroles, se dirigea directement sur
Vanek et lui déclara :

— Sergent, vous devez filer a toute vitesse au maga-
sin. Le sergent Fuchs vous y attend avec dix trouffions
pour la corvée de singe. Le lieutenant Lukach a déja télé-
phoné plusieurs fois a ce sujet.

Vanek éclata d’un large rire.

— Croyez-vous que je suis dingo, s’écria-t-1l, je me
ridiculiserais pour le restant de mes jours, si je vous écou-
tais. Mon cher ami, nous avons du temps devant nous.
Rien ne presse. Lorsque le lieutenant Lukach aura prépa-
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ré le départ pour le front d’autant de compagnies que
mol, alors il saura comment s’y prendre. On m’a déja or-
donné, au bureau du colonel, de me préparer pour le dé-
part de demain et d’aller au pas de course préparer les
victuailles. Eh bien, savez-vous ce que j’ai fait? Je me
suis rendu tranquillement a la cantine pour boire un
quart de rouge. Je trouve qu’on est beaucoup mieux ici
qu’ailleurs. Le singe ne se sauvera pas des boites dans
lesquelles il est enfermé, et le magasin restera également
a sa place. Je connais beaucoup mieux le magasin que le
lieutenant Lukach peut le connaitre, et je sais aussi toutes
les balivernes qu’on débite aux conférences d’officiers
chez le vieux. C’est une lubie du colonel que le magasin
soit plein de conserves. Or, dans son magasin a lui, il
n’en a jamais eu en réserve. Il s’en est procuré a la der-
niere minute. Ils peuvent dire ce qu’ils voudront a la
conférence du colonel, nous autres, on s’en fiche. Pas
une compagnie de marche n’a recu du singe pour sa
route.

Puis se tournant vers ’adjudant il ajouta :

— Pas vrai, mon vieux parapluie ?

Mais celui-c1 s’était déja endormi, et il devait étre en
train de réver, car il répondit :

— Et, tout en marchant... 1l tenait a la main un vieux
parapluie...

— Vous feriez mieux, dit Vanek a Chvéik, de laisser
tomber tout cela. On nous dit auyjourd’hui que le régi-
ment doit partir demain, mais n’en croyez rien. Com-
ment voulez-vous partir s’il n’y a pas de wagons disponi-
bles ? Or, on a téléphoné a la gare en ma présence ; ils
n’ont pas un seul wagon pour nous. Cela s’est déja pro-
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duit, il n’y a pas tres longtemps, nous avons di attendre a
la gare deux jours durant, et c’est seulement apres trois
jours d’attente qu’on a eu pitié de nous et que I’on nous a
envoyé un train pour nous emmener. Mais, a ce moment-
la, personne ne savait ou nous devions aller. Le colonel
lui-méme n’en savait rien. Nous avons ainsi traverse
toute la Hongrie sans savoir s1 nous devions aller sur le
front russe ou sur le front serbe. A chaque station que
nous traversions, nos officiers téléphonaient a 1’état-
major de la division. Mais partout nous restions en ca-
rafe. Finalement, pour se débarrasser de nous, on nous a
flanqués au défilé de Dukla, ou les Russes nous ont tel-
lement aplatis qu’il ne nous resta pas autre chose a faire
que de rentrer a l'intérieur pour nous reformer de nou-
veau. Donc, pas d’alerte inutile. Demain il fera jour. Et
surtout, ne nous emballons pas. Donnez-moi une autre
chopine, commanda-t-il au cantinier. Le pinard est parti-
culiecrement excellent ces temps-ci, poursuivit Vanek,
sans apporter la moindre attention a ce que I’adjudant ra-
contait dans son réve :

— Croyez-moi, monsieur, disait celui-ci, je n’ai pas
encore eu grand’chose dans ma vie... Votre question
m’étonne fort...

— A quoi bon se faire de la bile & cause de ce départ,
poursuivit Vanek ; lorsque la premieére compagnie de ma-
relle a fiché le camp, tout a été prét en deux heures. Vous
feriez beaucoup mieux de vous asseoir a coté de moi.

Un combat terrible se disputa I’ame de Chveik.

— Je ne peux pas, répondit le brave soldat Chveéik,
ayant vaincu apres un effort surhumain la tentation. Il
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faut que je rentre immédiatement au bureau de la com-
pagnie, car on pourrait me demander au téléphone...

— Allons donc, mon ami, ne vous en faites pas. Ce
n’est pas la peine de se fatiguer les méninges pour le ser-
vice. Je ne connais rien de plus ennuyeux qu'une ordon-
nance qui veut faire du z¢le.

Mais Chvéik était déja sur le seuil de la porte et se di-
rigeait a toute vitesse au bureau de sa compagnie.

Vanek resta donc seul, car on ne peut vraiment pas
dire que I’adjudant était en état de tenir compagnie a qui
que ce soit. De plus en plus éloigné du monde réel, il
continuait a débiter des choses incompréhensibles, en ca-
ressant de ses doigts tremblants la bouteille qui se trou-
vait devant lui.

— J’a1 souvent traversé ce village, disait-il, moitié en
tcheque et moitié en allemand, sans me soucier de son
existence. J’al passé mes examens en six mois et j’ai
méme préparé mon doctorat. Hélas ! si je ne suis plus
qu’une ruine, c’est par votre faute, Louise ! Est-il vrai
qu’ils vont étre publiés en peau de chagrin... Mais il y a
toyjours quelqu’un, ici, qui ne s’en souvient pas...

Le sergent-major, sans s’occuper de ce que disait son
compagnon, tambourinait une marche sur la table. Tout
a coup la porte s’ouvrit et Jurayda, le chef de la cuisine
du mess, entra et s’affaissa sur une chaise.

— Nous avons recu I’ordre, balbutia-t-1l, d’aller cher-
cher du cognac pour le voyage et comme nous n’avions
pas de bonbonnes vides, nous avons été obligés de vider
celles qui contenaient du rhum. Vous imaginez sans
peine ce qui est arrive... Nos aides-cuisiniers ont comple-
tement perdu la téte, j’a1 moi-méme mal calculé les por-
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tions ; lorsque le colonel est arrivé nous n’avions plus
rien a lui offrir. C’est une sale blague.

— C’est une délicieuse aventure, déclara Vanek, qui,
lorsqu’il était en éetat d’ébriété, aimait les expressions
choisies.

Le cuisinier Jurayda se mit a bavarder, il raconta
qu’il était éditeur d’une revue occultiste et de livres qui se
proposaient de dévoiler les « mystéres de la vie et de la
mort ». Pendant la guerre il s’était embusqué a la cuisine
du mess et il lu1 était souvent arrivé de faire briler le roti
tellement 1l était plongé avec passion dans la lecture de sa
Suter Pragua Paramita (La Sagesse Révélée).

Le colonel Schroder le considérait comme un type
tres original, 1l était méme tres fier de I’avoir sous ses or-
dres, « car, disait-il, quel régiment peut se vanter de pos-
séder un chef cuisinier occultiste ». Et ce chef connaissait
son métier. Certains de ses plats avaient été si goutés des
officiers que lorsque le lieutenant Dusek fut blessé a la
bataille de Komarovo il réclamait toujours Jurayda.

— Oui, poursuivit le chef de cuisine, qui avait de la
peine a demeurer sur sa chaise et dont I’haleine sentait le
rhum a dix pas, lorsque notre colonel en arrivant au mess
s’est apercu qu’il ne restait plus pour lui que des pommes
sautées, 1l a failli se trouver mal ; 1l est tombé, comme on
dit chez nous, dans I’état des Gaki. Savez-vous ce que
c’est que le Gaki ? C’est le nom qu’on donne aux ames
affamées. Je lu1 a1 dit : avez-vous, mon colonel, assez de
force pour supporter les cruautés du sort qui vous a prive
ce soir de votre noix de veau ? Dans le Karma 1l est écrit
que vous mangerez ce soir une délicieuse omelette truf-
fée.
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Chers amis, ajouta le chef cuisinier, en faisant un
brusque mouvement qui fit dégringoler tout ce qui se
trouvait sur la table, n’oubliez pas que les phénomenes
des figures, les apparitions sont sans substance. La Figure
est le Sans-Substance et le Sans-Substance est la Figure.
L’¢état de Sans-Substance n’est pas difféerent de la Figure
et la Figure n’est pas différente de [’état de Sans-
Substance...

Apres ces quelques éclaircissements, le chef occultiste
se plongea dans un profond silence. La téte dans les
mains, 1l se mit a regarder fixement la table inondée de
vin. L’adjudant, lui, continuait a délirer :

« Le blé a disparu des champs et dans cette situation
il a obtenu une invitation pour elle, mais la Pentecote se
fétera au printemps... »

Cependant Vanek continuait a tambouriner sur la ta-
ble. De temps a autre il vidait son verre et il se rappelait
qu’un sergent et onze hommes 1’attendaient au magasin.
En songeant a cela il se mit a rire de bon coeur en faisant
de la main un geste résigné. Lorsqu’il rentra fort tard a la
compagnie, il trouva Chvéik au téléphone.

— La Figure est la Sans-Substance, et la Sans-
Substance est la Figure... cria-t-il avec désespoir, puis il
se jeta tout habillé sur sa couchette et s’endormit.

Chveéik, sans accorder la moindre attention a ses pa-
roles, garda fidelement le récepteur en mains. Il y avait
deux heures de cela, le lieutenant Lukach lui avait télé-
phoné et comme il avait oublié¢ de lui dire de raccrocher
I’appareil, Chvéik pour rien au monde ne 1’elt quitte. 11
entendait les conversations qui avaient lieu sur les diver-
ses lignes. Le train des équipages engueulait les artilleurs,
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les sapeurs faisaient des réclamations tapageuses a la
poste, et les gens du polygone se disputaient avec les mi-
trailleurs.

Cependant, la réunion chez le colonel Schroder trai-
nait en longueur. Le colonel expliquait la nouvelle théo-
rie du service au front et il soulignait surtout le role des
obusiers de tranchées. Il parla longtemps et confusément
de la disposition du front. Il expliqua la ligne qu’il tragait
et qui allait du nord au sud, il insista sur I'importance
d’'une bonne liaison entre les troupes, sur celle des gaz
asphyxiants et de la défense contre 1’aviation ennemie.
Ensuite 1l discourut encore sur la situation intérieure de
I’armée, et commenca par analyser les relations des offi-
ciers et des soldats, ainsi que des sous-officiers. Puis il dit
ce qu’il pensait des hommes qui passent avec armes et
bagages a I’ennemi.

Durant ce temps, la majorité des officiers qui
I’écoutaient se mirent a maugréer entre leurs dents en se
demandant si ce vieux chameau allait bient6t finir de dis-
courir. Mais le vieux continuait a bavarder sur les nou-
velles taches des bataillons de marche, sur les zeppelins,
etc.

En écoutant cette avalanche de phrases incohérentes,
le lieutenant Lukach se souvint que Chvéik avait été ab-
sent de la solennité de préter serment, car, au moment ou
elle eut lieu, il était encore en prison. En songeant a cela,
brusquement, 1l fut secoué par un rire nerveux qui se ré-
pandit aussitdt dans 1’assistance. Le colonel, ahurm,
s’embrouilla encore davantage dans son discours qu’il
clotura enfin par ces paroles : Messieurs, ce que je dis
n’est pourtant pas si rigolo !
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La-dessus, tout le monde se rendit au mess, car le
colonel venait d’étre appelé au téléphone par la brigade.

Chvéik dormait du sommeil du juste a c6té du télé-
phone lorsque la sonnerie retentit :

— Allo, ic1 bureau du colonel.

— Allo, répondit-il, 1c1 11° compagnie.

— Dépéchons-nous, cria une voix, prends du papier
et un crayon et écris ce que je vais te dicter :

« 11° compagnie de marche... » La-dessus suivirent
des phrases completement confuses, car les téléphonistes
de la 12° et 10° compagnie s’étant mis a se raconter des
histoires, Chvéik ne comprit pas un traitre mot de ce
qu’on lui1 disait.

— Allo, répete un peu ce que tu viens d’écrire.

— Quoi donc ?

— Ce que je viens de te dicter, parbleu.

— Quoi, quoi, je ne sais pas ce que vous voulez
dire...

— Mais, espece d’idiot, es-tu sourd ?

— Je n’ai rien entendu, répondit Chvéik, tout le
monde parle a la fois au téléphone.

— Comment ! Qu’est-ce que tu racontes, espece
d’andouille ? Crois-tu que j’aie du temps a perdre avec
toi ? Veux-tu prendre mon message oui ou non ? As-tu un
crayon et du papier? Eh bien, quoi! Es-tu prét? Bon
Dieu de bon Dieu, quel abruti tu fais ! Allons-y mainte-
nant : Le commandant de la II°* compagnie de marche...
répete.

— La II* compagnie de marche...

— Commandant de la II* compagnie, répete !

— Commandant de la II* compagnie...
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— Est 1nvité pour demain matin...

— Est 1nvité pour demain matin...

— A une conférence chez le colonel. Signature. Sais-
tu ce que c’est qu’une signature, animal ? Répete !

— A 9 heures a une conférence chez le colonel. Si-
gnature. Sais-tu ce que c’est qu’une signature, animal ?

— Signé colonel Schroder, 1diot !

— Signé colonel Schroder, idiot !

— Quelle andouille ! Qui est-ce qui prend ce mes-
sage ?

— Moi-méme.

— Qui ¢ca, moi-méme ?

— Chvéik.

— Quoi de nouveau chez vous, Chvéik ?

— Rien, tout est comme hier.

— Est-1l vrai que vous avez quelqu’un au poteau ?

— Ce n’était rien, c’était simplement le tampon du
lieutenant Lukack, 1l avait bouffé le diner du lieutenant.
Tu ne sais pas quand est-ce qu’on partira ?

— Mon vieux, le colon lui-méme n’en sait rien.

Chvéik raccrocha le récepteur puis se mit a secouer le
chef pour le réveiller. Allongé sur le dos, Vanek se mit a
lancer les pieds dans toutes les directions. Mais Chvéik
vint tout de méme a bout de sa tache, et le chef tout ahu-
r1, en se frottant les yeux, Iui demanda ce qu’il y avait de
nouveau.

— O, pas grand’chose, répondit Chvéik, je voudrais
seulement vous demander un conseil. Je viens de rece-
voir un message ordonnant au lieutenant Lukach de se
présenter demain a 9 heures, chez le colonel. Mais je ne
sais plus quoi faire. Faut-il aller le mettre au courant im-
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médiatement ou faut-il que j’y aille demain matin ? J’ai
longtemps hésité pour vous réveiller, surtout parce que
vous ronfliez terriblement, mais a la fin je me suis dit : il
faut tout de méme lui demander conseil...

— Pour ’'amour de Dieu, laissez-mo1 dormir, répon-
dit Vanek.

La-dessus il se retourna et se rendormit comme un
bienheureux. Chvéik revint au téléphone, s’assit, et re-
commenca a somnoler. Mais la sonnerie le réveilla de
nouveau.

— Allo, la II°?

— Quy, laII°. Quivala?

— La 13°. Allo ! Quelle heure qu’il est chez vous ?

— Notre pendule ne marche pas.

— Eh bien, mon vieux, chez nous, c’est du pareil au
méme, tu ne sais pas quand est-ce qu’on partira ? As-tu
parlé avec le régiment ?

— Qui, mais ils ne savent rien, ces andouilles-1a.

— Eh, dites-donc, mademoiselle, voulez-vous étre
polie ! Nous avons envoyé des gens au magasin et on ne
leur a rien donné.

— Les notres aussi sont retournés les mains vides.

— C’¢était sans doute une fausse alerte. Ou crois-tu
que nous irions ?

— En Russie.

— Je ne crois pas, nous irons plutdt en Serbie. Nous
le saurons en arrivant a Budapest. Si notre train tourne a
droite c’est la Serbie qui nous attend, s’il tourne a gauche
c’est la Russie.

— On dit que les préts sont augmentés. Tu sais jouer
au bésigue. Bon ! Alors, viens nous voir demain. Chez
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nous, on joue chaque soir. Combien vous étes au télé-
phone ? Tu es tout seul ? Oh, alors, laisse tout tomber et
va te coucher.

Chvéik suivit ce conseil et, appuyant doucement sa
téte sur ses bras repliés, il s’endormit. Comme il avait
oublié de raccrocher le récepteur, personne ne pouvait
plus désormais le déranger. Le téléphoniste du régiment,
malgré tous ses efforts, ne put parvenir a passer le mes-
sage indiquant que les hommes qui n’avaient pas €té vac-
cinés contre la typhoide devaient se présenter le lende-
main a la visite.

Le lieutenant Lukach, ce méme soir, veilla au club
des officiers en compagnie du major Schanzler. Ce der-
nier était assis a cheval sur une chaise et, tout en frappant
le plancher avec une queue de billard, il fit les déclara-
tions suivantes :

— C’est un sultan arabe qui, le premier, a reconnu la
neutralit¢ des meédecins militaires. Cette convention
méme est applicable aux aumoniers, médecins, chirur-
giens, pharmaciens et infirmiers, chargés de donner des
soins aux malades demeurés sur le terrain de I’adversaire,
non seulement ils ne peuvent pas étre faits prisonniers
mais ils peuvent exiger d’étre reconduits dans leur armée
respective ; les blessés et malades doivent étre échangés
entre les parties belligérantes.

Le docteur Schanzler, bien qu’il et déja brisé¢ deux
queues de billards, continua a poursuivre ses théories sur
les conventions de Geneve. Cependant le lieutenant Lu-
kach, fatigué d’entendre ces histoires qui ne
I'intéressaient guere, acheva de boire son café et rentra
dans sa chambre, ou il trouva Baloun, le géant barbu, qui
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¢tait en train de faire rotir un bout de saucisson sur une
lampe a alcool.

— Je me suis permis, mon lieutenant, balbutia Ba-
loun, je me suis permis...

Lukach le regarda étonné, il comprit que cet homme
n’était qu'un grand enfant naif et il ressentit de la honte
en songeant qu’il 'avait fait mettre au poteau a cause de
cette faim toujours inassouvie.

— Tu n’as qu’a continuer, répondit-il, en décrochant
son sabre, demain je te ferai donner une double portion
de pain.

Le lieutenant Lukach s’assit ensuite a sa table. Il ve-
nait de succomber a un acces de sentimentalisme et il se
mit a écrire une lettre a sa tante :

« Cheére tante,

« Je viens de recevoir I’ordre de me mettre en route
avec ma compagnie de marche pour le front. Il est possi-
ble que cette lettre soit la derniere que tu recoives de ma
part. C’est pourquoi 1l m’est difficile de la terminer en te
disant : au revoir ; peut-étre vaudrait-il mieux, en effet,
que je te dise adieu...

— Je la terminerai demain, se dit le lieutenant Lu-
kach, et 1l alla se coucher.

Lorsque Baloun vit que le lieutenant dormait a
poings fermés, il se remit a fouiller dans la chambre dans
I’espoir de découvrir quelque nourriture. En ouvrant la
valise du lieutenant, il apercut une plaque de chocolat
qu’il dévora en quelques bouchées. Puis il alla douce-
ment voir ce que le lieutenant avait écrit. Il fut tellement
ému par ces quelques lignes qu’il se retira aussitot sur sa
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paillasse et qu’il se mit a songer a son foyer. Il revit son
large coutelas de boucher puis il s’endormit.

Le lendemain matin, Chvéik fut réveillé par I’odeur
du café qu’on était en train de préparer sur les fourneaux
de la compagnie. Il raccrocha machinalement le récep-
teur du teléphone comme s’il terminait une communica-
tion et il se mit a se promener dans le bureau pour se dé-
gourdir les jambes. Sa bonne humeur éclata dans un
chant joyeux. Il s’agissait d’'un soldat qui s’était déguisé
en jeune fille pour mieux approcher sa bien-aimée. Il
I’accompagne au moulin ou le meunier le fait coucher
dans le lit de sa fille en sortant de table :

Donne 4 manger a cette fille, la meuniere
Elle n’a pas boufté, parait-il, depuis hier.

... La meuniere sert un diner copieux au soldat dé-
guisé et voici la fin de I'histoire :

Les meuniers en sortant du Iit
Découvrirent cet avis :

Mes compliments a Mademoiselle
Elle était, mais n’est plus... pucelle. ..

Chvéik chanta la fin du refrain avec une telle verve
qu’il réveilla son chef.

— Quelle heure est-11 ? lu1 demanda celui-ci.

— On vient de sonner le réveil, chef.

— Bien, je ne me leverai qu’apres le café.

Vanek bailla et demanda s’il n’avait pas trop bavar-
dé, hier soir, en rentrant.
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— Oh, pas trop, lui répondit Chveéik, mais vous
n’avez dit que des bétises, vous avez raconté des histoires
sur des Figures qui ne sont pas des Figures, tout en étant
des Figures. Ensuite vous vous étes mis a ronfler comme
un gendarme.

Chvéik se tut, fit quelques pas vers la porte, puis se
retournant vers le chef, i1l ajouta :

— En vous entendant parler de ces Figures, mon
adjudant, je me rappelais un certain Zeatka, un ouvrier
de 'usine a gaz qui était chargé d’allumer et d’éteindre
les réverberes. C’était un homme tres éclairé et bien
connu chez nous, car il s’occupait beaucoup, lui aussi, de
ces histoires de figures. Il en parlait du matin au soir. Fi-
nalement, ajouta Chvéik, Zeatka a mal tourng, 1l s’est fait
inscrire a la confrérie de Sainte-Marie, et 1l était tellement
passionné pour assister aux offices qu’il a laissé briler
pendant trois jours les réverberes sans les éteindre. C’est
trés dangereux de s’occuper de philosophie. Cela ne tarde
pas a taper sur le cerveau. Je me souviens aussi d’un
commandant du nom de Eleuphr, qui s’était avisé un
jour de nous apprendre ce que c’était que ’autorité mili-
taire.

« Ecoutez, nous a-t-il dit, et sachez que I'officier est la
création la plus parfaite de I'univers. Il a mille fois plus
d’intelligence a lui seul que vous tous ensemble. Les or-
dres de I’officier sont sacrés, méme si1 parfois cela vous
parait ennuyeux de les exécuter. »

Ayant ainsi terminé son discours, il se mit a se pro-
mener devant nous et il nous demanda 1'un apres I’autre :

— Que fais-tu lorsque tu rentres en retard a la ca-
serne ?
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Nous étions tous tres génés par cette demande et
nous n’avons fait que des réponses tres confuses. Les co-
pains ont raconté toutes sortes de boniments, disant
qu’ils n’étaient jamais rentrés en retard, ou qu’a cause de
ces retards ils ont eu mal au cceur, un autre disait qu’il
songeait surtout aux jours de consigne qu’il allait attraper
le lendemain. Et tous ceux-la le commandant les fit met-
tre de coté, car ils n’avaient pas trouveé «l’expression
juste de leurs pensées ». Aussi, quand mon tour est arri-
vé, j’ai répondu :

— Je vous déclare avec obéissance, mon comman-
dant, que lorsque je rentre en retard j’a1 le sentiment
d’avoir mal agi, j’a1 des remords qui m’empéchent de
dormir. Par contre si j’arrive a temps ou si j’ai une per-
mission dans ma poche, je rentre heureux, je me sens en-
vahi d’'une grande joie...

Tout le monde s’est mis a rigoler autour de nous et le
commandant s’est mis en colere :

— Tu oses encore te foutre de moi, qu’ill m’a dit, et il
m’a fait mettre aux fers.

— C’est comme ¢a chez nous, répondit Vanek en se
trainant paresseusement hors du lit. C’est la regle géné-
rale. Tu as beau répondre ce que tu veux, tu es toujours
monsieur le bon. C’est la discipline qui fait la force des
armees. ..

— C’est bien dit, approuva Chvéik. Je n’oublierai
jamais 1’histoire qui est arrivée a un certain Pech. Lors-
qu’il arriva a la caserne, le lieutenant de la compagnie,
un nommeé Meots, le fit aligner avec d’autres bleus pour
leur demander de quel patelin ils étaient.
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— Vous allez apprendre a parler correctement, qu’il
leur a dit, vos réponses doivent sonner comme des coups
de cravaches. Allez-y, Pech ! De quel patelin vous étes ?

Pech, qui était un homme tres cultive, lui a répondu ?

« Doln1 Bousov n° 267, 1936 habitants tcheques, can-
ton de Jitchine, département de Sobotka, ancien domaine
Kost, église Sainte-Catherine du XIV® siecle, reconstruite
par le comte Vencel Vrasislave Netolitski, école commu-
nale, bureau de poste, télégraphe, sucrerie, six foires par
an... »

Mais a ces mots, le lieutenant Meots s’est rué sur lui
et ’a giflé, en hurlant : en voici une, deux, trois, quatre,
cing et six pour chacune de ces foires.

Alors Pech, bien qu’il ne fit qu’un bleu, s’est inscrit
au rapport du bataillon. Le commandant lui demanda :

— Eh bien que voulez-vous ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon comman-
dant, que chez nous, nous avons six fois la foire...

Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car le
commandant s’est mis a gueuler et il I’a fait conduire a la
maison d’aliéneés.

— 11 est bien difficile d’éduquer les soldats, répondit
le chef. Un homme qui n’a pas eu sa part de punitions
n’est pas un vrai soldat ; je me souviens d’un gars de la &§°
compagnie qui s’appelait Sylvaleisa. Il ne sortait jamais
de taule. Ah! c¢’était un numéro celui-la ! Il ne se génait
pas pour faucher le pognon de ses copains. Mais au front,
il a eu une attitude courageuse, 1l a été le premier a cou-
per les fils de fer barbelés ; le méme jour, 1l a fait trois pri-
sonniers, et il en a bousillé un en route. Pour cet exploit,
on lui a collé immédiatement la grande médaille d’argent
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et on I’a nommeé caporal. S1 on ne I’avait pas pendu, il se-
rait sans doute sergent. Mais on a été oblige de le pendre,
car une patrouille I’a surpris un jour en train de dépouil-
ler des macchabées. On a trouvé sur lui un tas de montres
et d’alliances.

— On voit bien, d’aprés cet exemple, répondit
Chvéik gravement, que la carriere militaire n’est jamais
tres shre.

Comme 1l achevait ces mots, le téléphone se mit a
sonner. Vanek décrocha le récepteur, et on entendit la
voix du lieutenant Lukach qui I'interrogeait au sujet des
conserves, tout en lui adressant quelques reproches.

— Mais, mon lieutenant, il n’y en a pas, s’écria Va-
nek ; ou voulez-vous que je les prenne ces fameuses
conserves, puisqu’elles n’existent que dans 'itmagination
de ces messieurs de I'Intendance. Il est inutile d’envoyer
des hommes au magasin. J’ai voulu vous téléphoner
pendant que j’étais a la cantine. Vous le saviez déja ? Qui
vous l'a dit? Cet 1diot d’occultiste du mess. Je
I’arrangerai celui-la ! Voulez-vous savoir comment le chef
de cuisine, cet idiot d’occultiste, a nommé la panique des
singes ? La terreur de I'inexistence... Mais du tout, mon
lieutenant. Je sais ce que je dis ! Je suis sobre et j’ai la téte
claire, comme... Vous voulez parler a Chvéik ? I est la.
Chveéik, on vous demande au téléphone.

Puis 1l ajouta tout bas :

— Si’on vous demande dans quel état je suis arrive,
hier soir, dites que mon attitude était tres convenable.

Chvéik s’approcha du téléphone :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

285



— Chvéik, est-ce vrai cette histoire que me raconte
Vanek sur les conserves...

— C’est vrai, mon lieutenant. Il n’y a pas une seule
boite de singe au magasin.

— Bien. Je vous ordonne de venir chez moi chaque
matin jusqu’a mon départ pour le camp de Kiralhyda, je
veux vous garder aupres de moi. Qu’avez-vous fait cette
nuit ?

— J’a1 gardé le téléphone.

— Y a-t-il eu quelque chose de nouveau ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant...

— Tréve d’idioties, Chvéik ! Vous a-t-on fait une
communication de quelque importance ?

— QOui, mon lieutenant, mais pour neuf heures seu-
lement. J’ai pas voulu vous inquiéter pour si peu, mon
lieutenant. ..

— Sapristi. Voulez-vous me dire ce qu’ill y a pour
neuf heures ?

— Un message, mon lieutenant.

— Je ne vous comprends pas, Chveéik.

— Je I'a1 1nscrit, mon lieutenant. J’a1 entendu une
voix qui me disait au milieu de la nuit : Prends ce mes-
sage, répete avec moi... et ainsi de suite.

— Sacré nom de Dieu ! Si vous ne me dites pas rapi-
dement de quoi il s’agit, je vais vous flanquer une de ces
gifles...

— Encore une conférence, mon lieutenant, a neuf
heures, chez le colonel. Tout d’abord, j’a1 voulu vous ré-
veiller, mais, apres réflexion...

— Comment ? Pour une idiotie pareille vous auriez
eu l'audace de me faire sortir du lit? Encore une ré-
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union ! Que le diable les emporte tous ! Raccrochez et
appelez Vanek au téléphone.

Le sergent-major se précipita vers le récepteur.

— Sergent-major Vanek, mon lieutenant.

— Vanek, trouvez-moil immédiatement un autre
tampon. Ce cochon de Baloun m’a bouffé tout mon cho-
colat cette nuit. Au poteau ? Non. Il faudrait plutot le
confier a des infirmiers. C’est un costaud, cet animal. Il
ferait tres bien pour le transport des blessés. Je vous
I’envoie tout de suite. Réglez cette affaire au bureau du
régiment et revenez aussitdt a la compagnie. Croyez-vous
que nous partirons bientot ?

— C’est pas la peine de nous presser, mon lieutenant.
Lorsque nous sommes partis avec la 9° compagnie, on
nous a menés pendant quatre jours par le nez, a droite et
a gauche. Il en a été de méme avec la 8°. La 10° a été une
exception. Nous avions recu I’ordre du départ pour midi,
et le soir nous étions encore sur le quai de la gare.

Depuis qu’il était chef de la 11° compagnie de mar-
che, le lieutenant Lukach se trouvait dans un état que
I’on désigne en termes philosophiques sous le nom de
syncrétisme, c’est-a-dire qu’il s’efforcait d’atténuer les
conflits d’ordre théorique qui pouvaient survenir au
moyen de compromissions de toutes sortes.

— Vous croyez donc que nous ne partirons pas au-
jourd’hui ? Nous avons ce matin encore une réunion
chez le colonel. Ah! j’allais oublier. Vous ne savez pas
encore que vous avez €té deésigné comme adjudant de
service. On m’a chargé de vous I'annoncer. Vous allez
sur-le-champ me dresser une liste des sous-officiers avec
la date de leur entrée en service, puis celle des réserves en
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vivres ; n’oubliez pas également d’inscrire la nationalité
des sous-officiers. Mais le plus important, et j’insiste la-
dessus, c’est de me trouver un nouveau tampon. Appe-
lez-mo1 Chvéik... Chvéik, en attendant, vous resterez au
téléphone.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
que je n’ai pas encore bu mon café.

— Bon ! allez chercher votre café et revenez au téleé-
phone jusqu’a ce que je vous appelle. Savez-vous ce que
c’est qu’'une ordonnance ?

— Oui, mon lieutenant, c’est un soldat qui court
toyjours comme un fou...

— Pas d’histoires, Chvéik, je vous dispense de vos ré-
flexions. Allo... Allo... ou étes-vous ?

— Présent, mon lieutenant, on vient de m’apporter
mon cafe. Il est geleé.

— Occupez-vous également, Chvéik, de cette histoire
d’ordonnance. Choisissez-moi un type convenable. Bon !
raccrochez maintenant.

Vanek, tout en ajoutant a son café une bonne rasade
de rhum, qu’il portait sur lui dans une bouteille qui, jadis,
avait contenu de I’encre, jeta un regard sur Chvéik et dit :

— I1 gueule trop notre lieutenant. D’ic1 j’ai entendu
chacune de ses paroles. Vous avez l'air d’étre en bons
termes avec lul.

— Ne m’en parlez pas, répondit Chvéik, nous som-
mes comme mon cul et ma chemise. Nous avons passeé
de belles heures ensemble, et de mauvaises €galement.
On avait beau vouloir nous arracher I'un a 1’autre, nous
finissions toujours par nous retrouver. I a une telle
confiance en moi que j’en suis moi-méme étonné. Vous
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I’avez entendu, de vos propres oreilles, tandis qu’il vous
demande de lui trouver un nouveau tampon, il me
charge, moi, soldat de deuxiéme classe, de me renseigner
sur cet homme et de lui donner comme qui dirait une ex-
pertise, car, bien entendu, le lieutenant ne se contenterait
pas de n’importe quelle canaille.

* kx %

C’était avec un réel plaisir que le colonel Schroder
réunissait chez lui les officiers du bataillon de marche,
car sa principale passion était de bavarder. De plus, il
fallait, cette fois, se décider d’urgence sur le cas de
I’aspirant Marek, qui avait refusé d’aller nettoyer les ca-
binets et qui, pour cette raison, devait étre déféré au
conseil de guerre, sous Iinculpation de refus
d’obéissance.

Le colonel avait recu un long rapport déclarant que
I’attitude de I'aspirant Marek ne saurait étre assimilée a
un cas de rébellion, puisque les reglements ne peuvent
obliger les aspirants a nettoyer les cabinets. « Néanmoins,
ajoutait le rapport, il est certain que le nommé Marek a
commis une grave atteinte a la discipline. » On lui laisse-
rait, ajoutait-on, la possibilité de se racheter par une atti-
tude courageuse sur le front. L’aspirant Marek devait étre
rendu a son régiment. L’instruction de I'affaire serait
suspendue et ne devait étre reprise qu’en cas de récidive.

Il y avait également a ’ordre du jour I'histoire du
faux aspirant. Cet homme avait fait son apparition au ré-
giment depuis peu. Il venait d’'un hopital de Zagreb. Il
s’était décerné lui-méme le grade d’aspirant, et, il avait
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épinglé sur sa tunique la grande meédaille d’argent du
courage. Il racontait a qui voulait ’entendre ses héroi-
ques exploits de guerre. Il disait appartenir a la 6° com-
pagnie de marche, dont il se prétendait le seul survivant.
Apres une longue instruction, on découvrit en effet qu'un
nommeé Teveles avait appartenu a la 6° compagnie de
marche, mais qu’il n’était pas le moins du monde aspi-
rant.

Teveles se défendit devant le conseil de guerre en dé-
clarant que la grande meédaille d’argent du courage lui
ayant été promise, il avait pris les devants et en avait
acheté une lui-méme.

A Pouverture de la réunion, avant d’aborder ces deux
ordres du jour, le colonel Schroder exprima son désir de
réunir ses officiers dans son bureau aussi souvent que
possible. Quant au départ pour le front, il déclara qu’il
était proche. Puis il se mit a répéter tout ce qu’il avait dit
la veille.

Devant lui, sur son bureau, était étalée une carte ou
des drapeaux marquaient la position respective des ar-
meées ennemies. Cette fois, les drapeaux avaient été bou-
leversés et les fronts déplacés. On voyait méme, sous la
table, quelques-uns de ces drapeaux qui avaient été jetés
a terre.

La raison de ce désordre était la suivante : le chat du
colonel s’était, durant la nuit, soulagé sur la table et il
avait bousculé ensuite, a coups de griffes, les positions de
la glorieuse armée autrichienne.

Pour son malheur, le colonel Schroder avait la vue
tres faible.
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Les officiers du bataillon de marche suivaient avec
un intérét croissant le déplacement de I'index du colonel
qui s’approchait de plus en plus du tas suspect.

— C’est a ce point exact, messieurs... dit-il, d’un ton
prophétique. Mais en poussant son doigt dans la direc-
tion des Carpathes, il effleura le monticule que-le chat
avait laissé sur la carte, probablement pour accentuer le
relief topographique de la Galicie.

Le colonel porta son doigt a son nez :

— Je crois que... que... balbutia-t-il en frongant les
sourcils.

— C’est de la merde de chat, mon colonel, déclara au
nom de tous les officiers présents le capitaine Sagner.

— Nom de Dieu ! hurla furieusement le colonel.

Et il se précipita dans le bureau voisin ou retentit
bientdt un tapage infernal, accompagné de la menace ter-
rible de faire lécher par les hommes qui avaient été cou-
pables de négligence, le monticule qui déshonorait la
carte de I'Etat-Major.

Le colonel revint avec une figure écarlate. Son indi-
gnation était telle qu’il en oublia de prendre une décision
sur le sort de I'aspirant Marek et du faux aspirant Teve-
les.

— Messieurs, dit-il rageusement, soyez sur vos gar-
des et attendez mes ordres.

La situation demeurait stationnaire et confuse. Le ré-
giment partirait-il pour le front ou non ? Chvéik attendait
patiemment des nouvelles au téléphone de la 11° compa-
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gnie. Et 1l entendait toutes sortes d’avis contradictoires,
les uns pessimistes, les autres optimistes. Le caporal Ha-
vlik, en entrant en ville, disait avoir rencontré un chemi-
not qui lui avait appris que les wagons pour le départ
étaient déja préts.

Mais Vanek arracha le récepteur des mains de
Chvéik pour crier au caporal que les cheminots n’étaient
a ses yeux que de vieilles femmes bavardes, et que lui,
Vanek, qui venait a peine de rentrer du bureau du régi-
ment, ne savait encore rien.

Chvéik, cependant, s’accrochait avec passion a son
poste téléphonique et répondait avec une candeur iné-
branlable, a tout le monde, qu’il ne savait encore rien de
precis sur le départ.

Lorsque son lieutenant lui demanda :

— Quoi de neuf?

— Rien de nouveau, mon lieutenant, lu1i répondit-il.

— Ah ! quelle nouille ! Raccrochez, Chveik !

Une demi-heure plus tard, un message lui parvint qui
avait été adressé a tous les bataillons. Il était ainsi rédigé :
Copie du message n° 75.692. Ordre de la brigade n°® 172.
Priere d’observer ’ordre suivant pour la confection des
listes de vivres : 1° viande, 2° conserves, 3° légumes frais,
4° légumes secs, 5°riz, 6° macaroni, 7° pates diverses,
8° pommes de terre — qu’il fallait mettre a la place du
n° 4.

Lorsque Chvéik lut a Vanek cet important message,
celui-ci lui déclara qu’il avait ’habitude de les jeter sans
les lire dans les latrines.
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— C’est un idiot de I’état-major qui imagine de pa-
reilles balivernes, dit-il, et a cause de lu1 tout le monde est
embeéte.

Puis on dicta a Chvéik un nouveau message, mais a
une telle vitesse qu’il n’en demeura plus sur le papier que
quelques mots énigmatiques : « A la suite... Précisé-
ment... permis... ou bien lui-méme... par contre... 1m-
possible... attrapez...

— Toutes ces histoires ne sont que des idioties, dé-
clara Vanek, lorsque Chvéik lui exprima son étonnement
en relisant un pareil passage. Ce sont des niaiseries. Il n’y
a qu’a le jeter.

— Je pense, remarqua Chvéik, que si j’allais dire au
lieutenant Lukach que: «a la suite précisément permis
ou bien lui-méme par contre impossible attrapez », il se-
rait capable de se facher. Ils sont parfois trés sensibles,
ces messieurs, continua-t-il. Un jour je me trouvais dans
le tramway qui va de Vysotchan a Prague et a Libni. Un
monsieur est monté a coté de moi, je I’ai reconnu et je me
suis approché de lui en lui disant que nous nous connais-
sions et que j’étais moi aussi de Drasov. Mais voila le
monsieur qui se met a m’engueuler en me disant que je
ferais bien mieux de lui ficher la paix, qu’il ne me
connaissait pas, etc. Pour dissiper ce malentendu, je me
suis efforcé de lui rappeler que, alors que j’étais un enfant
en bas age, j'étais souvent allé le voir en compagnie
d’'une femme qui s’appelait Antoinette, dont le mari
s’appelait Procope, qui tenait une laiterie. Mais 1l n’a tout
de méme pas voulu me croire, et il a refuse d’avouer que
nous nous connaissions. Je Iui ai alors donné quelques
nouveaux détails, par exemple, qu’a Drasov il y avait
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deux Novotny, dont I'un s’appelait Tonda et I'autre Jo-
seph. Et que lui ce devait étre sans doute ce Joseph dont
on m’avait écrit de Drasov qu’il tabassait sa femme du
matin au soir, car elle lui rendait la vie dure a cause de
son 1vrognerie. Ah ! si vous aviez vu quel pétard il a fait !
Il a tout cassé autour de lui, il a méme brisé la glace qui
se trouvait devant le conducteur. Pour finir, on nous a
menés tous les deux au commissariat et, la, j’ai appris
qu’il s’était emballé uniquement pour cette raison qu’il
n’avait jamais été le Joseph Novotny de Drasov, mais
qu’il s’appelait Edouard Doumbrava et qu’il venait de
Montgomery en Ameérique, pour revoir ses parents tche-
ques...

Le téléphone interrompit cette histoire, et une voix
aphone, de la section des mitrailleurs, demanda s’il était
vrai que I’on devait partir aujourd’hui.

A ce moment-13, ’enseigne Biegler se présenta a la
porte du bureau en demandant a parler a Vanek. Les
deux hommes eurent une longue conversation. Lorsque
Vanek le quitta, il avait un sourire méprisant.

— C’est encore un joli numéro, celui-la, remarqua-t-
il. Nous pouvons dire que nous avons des types curieux a
notre compagnie ! Il vient d’assister a la réunion chez le
vieux et, en rentrant, le lieutenant lui1 a donné 1’ordre
d’aller passer les flingots en revue. Cette andouille vient
me demander maintenant s’il doit faire mettre au poteau
le soldat Slabek, car celui-ci, m’a-t-il dit, a nettoyé son fu-
sil avec du pétrole. On me pose des questions aussi 1dio-
tes, s’exclama Vanek avec indignation, lorsqu’on sait que
nous allons partir pour le front! Le lieutenant Lukach
s’est montre plus chic avec son tampon.
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— Puisqu’il est question de tampon, répondit
Chvéik, vous ne savez pas encore si I’on en a trouvé un
de convenable pour le lieutenant Lukach ?

— Ne vous en faites pas » répondit Vanek, rien ne
presse. Je pense, pour ma part, que le lieutenant peut trés
bien s’arranger avec Baloun. Il n’y a pas de quo1 gueuler
comme un veau parce que votre ordonnance vous bouffe
de temps a autre votre portion.

Vanek s’étira sur sa couchette.

— Chveéik, racontez-moi une histoire sur la vie mili-
taire.

— Volontiers, répondit celui-ci, a condition seule-
ment que ce téléphone ne vienne pas nous embéter.

— Vous n’avez qu’a décrocher le récepteur, lui
conseilla Vanek.

— Bien, dit Chvéik en obéissant aussitdt. Je vais
vous raconter une histoire qui rappelle un peu notre si-
tuation. Seulement, a cette époque, nous n’avions pas
encore la guerre. Nous €étions aux manoeuvres. J’avais un
copain du nom de Chitz, de Porchitch, un brave homme,
trés pieux et tres froussard. Il s’imaginait que les manoceu-
vres étaient des choses diaboliques et qu’on risquait d’y
mourir de soif. Donc, par précaution, la veille de notre
départ, 1l s’en mit plein la lampe et, lorsque nous quitta-
mes la caserne pour nous rendre a Mnichk, il nous décla-
ra : « Je n’en peux plus, les gars, c’est Dieu seul qui peut
me sauver ! » Puis nous sommes entrés a Horjovitz, et la
nous avons eu deux jours de repos, car nous avions
commis une erreur de vitesse. Nous faisons une halte
pour perdre le temps gagné, et notre Chitz en profite pour
aller se désaltérer dans le village voisin, car, par malheur,
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il n’y avait pas de bistro dans celui ou nous nous trou-
vions.

Sur le chemin du retour, Chitz, qui était complete-
ment rond, rencontre, au bord de la route, une niche ou
se trouvait une petite statue de Saint-Jean de Népomuk.
Ses sentiments religieux remontent a la surface et il
s’agenouille dans la poussiere de la route pour prier.

— Mon pauvre Saint-Jean, se lamente-t-il, quel triste
sort que le tien ! Tu es exposé en plein soleil, et tu n’as
rien sous la main pour te rafraichir le gosier ! Laisse-moi
venir a ton secours...

Et en disant cela, il porte son bidon a ses levres et
boit une large rasade en déclarant :

— Mon vieux Saint-Jean, je t’en ai laissé une bonne
gorgee !

Mais ce n’était pas vrai. Le gourmand avait tout bu,
et il s’est apercu qu’il n’avait rien laissé pour le saint.

Alors, 11 a eu peur d’avoir commis un sacrilege et,
pour racheter sa faute, Ghitz a retiré Saint-Jean de sa ni-
che, I’a dissimulé sous sa capote, et ’a emporté avec lui
pour lui offrir a boire a la cantine. Et 1l n’y a rien perdu,
car il a gagné, en jouant aux cartes, tout ce qu’il a voulu.
Mais il n’a guere €té reconnaissant envers le bon saint.
Lorsque nous sommes repartis, nous avons vu le Saint-
Jean de Népomuk, pendu a un poirier comme un vul-
gaire épouvantail.

Voila 'anecdote. Et, de méme que Saint-Jean a été
accroché a I’arbre, je raccroche aussi le récepteur.

* k%
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Au méme instant, le lieutenant Lukach était en train
de se casser la téte sur un message chiffré qu’il venait de
recevoir du régiment concernant la direction que son ba-
taillon devait suivre pour se rendre en Galicie. On avait
joint au message la clé pour I'interpréter :

7177 1236 2121 35 = Moson
892 775 7282 = Gyor

4432 1238 2721 35 = Komarut
475 7979 = Budapest

En parcourant cette liste de chiffres, le lieutenant Lu-
kach poussa un profond soupir :
— Que le diable les emporte ! s’écria-t-il.

FIN

297



Texte établi par la Bibliotheque russe et slave en as-
sociation avec le groupe Ebooks Libres et Gratuits ; de-
posé sur le site de la Bibliotheque /e & janvier 201.3.

& K oF

Les livres gue donne la Bibliotheque sont libres de
droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et reutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de I’'orthographe de I'époque.
1l est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N hésitez pas a nous les signaler.

298



