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L’intelligence de cette nouvelle exige une explication préliminaire. Pierre
le Grand a créé, sous le nom de tchin, une hiérarchie commune et générale qui
renferme tous les employés de I'Etat (tchinouvniks) & quelque branche de service
et d’administration qu’ils appartiennent. Le tchin se compose de quatorze clas-
ses, dont voici les noms, auxquels il ne faut attacher d’autre sens que le rang
méme qu’ils indiquent dans celle hiérarchie générale des employés.

14¢ classe. Registrateurs de college.

13e — (Manque. Elle n’est employée que dans les foréts et les mines).

12¢ — Secrétaires de gouvernement.

11¢ — (Manque).

10¢ — Secrétaires de college.

9¢ — Conseillers titulaires.

8 —  Assesseurs de college (cette classe confere la noblesse a ceux qui
ne 'ont point déja).

7¢ — Conseillers de cour.

6¢ — Conseillers de college.

5¢  — Conseillers d’Etat.

4¢ — Conseillers d'Etat actuels (avec le titre d’Excellence et le grade de
général).

3¢ — Conseillers privés.

2¢  — (Conseillers privés actuels (avec le titre de haute Excellence).

1ere —  Conseillers privés actuels de la 1¢ classe (tres rarement conféré,

et correspondant au grade de feld-maréchal).

Le rang dans la hiérarchie est indépendant de la fonction qu'on occupe ;
mais il y a certaines fonctions qui exigent un certain rang dans le tchin. Par
exemple, on ne peut étre ministre sans appartenir au moins a la classe des
conseillers privés. Tout noble dont le pére et le grand-pere n’ont point servi
I’Etat dans le tchin, et qui n’est pas lui-méme tchinovnik, est déchu de la no-
blesse.



3 octobre.

Aujourd’hui, il est arrivé un événement extraordi-
naire. Je me suis levé ce matin assez tard, et quand Ma-
vrat m’apporta mes bottes propres, je lui ai demandé :

— Quelle heure est-il ?

Elle m’a répondu qu’il était plus de dix heures, et je
me suis mis a m’habiller. Il faut convenir que je n’avais
pas la moindre envie d’aller au départementz, car je sa-
vais d’avance quelle désagréable figure me ferait mon
chef de bureau. Il y a déja longtemps qu’il me dit :

— Quel désordre as-tu donc dans la téte, mon freres ?
Souvent tu te jettes a droite et a gauche comme un
homme asphyxié par la chaleur du poéle ; tu em-
brouilles les papiers de facon que le diable lui-méme

1 Féminin de Maurice.

2 Chaque ministére se divise en départements (qui sont nos divisions), cha-

que département, en divisions (qui sont nos bureaux), et chaque division en ta-
bles.

3 Expression d’un supérieur a son inférieur.
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ne s’y retrouverait plus ; tu mets de petites lettres en
téte des actes ; tu oublies d’indiquer la date et le numé-
ro.

Maudite grue ! Je suis siir qu’il me porte envie de ce
que je me tiens dans le cabinet du directeur, et de ce
que je taille des plumes a Son Excellence. En un mot,
je ne serais pas allé au département si je n’eusse eu
I'espérance d’y voir le caissier, et d’arracher peut-étre a
ce juif quelque avance sur mes appointements. Voila
encore une créature ! N'ayez garde qu’il donne jamais a
personne de l'argent un mois d’avance... Ah ! mon
Dieu ! plut6t arriverait le jour du jugement dernier.
Priez-le, implorez-le, soyez dans la plus grande dé-
tresse du monde, il ne vous lachera pas un kopek, le
vieux diable. Et, dans son logis, sa propre cuisiniere lui
donne des soufflets. C’est connu de toute ’Europe. Je
ne comprends pas quel profit on trouve a servir au dé-
partement. Il n'y a pas la la moindre ressource. Ah ! par
exemple, dans la direction du gouvernement4, dans les
chambres civiless, ou dans celles de la couronne$, c’est
toute autre chose. La vous voyez, par exemple, quel-
quun qui se serre humblement dans un coin ; il grif-
fonne sous son nez ; il porte un petit frac étriqué ; il a
un visage a cracher contre ; et regardez pourtant de
quelle maison de campagne il est locataire. Ne vous
avisez pas de lui porter une tasse en porcelaine dorée,
il vous dirait que c’est un cadeau bon pour un docteur.

4 En Russie, un gouvernement est une province. La direction du gouver-
nement est une espece de conseil de préfecture.

5 Tribunaux.
6 Bureaux de finances.



Mais donnez-lui une paire de chevaux alezans, ou un
droschki, ou un collet en castor de trois cents roubles. Il
a une apparence si modeste ! il vous dit si délicatement :
« Auriez-vous la complaisance de me donner un petit ca-
nif pour me tailler une petite plume ? » Et en méme
temps il vous taillera de facon a ne vous laisser qu'une
chemise sur le corps. A la vérité, notre service est trés
noble. Tout est propre chez nous, plus que dans au-
cune direction de gouvernement. Nos tables sont de
bois d’acajou, et tous nos chefs disent « Vous » a leurs
employés. Oui, cela est vrai, et n’était la noblesse du
service, il y a longtemps déja que j’aurais quitté mon
département.

Je mis un vieux manteau, et pris mon parapluie, car
il tombait une pluie battante. Il n’y avait personne dans
la rue. Cependant je rencontrai beaucoup de femmes
qui se couvraient la téte avec le pan de leurs jupes,
quelques marchands russes, sous des parapluies, et des
cochers de place. Quant aux nobles, on ne rencontrait
que des employés qui marchaient I'oreille basse. J’en vis
un dans un carrefour. Des que je 'apercus, je me dis a
moi-méme : « Eh ! eh, mon petit pigeon, tu ne vas pas
au département, mais tu cours apres cette fille qui mar-
che devant toi, et tu lui regardes la jambe sous ses jupes
qu’elle releve. Quel gaillard qu'un employé ! parole
d’honneur, il ne le cédera a aucun officier de 'armée.
Qu’une femme passe devant lui en chapeau, il ne man-
quera pas de la pousser du coude. » Tandis que je pen-
sais tout cela, je vis une voiture s’approcher d'un maga-
sin devant lequel je passais. Je la reconnus sur-le-
champ ; c’était la voiture de notre directeur. « Mais il
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n’a rien a faire dans ce magasin, pensai-je aussitot ; ce
doit étre sa fille. » Je me serrai contre la muraille. Le la-
quais ouvrit la portiere, et elle s’élanca de la voiture
comme un oiseau de sa cage. Quand elle regarda de c6té
et d’autre, quand ses yeux rencontrerent les miens...
Ah ! mon Dieu, mon Dieu, je suis perdu, tout a fait
perdu... Et pourquoi s’avisait-elle de sortir par un si
mauvais temps ? Qu’on dise apres cela que les femmes
n’ont pas une grande passion pour tous ces chiffons de
modistes. Elle ne me reconnut pas, et moi-méme je ta-
chai de m’envelopper le plus possible, car mon man-
teau était fort sale et fait a la vieille mode. On porte
aujourd’hui des manteaux avec un long collet, tandis
que j’avais au mien une quantité de collets tres courts
appliqués I'un sur lautre. Et puis le drap de mon
manteau n’était pas décati. Sa petite chienne, a qui I’on
avait fermé la porte du magasin, resta dans la rue. Je
connais cette petite chienne ; on la nomme Medgi. A
peine avais-je eu le temps de rester une minute devant
la porte que j’entendis une voix tres fine dire :

— Bonjour, Medgi.

Que diable ! qui est-ce qui parle ? je tournai la téte et
vis deux dames sous un parapluie, I'une vieille, 'autre
jeune. Mais elles passerent, et de nouveau jentendis
pres de moi ces paroles :

— Comment n’as-tu pas honte, Medgi ?

Que diable ! je vis que Medgi se flairait avec une au-
tre petite chienne qui suivait ces deux dames.



Eh, eh ! me dis-je a moi-méme ; mais ne suis-je pas
ivre ? Cela m’arrive rarement.

— Non, Fidele, tu as tort de me faire des reproches.

Pour le coup Je vis moi-méme que c’était Medgi qui
parlait.

— Halff, haff, jy’ai été haff, haff, haff, tres malade.

Ah ! petite coquine de chienne ! Il faut convenir que
je m’étonnai beaucoup en l'entendant parler comme
une personne. Mais apres y avoir réfléchi miirement, je
cessai de m’étonner. En effet, il y a déja beaucoup
d’exemples de pareils événements dans le monde. J’ai
oui dire qu’en Angleterre un poisson s’est approché du
rivage, et a prononcé deux mots dans une langue telle-
ment étrangere, que voila déja trois années que tous les
savants tachent de la désigner sans avoir pu rien dé-
couvrir jusqu’a présent. J’ai lu aussi dans les gazettes
que deux vaches sont venues un jour dans un magasin
demander une livre de thé. Mais il faut convenir que je
m’étonnai bien davantage quand Medgi ajouta :

— Je t’ai écrit, Fidele ; sans doute Polkan ne t’a pas
porté ma lettre.

Que je ne touche pas mes appointements, si j’ai ja-
mais entendu dire quun chien pit écrire ! Ceci, par
exemple, m’a fort étonné. Il faut dire que, depuis quel-
que temps, je commence a voir et a entendre des choses
que je n’avais jamais vues ni entendues jusqu’alors.

— J’irai, me dis-je a moi-méme, je suivrai cette
chienne ; je saurai qui elle est, et ce qu’elle pense.
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J’ouvris mon parapluie, et me mis a suivre les deux
dames. Elles entrerent dans la rue Gorokhovaya, puis
dans la rue Metschanskaya, puis dans la rue Stalarnaya,
puis enfin elles gagnerent le pont Kokouschkine, et
s’arréterent devant une grande maison.

— Je connais cette maison, me dis-je a moi-méme ;
c’est la maison Sverkoff. Quelle immense machine ! et
quelle foule de monde ’habite ! combien de cuisinieres,
combien d’étrangers ! et les employés de ma sorte y
sont
comme des fourmis, I'un sur l'autre. Il y a un de mes
amis qui joue fort bien de la trompette.

Les dames monterent au cinquieme étage.

— Bien, pensai-je, je n’irai pas maintenant, mais je
marquerai ’endroit, et je profiterai de ma découverte a
la premiére occasion.

4 octobre.

C’est aujourd’hui mercredi. Voila pourquoi je me suis
rendu dans le cabinet de mon chef. Je suis venu expres
un peu plus t6t que de coutume ; je lui ai taillé toutes
ses plumes. Notre directeur doit étre un homme de
beaucoup d’esprit ; tout son cabinet est garni
d’armoires pleines de livres. J’ai lu les titres de quel-
ques-uns. Quelle science ! quelle science ! elle est telle
quun homme comme moi ne peut pas méme
I'imaginer. Et puis, tout cela est en francais ou en alle-
mand. Et si vous le regardez en face ; oh ! quelle ma-
jesté brille dans ses regards ! je ne lui ai jamais enten-
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du prononcer une parole de trop. Seulement, quand on
lui présente ses papiers le matin, il vous demande :

— Quel temps fait-il ?
— Il fait humide, Votre Excellence.

Oh oui ! ce n’est pas un de mes pareils ; c’est un vé-
ritable homme d’Etat. J’ai remarqué cependant qu’il
m’aime beaucoup. Si sa fille... ah ! j’en perdrais la téte
... mais rien, rien, silence.

J’ai lu I'Abeille du Nord’. Quel sot peuple que ces
Francais ! Ma parole d’honneur, je les ferais tous pren-
dre et tous fouetter. J’ai lu aussi une tres agréable des-
cription d’'un bal, écrite par un gentilhomme de
Koursk. Les gentilshommes de Koursk écrivent bien.
Ensuite je me suis apercu qu’il était déja midi et demi,
et le NOtre® n’était pas encore sorti de sa chambre a
coucher. Mais a une heure et demie, il est arrivé un
événement qu’aucune plume n’est en état de décrire.
La porte s’ouvrit ; je crus que c’était le directeur, et me
levai de ma chaise avec mes papiers. Mais non, c’était
elle, elle-méme... O saints du paradis ! comme elle était
habillée ! sa robe était blanche comme un cygne, et si
bouffante !... Quand elle me regarda, c’était, j’en jure
Dieu, c’était un soleil. Elle salua, et me dit :

— Papa n’est pas encore venu ?

Ale, aie, aie, quelle voix ! un canari, un vrai canari.

7 Le plus important et le plus répandu des journaux russes.
8 Notre chef.



— Votre Excellence, avais-je 'intention de lui répon-
dre, ne me faites pas couper la téte?, ou bien, si vous
voulez me faire couper la téte, faites-le vous-méme,
avec votre main de fille de général.

Mais, que diable ! ma langue tourna dans ma bou-
che, et je ne dis que ces mots :

— Non, mademoiselle.

Elle me regarda, regarda les livres, et laissa tomber
son mouchoir. Je m’élancai aussitot pour le ramasser,
mais je glissai sur ce maudit parquet, et manquai de
me casser le nez. Je repris toutefois I’équilibre, et lui
présentai son mouchoir. O saints du paradis ! quel
mouchoir ! un mouchoir de batiste, et si fin ! de
I’ambre, de 'ambre véritable. Il sent son général. Elle
remercia, et sourit légerement, en remuant a peine ses
levres de sucre ; puis, elle s’en alla. Moi, je restai en-
core assis pendant une heure, quand un laquais vint et
me dit :

— Allez-vous-en, Axenti Ivanowitch, le maitre est
déja
parti.

Je ne puis pas souffrir les laquais. Ils sont toujours
1a, étalés dans l'antichambre, et ne se donnent pas
meéme la peine de saluer par un petit signe de téte. C'est

peu encore. Une fois, I'un de ces coquins s’avisa de
m’offrir du tabac sans se lever de sa place.

9 Allusion a I'ancienne formule de supplique qu’on employait en parlant
aux tzars : « N'ordonnez pas de me couper la téte, mais permettez-moi de par-
ler. »
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— Mais sais-tu bien, sot esclave, que je suis un em-
ployé, que je suis de noble extraction ?

Cependant, je pris mon chapeau, je posai moi-méme
mon manteau sur mes épaules, car ces messieurs ne
daigneront jamais vous rendre ce service, et m’en allai.
A la maison, je restai la plus grande partie du temps
couché sur mon lit ; puis je copiai de fort jolis petits
Vers :

N’ayant pas vu mon ame pendant une heure,

Je croyais déja qu’il y avait une année ;

Je me mis a détester mon existence,

Et je dis : M’est-il possible de vivre ?

Ce doit étre de Pouschkine. Le soir, je m’enveloppai
dans mon manteau, j’allai jusqu’au perron de I’hotel de
Son Excellence, et j’attendis longtemps.

— Ne sortira-t-elle pas en voiture, pour que je la voie
encore une pauvre petite fois ?

Mais non, elle ne sortit point.

6 novembre.

Mon chef de bureau m’a mis hors de moi. Quand
jarrivai au département, il me fit appeler, et me parla
de la sorte :

— Mais, dis-moi un peu, que fais-tu ?
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— Comment ! ce que je fais ! je ne fais rien, répon-
dis-je.

— Mais, pense-s-y, pense-s-y bien ; tu as déja plus
de quarante ans. Il est temps de devenir sage. Qu’est-ce
que tu t'imagines ? crois-tu que je ne connaisse pas
toutes tes folies ? tu fais la cour a la fille du directeur.
Mais regarde-toi ; pense un peu qui tu es. Tu n’es
qu'un zéro, tu n’es rien, tu n’as pas un sou vaillant. Et
regarde ta figure dans un miroir. Comment peux-tu
seulement penser a cela ?

Que diable ! parce qu’il a, lui, une figure qui ressem-
ble a un flacon d’apothicaire, et qu’il a sur sa téte un
petit toupet frisé, et qu’il y met de la pommade, il croit
que lui seul peut tout faire. Je comprends, je com-
prends pourquoi il se fache. Il m’envie ; il a remarqué
sans doute quelques signes de préférence qui
s’adressaient a moi. Mais je lui crache dessus. Voyez un
peu ; quelle grande chose c’est quun conseiller de
courte ! Il s’est accroché une chaine d’or a sa montre, il
se fait faire des bottes a trente roubles ; mais, que le
diable 'emporte ! Et moi, est-ce que je suis le fils d'un
tailleur ou d’'un bas-officier ? Je suis gentilhomme, je
puis parvenir aussi. D’ailleurs, je n’ai que quarante-
deux ans. C’est le temps, a vrai dire, ou le service ne
fait que commencer. Attends, mon ami, je deviendrai
colonel, et peut-étre, si Dieu le permet, quelque chose
de mieux. Nous nous ferons une réputation encore
plus propre que la tienne. Tu t'es mis dans la téte
qu’excepté toi, il n'y a pas un homme comme il faut. Eh

10 Septiéme rang dans le tchin.
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bien ! donne-moi un frac de Routch" et une cravate
comme celles que tu portes ; tu ne seras pas bon a me
servir de semelle. Mais je n’ai pas d’argent, voila le
malheur.

8 novembre.

J’al été au théatre. On y donnait le Filatkaz. Jai
beaucoup ri. On jouait aussi un vaudeville avec des
couplets tres droles sur les procureurs, et principale-
ment sur un registrateur de colleges, des couplets tres
librement écrits, de sorte que je m’étonnais que la cen-
sure les efit laissé passer. Quant aux marchands, il est
dit tout bonnement qu’ils trompent le public, et que
leurs fils sont des débauchés qui veulent devenir gen-
tilshommes. Il se trouve aussi un couplet tres drole a
propos des journalistes. On y dit qu’ils aiment a tout
critiquer, et que l'auteur prie le public de le défendre
contre eux. Les auteurs écrivent aujourd’hui des pieces
bien droles. J’aime a aller au théatre ; des que j’ai un
kopek dans ma poche, je ne puis me retenir d’y aller.
Mais, parmi mes confreres, par exemple, il y a de tels
ladres ! Pour rien au monde ces paysans n’iraient au
théatre. Il faudrait qu’on leur donnat des billets gratis.
Une actrice a fort bien chanté ; elle m’a rappelé celle
qui... Oh ! ma téte !... rien, rien, silence.

11 Célebre tailleur d’il y a dix ans.

12 Personnage du sol qui a I'esprit de s’enrichir, et qui se moque a la fin de
ceux qui d’abord s’étaient moqués de lui.

13 Derniére classe du tchin.
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9 novembre.

Je suis allé au département a huit heures. Le chef de
bureau a fait la mine, comme s’il ne remarquait pas
mon arrivée. Moi, de mon coté, jai fait comme si de
rien n’était. J’ai compulsé quelques papiers. Je suis
sorti a quatre heures. J’ai passé devant le logement du
directeur, mais je n’y ai vu personne. Apres diner, je
suis resté la plupart du temps sur mon lit.

11 novembre.

Aujourd’hui, je suis entré dans le cabinet de notre
directeur. J’ai taillé vingt-trois plumes pour lui, et pour
son... aie, aie, aie, pour Son Excellence mademoiselle
sa fille, quatre plumes. Il aime qu’il y ait beaucoup de
plumes sur sa table. Oh ! quelle téte ce doit étre. Il se
tait toujours, mais, en méme temps, je crois qu’il réflé-
chit, qu’il réfléchit... profondément. Je voudrais bien
savoir a quoi il pense le plus, et ce qui se passe dans
cette téte. J’aurais bien voulu voir de pres la vie de tous
ces messieurs, et toutes ces histoires de cour ; com-
ment ils sont, ce qu’ils font dans leur cercle, voila ce
que jaurais voulu savoir. Plusieurs fois, jai eu
I'intention d’en parler a Son Excellence, mais, que dia-
ble ! ma langue ne m’obéit jamais. Je ne saurai jamais
dire autre chose que : il fait froid, ou il fait chaud de-
hors, et rien de plus. J’aurais bien voulu jeter un coup
d’ceil sur le salon de réception, que j'ai seulement en-
trevu par la porte a demi ouverte, et puis encore dans
une autre chambre plus loin. Quel riche ameublement
I quelles glaces et quelles porcelaines ! J’aurais aussi
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voulu jeter un regard dans la chambre de Son Excel-
lence mademoiselle. Voila ou j’aurais voulu... dans le
boudoir, la ou se trouvent tous ses petits pots, tous ses
petits flacons, des fleurs telles qu'on a peur de les flai-
rer, et, sur un meuble, sa robe qui ressemble plus a
I’air qu’a une robe. J’aurais encore voulu jeter un coup
d’ceil dans sa chambre a coucher. Cest 1a qu’il doit y
avoir des merveilles, c’est 1a qu’est le paradis ! Que
j’aurais voulu voir le petit banc sur lequel elle pose, en
se levant, son petit pied, avant de mettre ce petit pied
dans un bas de coton blanc comme la neige... Aie, aie,
aie, rien, rien, silence. Aujourd’hui, cependant, une es-
pece de lumiere m’a frappé. Je me suis rappelé le dia-
logue des deux petits chiens que j’avais entendus par-
ler.

— Bien, pensai-je, maintenant je saurai tout. Il faut
s’emparer de la correspondance de ces maudits petits
chiens. Je suis siir que j'y trouverai beaucoup de cho-
ses.

Je conviens qu'une fois j’ai méme appelé Medgi, et
je lui ai dit bien gentiment :

— Ecoute, Medgi, voila que nous sommes seuls. Si
tu
veux, je fermerai la porte ; personne ne nous verra.
Raconte-moi tout ce que tu sais de ta maitresse, ce
qu’elle fait, ce qu’elle pense ; je te donne ma parole de
n’en rien dire a personne.

Mais la rusée petite chienne serra la queue entre les
jambes, baissa la téte et sortit a pas lents de la cham-
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bre, comme si elle n’eflit rien compris a ce que je venais
de lui dire. Je soupconnais depuis longtemps que le
chien a bien plus d’esprit que 'homme. Je suis méme
stir qu’il peut parler, mais il y a chez lui un certain en-
tétement... C’est un tres grand politique ; il observe
tout ce que fait ’'homme. Oui, colite que cofite, demain,
jirai dans la maison Sverkoff, jinterrogerai Fidele, et,
s’il est possible, je m’emparerai de toutes les lettres que
lui a écrites Medgi.

12 novembre.

A deux heures, je suis sorti avec I'intention de voir Fi-
dele et de l'interroger. Je ne puis pas souffrir les choux,
dont 'odeur s’échappe de toutes les petites boutiques
de la Metschanskaya. Et puis, par-dessous la porte de
chaque maison, il sort une odeur tellement infernale
que je me suis mis a courir a toutes jambes en me bou-
chant le nez. Sans compter que ces infames artisans
font tant de fumée dans leurs ateliers, qu’il est impos-
sible de se promener dans cette rue. Quand j’arrivai au
sixieme étage de la maison, et que je tirai la sonnette, il
sortit de la chambre une jeune fille qui n’était pas mal,
mais qui avait des taches de rousseur. Je la reconnus ;
c’était la méme qui s’était promenée avec la vieille. Elle
rougit légerement, et je me dis a part moi :

— Tu veux un mari, ma petite colombe.
— Que désirez-vous ? me dit-elle.

— Je désire parler a votre petite chienne.
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Cette jeune fille est une sotte, je m’en apercus a
I'instant méme. La petite chienne accourut alors en
aboyant. Je voulus la saisir, mais la coquine manqua me
mordre au nez. Cependant, japercus sa petite corbeille
dans un coin. « Mais voila précisément ce qu’il me
faut. » Je m’en approchai, je fouillai la paille, et, a mon
plaisir inexprimable, j'y trouvai un paquet de petits
morceaux de papier. Ce que voyant, la maudite petite
béte commenca par me mordre le gras de la jambe ; et
puis, quand elle devina que javais pris ses papiers, elle
se mit a gémir et a me faire des caresses. Mais je lui dis :
« Non, mon petit pigeonneau, bonsoir, » et je m’enfuis.
Je crois que la jeune fille me prit pour un fou, car elle
avait l'air tres effrayée. En rentrant a la maison, j’avais
I'intention de me mettre sur-le-champ a la besogne, at-
tendu que je vois mal aux lumieres. Mais Mavra s’était
avisée de laver le plancher. Ces sottes Finnoises sont
toujours propres juste quand il ne faudrait pas I'étre. Je
me mis donc a me promener en pensant a cet événe-
ment. Maintenant enfin je saurai toutes les affaires,
toutes les pensées, tous les ressorts cachés, tout en un
mot. Ces lettres vont tout me découvrir. Les chiens
sont une gent spirituelle ; ils connaissent fort bien les
rapports politiques, et je suis siir qu’il y aura tout dans
ces lettres, le portrait et les actions de cet homme. Il y
aura bien aussi quelque chose de celle.... rien, rien, si-
lence. Je retournai a la maison vers le soir, et la plus
grande partie du temps je restai couché sur mon lit.

13 novembre.
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Allons, voyons.... ’écriture est assez lisible ; cepen-
dant on voit bien que c’est un chien qui écrit. Com-
mencons :

« Ma chere Fidele, je ne puis encore m’habituer a ton nom
bourgeois ; comme si I’'on n’avait pu t’en donner un plus dis-
tingué. Fidele, Rose4, quels noms vulgaires ! Mais laissons
cela de c6té... Je suis ravie que nous ayons eu I'idée de nous
écrire... »

La lettre est fort bien écrite. L’orthographe y est ; la
ponctuation et méme la lettre €5 sont a leur place.
Notre chef de bureau lui-méme ne saurait écrire ainsi,
bien qu’il ne cesse de redire qu’il a étudié dans une
université. Allons plus loin :

« I me semble que partager ses opinions, ses impres-
sions, ses sentiments avec un autre, est un des plus grands
bonheurs qu’on puisse gotiter sur la terre. »

Hum ! hum ! cette idée est extraite d’un livre traduit
de 'allemand ; je ne m’en rappelle plus le titre.

«... Je le dis d’apres mon expérience, quoique je n’aie ja-
mais été plus loin que notre porte-cochere. Ma vie se passe
dans les plaisirs. Ma maitresse, que son pere nomme Sophie,
raffolle de moi. »

Aie, aie..., rien, rien, silence.

14 Ces noms sont conservés en francais.

15 Les Russes confondent souvent cette lettre avec I'e simple ; elle est
d’ailleurs la plus rarement employée des trente-six lettres de leur alphabet, car
elle ne se trouve que dans quatre-vingt-dix mots de la langue.
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« Le papa me caresse aussi tres souvent ; je prends du thé
et du café a la creme. Ah ! ma chere, il faut que je te dise que
je ne trouve aucun goit aux gros os a demi rongés que notre
Polkan dévore a la cuisine. Il n’y a que les os de gibier qui
soient supportables, encore quand personne n’en a sucé la
moelle. Ce qui est encore bon, c’est de méler ensemble plu-
sieurs sauces, mais seulement quand elles sont sans capres et
sans légumes. Au reste, je ne connais pas de plus mauvaise
habitude que celle de donner aux chiens des boulettes de mie
de pain. Souvent un monsieur assis a table, qui a tenu Dieu
sait quoi dans ses mains, se met a pétrir une de ces boulettes,
vous appelle et vous la fourre entre les dents. Il serait impoli
de refuser ; on mange avec dégotit, mais on mange. »

Que diable est-ce ? quelle bétise ! comme s’il n’y avait
pas de sujets plus intéressants pour écrire. Voyons
lautre page ; ne s’y trouvera-t-il pas quelque chose de
plus sérieux ?

« Je suis préte a te faire part de tout ce qui se passe dans
notre maison. Je t’ai déja dit quelques mots du principal per-
sonnage, que Sophie appelle papa. Cest un homme tres
étrange... »

Ah ! enfin, je savais bien qu’ils avaient une maniere
toute politique de considérer les choses. Voyons, que
dit-elle du papa ?

« ... Tres étrange. Il se tait presque toujours, et ne parle
que tres rarement. Mais, il y a de cela une semaine, a chaque
instant il se disait a lui-méme : « La recevrai-je, ou ne la re-
cevrai-je pas ? » Souvent il prenait un papier dans une main,
fermait 'autre a vide, et répétait en s’interrogeant : « La re-
cevrai-je, ou ne la recevrai-je pas ? » Une fois méme, il
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m’adressa la méme question : Qu’en penses-tu, Medgi ? la re-
cevrai-je, ou ne la recevrai-je pas ? Ne comprenant rien a ce
qu’il me demandait, je flairai sa botte, et m’en allai. Voila
qu'une semaine apres, ma chere, le papa revient a la maison
triomphant et joyeux. Toute la matinée, des messieurs en
uniforme vinrent le féliciter. A table, il se montra fort gai,
comme je n’ai pas souvenir de 'avoir vu... »

Ah ! ah ! c’est un ambitieux ; voila qui est bon a sa-
VOIr.

« Adieu, ma chere, je cours, etc., etc. Demain, je finirai ma
lettre.

« Bonjour, de nouveau ; je reviens a toi. Aujourd’hui, ma
maitresse Sophie... »

Ah ! voyons, voyons, que dit-elle de Sophie ?... Oh !
oh !... rien, rien, silence. Continuons.

« Ma maitresse Sophie a été tout le jour dans une agitation
extréme. Elle est allée au bal, et je suis enchantée de pouvoir
t’écrire en son absence. Ma Sophie est toujours tres contente
d’aller au bal, quoiqu’elle se fache toujours en s’habillant.
Moi, je ne comprends pas du tout, ma chere, le plaisir d’aller
au bal. Sophie en revient a la maison vers les six heures du
matin, et je devine aisément a sa mine pale et fatiguée qu’on
n’a rien donné a manger a la pauvrette. Je conviens que je ne
pourrais vivre comme cela. Si ’on ne me donnait pas tous les
soirs de la sauce de salmis de gelinottes ou du blanc de pou-
let, je ne sais pas ce que je deviendrais. Le gruau est aussi
une fort bonne chose, mais jamais personne ne trouvera le
moindre gotit aux navets, aux betteraves, aux artichauts. ”
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Quel style inégal ! on voit a I'instant méme que ce
n’est pas un homme qui écrit. Elle commence comme il
faut ; puis elle finit en queue de chien. Voyons une autre
lettre. Celle-ci est un peu longue. Hum ! il n’y a pas de
date.

« O ma chére, comme I'approche du printemps se fait sen-
tir ! Mon cceur bat comme s’il s’attendait constamment a
quelque chose. Les oreilles me tintent sans cesse, de facon que
je me tiens souvent des minutes entieres, la patte levée, de-
vant la porte, a écouter. Il faut que je te dise que j’ai une foule
d’adorateurs. Je me mets souvent a la fenétre pour les exa-
miner. Ah ! si tu savais quels monstres il y a parmi eux ! Sou-
vent un chien de basse-cour, mal bati et stupide (la bétise se
lit sur sa figure), passe tres gravement dans la rue,
s'imaginant qu’il est un personnage d’importance, et que tout
le monde 'admire. Pas le moins du monde ; je ne lui accorde
pas la moindre attention ; c’est comme si je ne ’avais pas vu.
Et quel effroyable dogue s’arréte quelquefois devant ma fe-
nétre ! S’il se levait sur ses pattes de derriere, ce que le butor
ne sait pas faire certainement, il serait de toute la téte plus
grand que le papa de ma Sophie, qui est aussi d’assez grande
et d’assez grosse taille. Ce sot-la doit étre horriblement im-
pertinent. J’ai un peu grondé contre lui ; mais ¢a lui est par-
faitement égal. Il laisse pendre sa langue et ses lourdes oreil-
les, se plante 1a, et ne cesse de regarder dans ma fenétre.
Quel paysan ! Mais, crois-tu, ma chere, que mon coeur soit
indifférent a toutes les avances ? Oh ! non. Si tu avais vu un
beau cavalier qui saute souvent par dessus la haie de la mai-
son voisine, et qui se nomme Trésor... Ah ! ma chere, quel
charmant petit museauila! »

Au diable tout ce bavardage. Comment peut-on rem-
plir une lettre de pareilles sottises ? Donnez-moi un
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homme, je veux un homme. Je veux une nourriture qui
puisse alimenter et délecter mon ame ; et, au lieu de
cela, 'on me donne de pareilles sornettes. Tournons la
page ; peut-étre sera-ce mieux.

« Sophie était assise a sa table, et brodait. Je regardais par
la fenétre, car j’aime a examiner les passants. Tout a coup, un
laquais entre, et dit : « Téploff. — Faites entrer, faites en-
trer, » s’écria Sophie ; et la voila qui se met a m’embrasser.
« Ah ! Medgi, Medgi, si tu savais qui c’est ! Un beau brun, un
gentilhomme de la chambre, et quels yeux il a ! noirs et étin-
celants comme le feu. » Et Sophie se sauve en courant dans
sa chambre. Une minute apres, entra un jeune gentilhomme
avec des favoris noirs ; il s’approcha de la glace, passa la
main dans ses cheveux, et parcourut la chambre du regard.
Je grondais un peu, et je gagnai lentement ma place. Sophie
revint bientot, et le salua en souriant. Moi, je continuai a re-
garder par la fenétre, sans faire semblant de rien. Cependant
je penchai la téte un peu de coté pour tacher d’entendre leur
conversation. Ah ! ma chere, quelles bétises ils se racontaient
l... Qu'une dame, en dansant, avait fait une figure au lieu
d’une autre ; qu'un monsieur Boboff, avec son jabot, ressem-
blait a une grue, et avait manqué choir ; qu'une madame Li-
dine s’'imagine avoir les yeux bleus tandis qu’ils sont verts, et
ainsi du reste. Je ne sais, en vérité, ma chere, ce qui lui plait

dans ce Téploff. Qu’a-t-elle donc a s’extasier sur son compte
?»

Il me semble a moi-méme qu’il y a la-dessous quel-
que manigance. Impossible que ce Téploff lui ait tour-
né la téte a ce point. Continuons.

« Ma foi, si ce gentilhomme plait, je ne vois pas pourquoi
cet employé, qui se tient d’ordinaire dans le cabinet du papa,
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ne plairait pas non plus. Ah ! ma chere, voila par exemple
une horreur. Il a ’'air d’'une tortue dans un sac. »

Qui pourrait étre cet employé ?

« Son nom de famille est tres étrange. Il est toujours assis,
et toujours a tailler des plumes. Ses cheveux ressemblent
beaucoup a du foin. Le papa 'envoie toujours au lieu d'un
domestique... »

Ah ca ! il me semble que c’est de moi que veut parler
ce misérable petit chien. Mais.... est-ce que mes che-
veux ressemblent a du foin ?

« Sophie ne peut jamais s’empécher de rire quand elle le re-
garde. »

Tu mens, maudite chienne. Quelle langue infame !
comme si je ne savais pas que c’est de ’envie tout cela
! comme si je ne savais pas qui me fait toutes ces ava-
nies ! Cest mon chef de bureau. Voila, par exemple, un
homme qui m’a juré une haine éternelle.... et le voila
qui me fait du tort, qui me fait du tort a chaque pas.
Voyons cependant une autre lettre. Peut-étre que la
I’affaire s’éclaircira d’elle-méme.

« Ma chere Fidele, pardonne-moi d’avoir tardé si long-
temps a t’écrire. Je nageais dans les délices. Un auteur a dit,
avec beaucoup de raison, que 'amour est la seconde vie. Il se
fait de grands changements dans notre maison. Le gentil-
homme de la chambre nous vient voir maintenant tous les
jours. Sophie est folle de lui ; papa treés content. J’ai déja en-
tendu dire a notre Grégoire, qui, en balayant les chambres, a
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I’habitude de parler avec lui-méme, que la noce se fera bien-
tot, car le papa veut absolument marier sa fille a un général,
ou bien a un gentilhomme de la chambre, ou bien a un colo-
nel militaire. »

Oh ! je n’ai pas la force d’en lire davantage. Toujours
un gentilhomme de la chambre ou un général...
J’aurais bien voulu devenir général moi-méme, non
pour obtenir sa main et le reste ; non, jaurais voulu le
devenir seulement pour voir comment ils m’auraient
fait tous deux la cour, et quels jolis compliments j’en
aurais recus ; et puis pour leur dire apres : Je crache
sur vous deux. Que le diable emporte tout ! J’ai mis en
mille pieces les lettres de cette sotte petite chienne.

3 décembre.

C’est impossible, ce sont des folies, la noce n’aura
pas lieu. Qu’est-ce que cela fait qu’il soit gentilhomme
de la chambre ? Ce n’est rien de plus qu'une dignité ;
ce n’est pas une chose visible qu’on puisse tenir a la
main. Parce qu’il est gentilhomme de la chambre, il n’a
pas un troisieme ceil au front. Son nez n’est pas d’or,
mais de chair, comme chez tout le monde. Je voudrais
bien savoir d’ou proviennent toutes ces différences.
Pourquoi suis-je un conseiller titulairet®, et par quelle
raison ? Peut-étre suis-je quelque comte ou quelque
général, et je parais n’étre quun conseiller titulaire.
Peut-étre ne sais-je pas moi-méme qui je suis. Il y a
tant d’exemples pareils dans I'histoire ! Voila quelque

16 Neuvieme classe du tchin.
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homme tout simple, je ne dirai pas méme un noble,
mais tout bonnement un bourgeois, ou bien méme un
paysan... et crac, 'on découvre que c’est un grand sei-
gneur, un baron, je ne sais quoi. Si quelque chose de
pareil peut sortir d'un paysan, que ne peut-il sortir
d’un gentilhomme ? Voila tout a coup que jentre dans
un uniforme de général ; j’ai une épaulette sur I’épaule
droite, une autre sur I’épaule gauche, un cordon bleu
sur la poitrine. Alors quoi ? quelle gamme chantera la
belle ? que dira le papa directeur ? Oh ! c’est un grand
ambitieux ; c’est un franc-macon?7, je suis stir que c’est
un franc-macon, quoiqu’il fasse semblant d’étre ci et
d’étre ca. Mais j’ai reconnu a l'instant méme que c’est
un franc-macon ; s’il donne la main a quelqu’un, il ne
lui présente jamais que les deux doigts. Mais est-ce
que je ne puis pas étre fait d’emblée général-
gouverneur, ou intendant, ou quelque chose de ce
genre ? Vraiment j’aurais bien voulu savoir pourquoi je
suis un conseiller titulaire ; pourquoi précisément un
conseiller titulaire, et pas autre chose.

5 décembre.

Toute la matinée j’ai lu les gazettes. Il se passe des
choses étranges en Espagne ; je ne puis méme pas bien
les comprendre. On écrit que le trone est vacant, et que
les assemblées se trouvent dans une position fort diffi-
cile, a cause du choix d’un héritier ; c’est le motif d’'une
foule de troubles. Cela me semble étrange. Comment

17 La franc-maconnerie est traitée en Russie comme elle le fut naguére en
Espagne sous Ferdinand VII.
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un trone peut-il étre vacant ? On dit qu'une certaine
donna doit monter sur le trone. Une donna ne peut pas
monter sur le trone ; non, c’est impossible. Sur le trone
doit s’asseoir un roi. On dit qu’il n’y a pas de roi. C’est
impossible qu’il n’y ait pas de roi. Un royaume ne peut
exister sans roi. Il y a un roi ; seulement il se trouve
quelque part incognito. Peut-étre méme se trouve-t-il
en Espagne. Mais quelques raisons de famille, ou la
crainte des Etats voisins, comme la France et d’autres
terres, le forcent de se cacher. Ou bien il y a d’autres
raisons.

8 décembire.

J’étais presque décidé ce matin a aller au départe-
ment ; mais différents motifs et réflexions m’ont rete-
nu. Les affaires de 'Espagne ne veulent pas me sortir
de la téte. Comment est-il possible qu'une donna de-
vienne reine ? On ne le permettra point. En premier
lieu, I’Angleterre ne le permettera point. Et puis les af-
faires politiques de toute [I'Europe, Il’empereur
d’Autriche... J’avoue que tous ces événements m’ont si
fort affligé et ébranlé qu’il ne m’a pas été possible de
m’occuper de quoi que ce flit pendant toute la journée.
Mavra m’a fait la remarque que j’étais fort distrait a ta-
ble. En effet, dans ma distraction, je crois avoir jeté par
terre deux assiettes qui se sont aussitét brisées. Apres
diner, je suis allé voir les montagnes®8 ; je n’ai rien pu
en tirer d’instructif. Le reste du temps, je me suis tenu

18 1 es montagnes de glace, les montagnes russes.
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couché sur mon lit, et jai réfléchi aux affaires
d’Espagne.

L’an 2000, le 43 du mois d’auvril.

Le jour d’aujourd’hui est le jour du plus grand triom-
phe. Il y a un roi en Espagne. Il s’est trouvé, ce roi. Cest
moi. Aujourd’hui seulement j’en ai acquis la certitude.
J’ai été éclairé, je 'avoue, comme par un éclair. Mais
en vérité, je ne concois pas comment j’avais pu
m’imaginer que j’étais un conseiller titulaire ; com-
ment une si folle idée avait-elle pu m’entrer dans la téte
? Il est fort heureux que personne ne se soit alors avisé
de me mettre dans une maison de fous. Maintenant
tout est éclairci ; je vois tout comme sur la paume de la
main, tandis qu’auparavant tout me semblait caché
dans une espece de brouillard. Et je crois que tout cela
provient de ce que les hommes s’imaginent que la cer-
velle humaine est logée dans la téte. Pas le moins du
monde ; c’est le vent qui la porte du c6té de la mer Cas-
pienne. J’ai commenceé par déclarer a Mavra qui j’étais.
Quand elle a entendu qu’elle se trouvait devant le roi
d’Espagne, elle a frappé dans ses mains et a manqué
mourir de peur. La sotte qu’elle est ! Elle n’a jamais vu
de roi d’Espagne. Je tachai cependant de la rassurer en
lui disant que je ne lui en voulais pas le moins du
monde de ce qu’elle m’avait souvent mal ciré mes bot-
tes. Elle appartient a la plebe ; on ne peut lui parler de
choses élevées. Elle s’est épouvantée de la sorte, parce
qu’elle croyait que tous les rois d’Espagne ressemblent
a Philippe II. Mais je lui ai bien expliqué qu’entre Phi-
lippe et moi il n’y a pas la moindre ressemblance. Je ne
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suis pas allé au département ; que le diable I’'emporte !
Non, mes amis, maintenant vous ne m’y reprendrez
plus ; je ne veux plus copier vos misérables paperasses.

Le 86 martobre, entre le jour et la nuit.

Aujourd’hui, notre exécuteur est venu me dire qu’il
fallait que j’allasse au département, et qu’il y a plus de
trois semaines que je n’ai fait de service. Je suis allé au
département, par force. Le chef de bureau pensait
peut-étre que je le saluerais, que je lui ferais des excu-
ses ; mais je le regardais avec calme, sans montrer ni
trop de colere, ni trop de bienveillance, et je m’assis a
ma table comme si de rien n’était. Je considérais toute
cette canaille qui peuplait la chancellerie, et je pensais a
part moi : « Si vous saviez qui se trouve parmi vous ! »
Oh ! mon Dieu, quel tumulte aurait éclaté ! le chef de
bureau, lui-méme, aurait commencé a me saluer de la
téte jusqu’a la ceinture, comme il salue maintenant no-
tre directeur. On mit devant moi quelques papiers pour
que j’en fisse un extrait ; mais je n’y touchai pas méme
du bout du doigt. Quelques minutes apres, tout le dé-
partement se mit en émoi ; on disait que le directeur
allait arriver. Beaucoup d’employés se mirent a courir a
sa rencontre pour montrer leur zele. Mais, moi, je ne
bougeai de ma place. Quand il traversa notre bureau,
tous boutonneérent leurs fracs ; mais moi, absolument
rien. Un directeur ! que je me leve devant lui ! jamais.
Et puis, quel directeur est-ce ? Ce n’est pas un directeur
; cest un bouchon, un simple bouchon, rien de plus.

19 Espéce d’économe attaché a chaque département d’'un ministeére.
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Voila un de ces bouchons avec lesquels on bouche les
bouteilles. Ce qui me parut le plus ridicule, c’est qu’on
me donna des papiers a signer. Ils s'imaginaient que
j’écrirais, tout au bas de la page : le chef de table... Ah !
vraiment ! Au beau milieu de la feuille, la ou signe le di-
recteur, j’écrivis : Ferdinand VIII. 1l aurait fallu voir
quel silence respectueux se fit autour de moi. Mais je fis
un geste de la main en ajoutant : « Pas de témoignages
de respect, » et je sortis.

J’allai de l1a droit au logis du directeur. Il n’était pas a
la maison, et le laquais ne voulait pas me laisser entrer ;
mais je lui dis quelque chose qui lui fit tomber les bras.
Je pénétrai jusqu’a la chambre a coucher. Elle était as-
sise devant son miroir ; mais elle se leva et recula a ma
vue. Je ne lui dis pas cependant que j’étais le roi
d’Espagne. Je lui dis seulement qu'un grand bonheur
lattendait, tel qu’elle ne pouvait pas méme se
I'imaginer, et que notre union se ferait malgré les embii-
ches de nos ennemis. Je n’ajoutai rien de plus et m’en
allai. Oh ! que la femme est un étre perfide ! je n’ai
compris qu’aujourd’hui ce que c’est que la femme.
Jusqu’a présent personne n’avait pu découvrir de qui
elle est éprise. C’est moi le premier qui I’ai découvert.
La femme est amoureuse du diable. Oui, sans plaisan-
ter. Les physiciens qui prétendent le contraire disent
des bétises. Tout cela, c’est de 'ambition, et cette am-
bition provient de ce qu’il se trouve sous la langue une
petite vésicule qui renferme un petit vermisseau de la
grosseur d'une téte d’épingle. Et tout cela est confec-
tionné par un coiffeur qui habite maintenant la rue aux
Pois. Je ne me rappelle plus son nom ; mais il est in-

29



contestablement prouvé qu’il s’est associé avec une
sage-femme pour répandre le mahométisme sur toute
la terre ; et voila pour quelle raison la plus grande par-
tie du peuple en France s’est convertie a la religion de
Mahomet.

Pas de date ; c’était un jour sans date.

Je me suis promené incognito a la Perspective
Newski. Cependant je n’ai pas fait voir que j’étais le roi
d’Espagne ; j’ai pensé qu’il était inconvenant de se dé-
voiler ainsi devant tout le monde avant de s’étre fait
présenter a la cour. Une seule chose m’embarrasse :
c’est que je n’ai pas de costume national. S’il était pos-
sible de trouver un manteau royal quelconque. Je
voulais en commander un a un tailleur ; mais tous ces
tailleurs sont de vrais anes qui ne prennent pas le
moindre souci de leur ouvrage. Ils sont devenus des
gens d’affaires, et, pour la plupart, s’occupent de paver
les rues. J’ai pris la résolution de faire un manteau
royal d’'un frac d’employé que je n’ai pas mis trois fois.
Mais, pour ne pas donner a ces coquins I'occasion de le
gater, je vais le faire moi-méme, en fermant la porte
pour que personne ne me voie. Je I’ai déja taillé en pie-
ces avec des ciseaux, car il faut que la coupe en soit
toute différente.

Je ne me rappelle pas la date ; il n’y avait pas de mois
; le diable sait ce qu’il y avait.
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Le manteau est prét et cousu. Mavra a poussé un cri
quand je I’ai mis pour la premiere fois. Cependant je ne
puis encore me décider a me présenter a la cour. Jus-
qua présent il n’est pas venu de députation de
I’Espagne. Se présenter a la cour sans députés, ce serait
inconvenant. Ma dignité n’aurait pas le moindre poids.
Je les attends d’heure en heure.

Date I.

La lenteur des députés m’étonne prodigieusement.
Quelle raison peut les retenir ? Serait-ce la France ?
Oui, c’est ’Etat le plus hostile. Je suis allé m’informer
a la poste si les députés d’Espagne n’étaient pas arri-
vés. Mais le directeur de la poste, qui est extrémement
béte, n’a pas entendu parler d’eux.

— Non, m’a-t-il dit, il n'y a pas ici de députés
d’Espagne ; mais si vous voulez écrire une lettre, nous
la recevrons d’apres le tarif.

— Que le diable t’emporte ! qu’est-ce quune lettre ?
Toute lettre est une bétise... il n’y a que les apothicaires
qui écrivent des lettres...

Madrid, le 30 februarius.

Me voila en Espagne, et c’est arrivé si vite qu’a peine
j’ai eu le temps de le remarquer. Ce matin les députés
d’Espagne se sont présentés chez moi, et je me suis as-
sis en voiture au milieu d’eux. La rapidité prodigieuse
de notre voyage m’a fort surpris. Nous sommes allés si
vite, qu’en une demi-heure nous étions aux frontieres
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d’Espagne. Du reste, il y a maintenant partout en Eu-
rope des chemins de fer et des bateaux a vapeur.
L’Espagne est un pays bien extraordinaire. En entrant
dans la premiere chambre, japercus une foule
d’hommes avec la téte rasée. Je devinai cependant a
I'instant méme que ce devaient étre des grands... ou des
soldats, car les soldats se rasent la téte. Les facons du
chancelier d’Etat qui me conduisait par la main sont
vraiment fort singulieres. Il m’a poussé dans une petite
chambre, en me disant :

— Reste 13, et si tu t’avises encore de te nommer le
roi Ferdinand, je te rosserai jusqu’a ce que I'envie t’en
passe.

Mais moi, qui savais bien que ce n’était qu’une
épreuve, je répondis négativement, ce qui m’attira du
chancelier deux coups de baton sur le dos. Ils me firent
si mal que je manquai crier : mais je me retins, en me
rappelant que c’est un usage chevaleresque auquel doi-
vent se soumettre tous ceux qui sont promus a de
hautes dignités, car ces usages chevaleresques existent
encore en Espagne. Resté seul, je m’occupai des affai-
res d’Etat. Je découvris alors que la Chine et 'Espagne
sont le méme Etat ; il n’y a que des ignorants qui les
prennent pour deux Etats distincts. Je conseille a tout
le monde d’écrire sur un morceau de papier le mot Es-
pagne ; il deviendra Chine. Mais ce qui m’affligeait
beaucoup, c’est un événement qui doit avoir lieu de-
main. Demain, a sept heures, il arrivera une chose
étrange : la terre s’assiéra sur la lune. Le célebre chi-
miste anglais Wellington a écrit la-dessus. J’avoue que

je ressentis une angoisse au coeur quand je m’imaginai
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la mollesse extraordinaire et le peu de solidité de la
lune. La lune se fait ordinairement a Hambourg, et elle
s’y fait tres mal. Je m’étonne que ’Angleterre n’y ait
pas fait attention jusqu’a présent. Cest un tonnelier
boiteux qui la fabrique, et I’'on voit que cet imbécile n’a
pas la moindre idée de ce que c’est que la lune. Il y met
des cables goudronnés et un peu d’huile d’olive ; c’est
pour cela qu’il regne une si grande puanteur sur toute
la terre que tout le monde doit se boucher le nez. Et
voila pourquoi la lune est un globe tellement tendre et
mou que les hommes ne peuvent pas y vivre, et qu’il
n’y vit que des nez. Et voila pourquoi nous ne pouvons
pas voir nos nez ; ils se trouvent tous dans la lune. Et
quand je me rappelai que la terre est une masse lourde,
et qu’elle peut, en s’asseyant sur la lune, broyer tous
nos nez, une si grande inquiétude me saisit que je me
hatai, apres avoir mis mes bas et mes souliers, de me
rendre dans la salle du conseil d’Etat pour donner
I'ordre a la police d’empécher la terre de s’asseoir sur la
lune. Les grands rasés, que je trouvai en grand nombre
dans cette salle, étaient tous des hommes de beaucoup
de sens. Et quand je leur dis :

— Messieurs, sauvons la lune, car la terre veut
s’asseoir sur elle ;

Tout le monde, a I'instant méme, se mit a 'ceuvre
pour satisfaire a mon désir royal. Plusieurs d’entre eux
commencerent a grimper aux murailles avec
I'intention de monter a la lune. Mais en ce moment pa-
rut le grand chancelier. A sa vue, tous s’enfuirent. Moi,
en qualité de roi, je tins ferme. Mais le chancelier, a
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ma grande surprise, me donna un coup de baton, et
me chassa dans ma chambre.

Voyez quelle puissance ont encore en Espagne les
vieilles coutumes nationales !

Le janvier de la méme année qui est venu apré&vief.

Je ne puis comprendre jusqu’a présent quel pays est
I’Espagne. Les usages populaires et 'étiquette de la
cour sont tout a fait bizarres. Je ne comprends rien, je
ne comprends rien, je ne comprends absolument rien.
Aujourd’hui on m’a rasé la téte, quoique j’aie crié de
toutes mes forces que je ne voulais pas étre moine.
Mais je ne saurais exprimer ce que j’ai ressenti quand
on s’est mis a me verser, goutte a goutte, de I’eau froide
sur la téte. Je n’ai jamais éprouvé un pareil enfer.
J’étais prét a devenir furieux ; de facon qu’'on ne m’a
retenu qu’a grand’peine. Je ne comprends pas du tout
la signification d’une pareille coutume. Cest une cou-
tume sotte, stupide, insensée. Je ne comprends pas
non plus la folie des rois qui ne 'ont pas abolie jusqu’a
présent. Je commence a croire que je suis tombé dans
les mains de I'Inquisition, et que celui que je prenais
pour le chancelier n’est autre chose que le grand-
inquisiteur lui-méme. Mais je ne puis comprendre
comment un roi peut étre soumis a I'Inquisition. Ce-
pendant il serait possible que la France en fit cause, et
surtout Polignac. Oh ! ce coquin de Polignac ! il m’a ju-
ré une haine mortelle, et le voila qui me poursuit, qui
me poursuit.... Mais je sais ton affaire, camarade ; ce
sont les Anglais qui te font aller. Les Anglais sont de
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grands politiques ; ils se fourrent partout. Le monde
entier sait que quand I’Angleterre prend du tabac, c’est
la France qui éternue.

Aujourd’hui, le grand-inquisiteur est venu dans ma
chambre. Des que jentendis le bruit de ses pas, je
m’empressai de me cacher sous une chaise. Ne me
voyant pas, il se mit a m’appeler. Il commenca par dire :

— Popritchine !
Moi, motus. Puis :

— Axenti Ivanoffze !... Conseiller titulaire !... Gentil-
homme !...

Je me tais toujours,
— Ferdinand VIII, roi d’Espagne !...

J’eus un moment l'intention de sortir ma téte de des-
sous la chaise ; mais je dis en moi-méme :

— Non, tu ne me tromperas pas, nous te connais-
sons ; tu me ferais encore verser de I’eau froide sur la
tete.

Cependant il m’apercut, et me chassa de ma retraite
a coups de baton. Ce maudit baton bat de maniere a
faire bien mal. Du reste, une nouvelle découverte que
j’ai faite aujourd’hui m’a récompensé de toutes mes
souffrances. Je me suis convaincu que chaque coq avait
une Espagne, et qu’il la portait sous ses ailes. Le grand-
inquisiteur me quitta tout furieux, en me menacant

20 Pour Ivanowitch ; maniére méprisante de changer le nom patronimique.
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d’une punition ; mais je méprisai completement sa co-
lere impuissante, car je sais bien qu’il n’agit que comme
un instrument des Anglais.

Da 34 te, ms, néenasnal, 349.

Non, je n’ai plus la force de souffrir. Mon Dieu, que
font-ils de moi ? Ils me versent de l'eau froide sur la
téte. Ils ne veulent pas m’écouter, ni voir mes souffran-
ces. Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ?
Que veulent-ils de moi, pauvre infortuné que je suis ?
Que puis-je leur donner ? Je n’ai rien... Je ne puis, non
je ne puis plus supporter mes tourments. Ma téte brtile,
tout tourne devant mes yeux. Ah ! sauvez-moi, prenez-
moi, donnez-moi un troikaz* de chevaux rapides
comme le vent. Assieds-toi, mon postillon ; tinte, ma
clochette ; élancez-vous, mes chevaux, et emportez-
moi loin de cette terre... Plus loin, plus loin, pour qu’on
ne voie plus rien, plus rien... Un ciel agité se déroule
devant moi ; une petite étoile brille au firmament. Une
forét d’arbres sombres, et la lune au dessus, passent
rapidement devant mes yeux ; une vapeur bleue
s’étend sous mes pieds ; une corde vibre au fond de
cette vapeur... D'un c6té cest la mer, de lautre
I'Ttalie... Voila qu’on apercoit aussi de petites chaumie-
res russes. Oh ! est-ce ma maison qui bleuit dans le
lointain ? est-ce ma mere qui est assise sous la fenétre
?... O ma mére, sauve ton pauvre enfant ! laisse tomber
une larme sur ma téte malade ! vois comme on le
tourmente ! oh ! serre sur ton coeur ton pauvre orphe-

21 Attelage de trois chevaux attachés de front.
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lin délaissé ! il n’a pas de place dans ce monde. On le
persécute... Ma mere, ma mere, prends pitié de moi....

A propos, savez-vous que le dey d’Alger a une verrue
sur le nez ?

FIN DES MEMOIRES D’UN FOU
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