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Avant-propos

À la fin du XIX
e siècle et au début du XX

e siècle,
l’Empire russe entreprit de nombreuses expéditions pour
explorer et cartographier l’Extrême-Orient sibérien nou-
vellement atteint et presque inconnu, aux confins de la
Mandchourie et de la Corée.

L’une de ces expéditions fut celle de Vladimir Arseniev,
qui en fit le récit dans Dersou Ouzala. Une autre fut celle
à laquelle prit part l’ingénieur (et écrivain sous le pseu-
donyme de Garine) Nikolaï Mikhaïlovski, un des princi-
paux constructeurs du Transsibérien.

Partie en septembre 1898, l’expédition explora la ré-
gion entre la nouvelle ville de Vladivostok et Port Ar-
thur, tout juste acquis par la Russie par traité avec la
Chine, pour étudier la possibilité de construire un che-
min de fer et préparer l’avance militaire, et ainsi traver-
ser la péninsule coréenne à sa frontière nord.

Garine-Mikhaïlovski, séduit par la bonté, la candeur de
ce peuple et de ces gens qu’il décrit comme « honnêtes,
nobles, intelligents et cultivés », « adorables envers qui-
conque veut séjourner parmi eux », transcrivit dans ses
cahiers une centaine de contes traditionnels, tels qu’ils
lui étaient récités et traduits par les aides coréens de
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l’expédition. Un de ces cahiers fut perdu lors la marche,
et ce furent soixante-quatre contes qui trouvèrent place
en 1903 aux côtés des rapports officiels, ethnographiques
et cartographiques. Il s’agissait d’une des toutes premiè-
res publications en Occident sur cette partie de l’Asie, et
la première de cette ampleur.

Serge Persky (1870-1938), traducteur d’Andreïev et de
Gorki, présenta en 1925 au public français vingt de ces
soixante-quatre contes.

L’Illustrateur

Ju Péon est l’orthographe phonétique de Xu Beihong
(1895-1953), un des plus célèbres peintres chinois du XX

e

siècle, connu en particulier pour ses représentations de
chevaux.

Après avoir étudié à Shanghai et Tokyo, il étudia à
l’École des Beaux-Arts de Paris de 1919 à 1927 et prêta
ainsi son talent à cette édition française des contes co-
réens réunis par N. Garine.

L’ÉDITEUR.
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PRÉFACE

La Corée, presqu’île montagneuse, que les Chinois ap-
pellent Kaoli, s’allonge entre la mer du Japon et la mer
Jaune. Elle compte 7 millions d’habitants.

De vastes forêts de chênes, d’ormes, de châtaigniers, de
conifères recouvrent plaines et hauteurs ; on y rencontre
des tigres, des ours, des sangliers, des renards, des cerfs ;
les reptiles abondent, et parmi eux, le terrible trigonocé-
phale. Les principales cultures sont le riz, le maïs, le mil-
let, le cotonnier, le ginseng, plante médicinale. La pres-
qu’île éprouve les rigueurs du froid et les rigueurs de la
chaleur. Le sol, très fertile sur les côtes, renferme de la
houille, de l’or, de précieux minerais, et cette richesse
explique bien des convoitises.

Le royaume relevait de la Chine, depuis 1120 ; mais le
roi, dont l’autorité était absolue, gardait son indépen-
dance pour l’administration intérieure de ses États. Le
pays est devenu colonie japonaise en 1910.

Les Coréens appartiennent à la famille mongole ; leur
race et leur langage tiennent le milieu entre les Chinois
et les Japonais. Bons marins, habiles pêcheurs, ils profes-
sent la religion bouddhique.

Des murailles crénelées entourent les villes ; les rues,
même dans les villages, sont bordées de murs en pisé, en
bambou, et derrière ces abris se cachent les habitations,
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lesquelles, le plus souvent, ne se composent que d’une
seule pièce au toit de chaume.

Les Coréens sont fiers de leur belle chevelure, épaisse
et longue ; ils y tiennent à tel point qu’ils ont soutenu,
pour le droit de la porter, de désastreuses guerres contre
le gouvernement de Pékin.

Leur costume se rapproche de celui des Chinois, mais il
est blanc. Les Russes, leurs voisins aux confins de la Sibé-
rie, appellent les Coréens Cygnes blancs, en considération
de leur timidité et de la couleur habituelle de leurs vête-
ments.

« Ce sont, pour la plupart, dit l’Américain Whiteley qui
les a étudiés de près, ce sont des enfants merveilleux, non
encore sortis de la période légendaire. »

* * *

Ces contes furent recueillis et publiés en russe et en
chinois par un ingénieur bien connu, M. Garine, au cours
de ses séjours prolongés en Corée. Voici quelques lignes
de son introduction : « Vingt ou trente Coréens, aux
mantelets de dame, aux chapeaux à larges bords, à coiffe
haute et étroite, nous entouraient, assis à croupetons. Sur
la prière de l’un de nous, le meilleur barde de l’assistance
se mettait à conter, tandis que les autres fumaient leurs
fines pipes et écoutaient avec attention.

« Mon ami, un Coréen nommé Kim, instituteur de
profession, m’accompagnait, et nous notions les récits,
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rapidement, phrase par phrase, en nous efforçant de
conserver leur saveur et leur simplicité.

« J’écoutais ces contes, tantôt le soir, après un dîner
hospitalier, tantôt lorsque nous nous reposions sur une
éminence, d’où nos regards pouvaient embrasser le vaste
panorama des plaines et des montagnes, d’un délicat des-
sin automnal qui rappelle celui des vieux tapis persans.

« En gerbes de rayons violets et orangés, le jaune soleil
d’Orient se couchait dans toute sa majesté. Après avoir
étincelé de mille flammes, il s’éteignait et mourait dans
les pâleurs crépusculaires. À ce moment-là, les êtres ras-
semblés autour de nous, et les paysages, semblaient par-
ticiper d’une époque fabuleuse. »

* * *

Ces contes si joliment illustrés par l’artiste chinois M.
Ju-Péon sont d’une originalité extrême. On ne pourrait
les comparer à ceux de Charles Perrault. Les récits de
notre admirable conteur français portent la marque ob-
sédante du XVII

e siècle ; les fantastiques événements se
déroulent sous Louis XIV, et il a fallu les subtils efforts de
l’érudition moderne pour les sortir de cette atmosphère
et dégager la pensée lointaine dont ils émanent.

Ici, nous sommes en Corée, dans la Corée millénaire ;
nous retrouvons sa morale, ses croyances, ses mœurs,
son instinctif désir de justice. Le dieu du ciel, le grand
Okhwangsangje, intervient fréquemment pour protéger
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les honnêtes gens. Son influence, même quand il n’est
pas nommé, se devine partout ; elle se révèle par des in-
cidents secondaires qui, dans le déroulement du drame,
prennent une valeur, et contribuent à sauver le héros ou
l’héroïne.

L’autorité paternelle est absolue, image de celle du Roi,
mais si le père abuse de ses droits, il est châtié. Au-dessus
des lois les plus respectées, trône la Loi Éternelle. Ce
sentiment d’une justice supérieure se retrouve chez tous
les peuples ; on connaît la pièce splendide de Sophocle où
la pieuse Antigone se dévoue pour rendre à son frère
Polynice les honneurs de la sépulture. Elle désobéit aux
ordres du farouche Créon, qui veut que le cadavre soit
abandonné, et elle ose dire au tyran que la loi divine est
au-dessus des lois édictées par un Maître.

La morale et la sagesse universelles rayonnent en ces
contes coréens ; assurément, l’obscurcissent parfois les
croyances et les usages particuliers à ces peuples mon-
gols.

Par leur fantaisie et leur imprévu, ils charmeront les
enfants ; les hommes faits les liront avec intérêt ; quant
aux savants, ils les considéreront comme des documents
précieux, d’une antiquité prodigieuse ; ils étudieront le
sens allégorique de certains incidents, parfois les moin-
dres en apparence, de certains acteurs, bêtes ou gens, qui
leur révéleront quelques-uns des sentiments de
l’humanité primitive.

Serge PERSKY.



CONTES CORÉENS 
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LE HUIT-FOIS MALHEUREUX

UN homme peut connaître huit sortes de bonheurs :
posséder un tombeau assez vaste pour y ensevelir ses an-
cêtres, avoir une bonne épouse, vivre longuement, se voir
père de nombreux enfants, récolter le grain en abon-
dance, posséder de grandes richesses, être aimé de nom-
breux frères, être savant. Mais il est des hommes qui ne
jouissent jamais d’aucun de ces bonheurs. On les appelle
les Huit-fois malheureux, les Pkhar-ke-bogui.

Minoran-Doui était un de ceux-là. Sa famille même
l’avait abandonné. Cependant il arriva que Minoran fit la
rencontre, un jour, d’une fille jeune et jolie appelée Diou-
Si ; il l’aima et il en fut aimé. Mais les Huit-fois malheu-
reux ne peuvent se soustraire à leur sort, et Diou-Si paya
cher sa rencontre avec Minoran : ses affaires périclitè-
rent, son bétail dépérit, ses champs refusèrent toute ré-
colte.

Un matin, au réveil, Diou-Si ne trouva plus auprès
d’elle son bien-aimé. Minoran lui annonçait, dans une
lettre, qu’il avait décidé de la quitter, bien qu’il la chérît
de toutes les forces de son âme, parce qu’il ne pouvait
rien lui offrir, rien sinon le malheur.

Après avoir lu cette lettre, Diou-Si pleura amèrement,
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car elle aimait Minoran plus que tout au monde. Elle prit
ses biens en haine, elle les distribua aux pauvres et s’en
alla loin des lieux où elle avait vécu.

Elle pleurait en traversant la plaine, et songeait : « Si
j’avais assez de pain pour en donner à tous les affamés,
assez d’argent pour en distribuer à tous ceux qui sont
dans le besoin, il n’y aurait plus de misère sur la terre. »

Et tandis qu’elle rêvait ainsi, elle vit soudain paraître
devant elle un beau et robuste jeune homme couronné de
fleurs et d’épis, monté sur un taureau. Il arrêta sa mon-
ture et dit à Diou-Si :

« Aime-moi ! sois ma femme !
— J’aime un Huit-fois malheureux, répondit Diou-Si. Je

ne saurais aimer un autre que lui. Mais, si tu le veux,
nous deviendrons frère et sœur. »

Et ils fraternisèrent, selon la coutume de leur pays. Ils
se firent une légère blessure au doigt et, avec le sang qui
en coulait, ils écrivirent chacun leur nom au bas de leur
robe. Puis ils déchirèrent le morceau d’étoffe qui portait
cette inscription et se l’offrirent l’un à l’autre. Quand ils
l’eurent caché dans leur sein, ils se séparèrent.

Harassée de fatigue, Diou-Si entra dans un champ pour
se reposer. Elle se coucha sur le sol et s’endormit. Un
vieillard, dont le visage et les cheveux étaient blancs
comme l’argent, lui apparut en rêve et lui dit : «Je suis le
jeune homme monté sur un taureau que tu as rencontré
et avec lequel tu as fraternisé. Je suis l’Esprit de la plaine.
Je connais ton désir. Prends ce petit sac de riz. Quelle que
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soit la quantité de riz que tu en sortes, il ne se videra ja-
mais. » Il dit et disparut. Et Diou-Si se réveilla.

Elle prit le petit sac déposé à son côté et poursuivit sa
route.

Au bout de la plaine, s’élevait une montagne, elle
commença à la gravir. Une épaisse forêt en couvrait le
sommet, et, au milieu de cette forêt, se trouvait une
hutte. Assis devant un foyer, un jeune et beau bûcheron
surveillait un chaudron où bouillait de l’eau.

« Que mettras-tu dans cette eau ? demanda Diou-Si,
après avoir salué le jeune homme.

— Je ne puis rien y mettre répondit celui-ci, car je n’ai
ni riz ni millet. »

Alors Diou-Si pénétra dans la cabane et sortit du sac
un grain de riz qu’elle jeta dans la marmite.

Aussitôt, la marmite se remplit de riz ; Diou-Si et le bû-
cheron en mangèrent à satiété.

« Aime-moi, et nous serons mari et femme, lui dit son
compagnon.

— Je ne puis pas t’aimer, répondit Diou-Si. J’aime mon
mari, un Huit-fois malheureux ; mais, si tu veux, je serai
ta sœur. »

Le bûcheron accepta l’offre et ils fraternisèrent.
Bientôt la nuit tomba et Diou-Si s’endormit profondé-

ment.
Le vieillard, au visage et aux cheveux blancs comme

l’argent, et monté sur un taureau, lui apparut de nouveau
en rêve.
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Quand Diou-Si se réveilla, elle ne vit plus de hutte, elle
ne vit plus de bûcheron, mais, auprès d’elle, elle vit plu-
sieurs lingots d’or.

« Grâce à cet or, s’écria Diou-Si, je vais pouvoir bâtir
en ce lieu une ville entière. De toutes parts viendront à
moi ceux qui ont faim et, dans leur foule, je rencontrerai
peut-être mon Huit-fois malheureux ! »

Elle fit comme elle avait dit. Tous les pauvres, tous les
affamés, tous les miséreux accoururent dans la ville
qu’elle avait fondée. Son espoir fut réalisé. Un jour, elle
vit arriver son mari, Minoran.

Quand elle l’aperçut, elle s’élança vers lui et lui repro-
cha tendrement de l’avoir abandonnée. Puis elle lui fit ju-
rer qu’il ne la quitterait plus jamais. Minoran et Diou-Si
vécurent des jours heureux, donnant à manger et à boire
à tous ceux qui imploraient leur pitié.

II

Or il arriva que Diou-Si un jour manqua de monnaie. Il
fallait sans tarder se rendre à la ville voisine pour y
changer de l’or. En lui remettant un lingot, Diou-Si pria
son mari d’en détacher un très grand nombre de minimes
parcelles qu’il échangerait contre de la monnaie de cui-
vre, afin, lui dit-elle, « que tu ne sois pas obligé de te
rendre souvent à la ville et de me laisser seule ».

Le Huit-fois malheureux plaça l’or sur son âne et se
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mit en route. Il devait traverser en chemin un ruisseau
d’ordinaire peu large et sans profondeur, mais qu’une
pluie torrentielle venait de grossir démesurément. En le
traversant, l’âne et la charge y tombèrent.

« Non ! s’écria le Huit-fois malheureux dans un accès
de désespoir. Je ne puis continuer à mener une existence
aussi malchanceuse. J’ai déjà rendu ma femme trop mal-
heureuse. Si je ne puis retrouver son or, je renonce à la
vie. »

Il se jeta à l’eau, plongea et se noya. Longtemps, Diou-
Si attendit Minoran ; enfin, anxieuse, perdant patience,
elle se mit elle-même à sa recherche.

Quand elle atteignit le ruisseau, — redevenu mince filet
d’eau, — elle aperçut sur le bord le lingot d’or et le cada-
vre de son mari. Rien ne put apaiser sa douleur. Elle
pleura, pleura son Huit-fois malheureux et, avec lui, tous
les Huit-fois malheureux de la terre.

Puis, ses forces la trahissant, elle s’assit et mourut en
pleurant. On appela ruisseau des pleurs le ruisseau
qu’alimentèrent ses larmes.

Un marchand qui se rendait en ville pour ses affaires se
trompa de route et arriva juste à l’endroit où gisait la
pauvre Diou-Si. Apercevant une femme, il descendit de
cheval et passa à pied devant elle, en signe de respect,
selon la coutume de son pays. Il remarqua que la femme
était sans mouvement. Il s’approcha, puis, après s’être as-
suré qu’elle était morte, il creusa une fosse et l’enterra. Il
retrouva bientôt le bon chemin, arriva sans encombre à
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la ville et termina toutes ses affaires à son avantage. At-
tribuant sa chance à la rencontre de la femme qu’il avait
enfouie, il repassa devant la fosse de Diou-Si, à son re-
tour, et dit une prière pour le repos de son âme. Rentré
chez lui, il fit part à ses proches et à ses amis de la ren-
contre qu’il avait faite et de la réussite inespérée de ses
affaires. D’autres marchands allèrent à leur tour rendre
visite à la tombe de Diou-Si et prier pour elle en se ren-
dant en ville pour leurs affaires. Et ils eurent également
de la chance. Des négociants d’autres localités, ayant ap-
pris ce prodige, les imitèrent et furent également favori-
sés.

Un jour, un pauvre hère arriva par hasard à la tombe
de Diou-Si. Après avoir amèrement déploré sa misère, il
s’endormit près du tombeau. Une belle jeune femme vê-
tue de blanc lui apparut en rêve, pleura avec lui, et mur-
mura des mots consolateurs :

« Bois de l’eau de ce ruisseau : elle est pure, car elle a
pour source des larmes versées sur les malheureux.
Quand tu auras bu, ta propre infortune sera soulagée, et
tu aimeras les malheureux comme les a aimés celle dont
les pleurs ont formé ce ruisseau. »

Bien des infortunés vinrent à la tombe de Diou-Si, dont
la réputation s’étendit au loin.

Conformément aux lois du pays, on plaça sur le tom-
beau un monument avec cette inscription : « À la femme
bienfaisante. »

Sa célébrité grandira, grandira toujours, car celle qui
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dort dans ce tombeau aimait les déshérités et leur nom-
bre, hélas ! ne fait que s’accroître sur la terre.
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LE DEVIN

IL y avait une fois deux camarades : Tori (la pierre) et
Toutebi (le crapaud). C’est ainsi qu’on les appelait dans
leur enfance.

Toutebi était issu d’une riche famille ; Tori était
l’enfant de pauvres gens.

Toutebi était intelligent, Tori peu actif et d’esprit
lent.

Souvent Toutebi taquinait Tori, mais il l’aimait néan-
moins. Quand ils eurent tous deux terminé leurs études,
Toutebi dit à Tori :

« Qu’importe que tu sois d’humble origine ! Je t’aiderai
à faire ton chemin. »

Voici ce qu’il fit.
Un jour que son père était sorti pour faire des visites,

Toutebi lui cacha son sabre préféré.
Lorsque le père rentra et s’aperçut de la disparition de

son sabre, il battit son entourage, mais Toutebi lui dit :
« Ne sois pas chagriné, père. J’ai un camarade nommé

Tori qui est doué d’une faculté de divination extraordi-
naire. »

Toutebi se rendit chez Tori, il lui répéta ce qu’il venait
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de dire à son père, et lui indiqua l’endroit où le sabre
était caché.

Le père de Toutebi fit venir Tori et lui demanda :
« Peux-tu deviner où est mon sabre ? »
Tori répondit :
« Oui ! »
Et il désigna la cachette.
Le père de Toutebi, lui remit une forte somme d’argent

et lui promit sa protection.
Peu de temps après, le sceau de l’empereur de Chine

disparut et celui-ci écrivit au roi de Corée pour lui de-
mander de lui envoyer son devin, s’il en avait un.

Le père de Toutebi parla de Tori à son souverain.
« Il faut d’abord le mettre à l’épreuve », dit le roi de

Corée.
Lorsque Tori eut été amené devant lui, le monarque lui

demanda en désignant un coffret fermé :
« Devine ce qu’il a là-dedans !
— Oh ! Toutebi ! soupira Tori d’un ton de reproche.
— Tu dis juste. C’est bien un crapaud, répondit le roi.

Et il montra aux personnes présentes le crapaud enfermé
dans le coffret.

— Tu es l’homme qu’il nous faut », ajouta le souverain.
Et il ordonna à Tori de se rendre auprès de l’empereur de
Chine.

« Cette fois je suis perdu, pensa Tori en chemin.
L’empereur de Chine me fera trancher la tête. Ah ! Tou-
tebi ! tu m’as rendu un singulier service » !
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Arrivé non loin de Pékin1, Tori s’assit sous un arbre
pour se reposer.

Sur une branche, un oiseau chanta : « Tchi-tchou !
tchi-tchou ! »

Et Tori se mit à répéter sans se lasser : « Tchi-tchou,
tchi-tchou ! »

Lorsqu’il fut en présence de l’empereur de Chine, il
était tellement certain d’être mis à mort incontinent que,
lorsqu’on lui demanda où se trouvait le sceau impérial, il
se contenta de répondre :

« Tchi-tchou ! tchi-tchou ! »
Aussitôt un courtisan tomba à genoux et avoua qu’il

avait en effet dérobé le sceau de l’empereur.
Le courtisan s’appelait Tchi-Tchou.
« Je reconnais, dit le souverain, que tu es un grand de-

vin. Tu resteras à ma cour. »
Tori ne fut pas satisfait de cette décision, car il tremblait

que son ignorance ne se manifestât un jour ou l’autre.
Aussi demanda-t-il à retourner chez lui auprès de sa

femme et de ses parents.
L’empereur hésita un peu ; perdre un si grand devin !
Cependant il se résigna à le laisser partir après l’avoir

royalement récompensé.
Les courtisans se moquèrent de Tori : que lui importait

leur moquerie ! Il revint au milieu des siens, et vécut
longtemps sage, riche et honoré.

                             
1 Pékin — capitale de la Chine.
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SIM-TCHEN

À une époque très lointaine, alors que les moines de
Bouddha2 aux larges chapeaux étaient encore des hôtes
sacrés et pouvaient sortir de leurs couvents, vivaient
dans le petit royaume de San-Nara un pauvre vieillard
aveugle et sa femme.

Le vieillard s’appelait Sim-Poissa et sa femme Vansi-
ton.

Ils n’avaient pas d’enfants, et c’était leur plus grand
chagrin. Aussi leur joie fut-elle sans bornes lorsque na-
quit leur fille Sim-Tchen.

Mais huit jours après la naissance de l’enfant, Vansiton
mourut et l’aveugle resta seul avec Sim-Tchen.

Il la portait dans ses bras, de maison en maison, et
toutes les femmes qui avaient des nourrissons lui don-
naient le sein.

De même que Sim-Tchen avait été nourrie un peu au
hasard, de même elle grandit ; elle devint la plus belle
fille que la terre eût jamais portée.

                             
2 Bouddha, c’est-à-dire Sage, fondateur de la religion bouddhiste au VIe

siècle avant Jésus-Christ.
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Tout le monde en parlait à son père, mais celui-ci ré-
pondait invariablement :

« Hélas ! je suis aveugle et je ne puis la voir ! »
Or, un jour, un moine qui passait devant sa hutte lui

dit :
« Que donnerais-tu au grand Bouddha s’il te rendait la

vue ?
— Je lui donnerais trois cents sacs de riz !
— Où les prendrais-tu, pauvre aveugle ? répliqua le

moine.
— Je dis la vérité ; est-il personne au monde qui aurait

l’audace de tromper Bouddha ?
— Bien ! dit le moine. Apporte le riz au couvent et aus-

sitôt tu recouvreras la vue. »
Le moine parti, Sim-Poissa se demanda comment il

avait pu promettre tant de riz et où il le prendrait.
Il eut beau réfléchir. Il ne trouva aucun moyen de tenir

sa promesse. Alors, il devint triste et perdit l’appétit.
« Pourquoi ne manges-tu pas, père ? lui demanda Sim-

Tchen.
— Je ne veux pas te le dire », répondit l’aveugle. Sim-

Tchen se mit à pleurer :
« Je ne te soigne donc pas bien ? Ne suis-je pas prête à

sacrifier ma vie pour que tu retrouves ta gaîté ? » Alors
Sim-Poissa lui avoua tout.

« Ne te tourmente pas, père ! Mange ! C’est Bouddha
qui a inspiré tes paroles et c’est lui qui fera tout. »

Quelque temps après, arrivèrent des marchands qui se
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disposaient à traverser la mer, pour aller chercher des
marchandises à Nan-San. Ils demandèrent à acheter une
jeune fille dans le but de l’offrir en sacrifice à l’Océan, si
l’Océan se courrouçait et menaçait de les engloutir.

« Achetez-moi pour trois cents sacs de riz », leur dit
Sim-Tchen.

Les marchands réfléchirent, puis acceptèrent le mar-
ché.

Ils fixèrent leur départ au quatorzième jour de la troi-
sième lune.

La veille de ce jour, Sim-Tchen s’assit au chevet de son
père et se mit à pleurer silencieusement.

Une larme tomba sur le front de l’aveugle et l’éveilla.
« Pourquoi pleures-tu, ma fille ? »
Sim-Tchen tressaillit :
« Ne me questionne pas, père !
— Je veux le savoir. Je suis ton père et tu dois tout me

confier.
— Oh ! père ! ne m’interroge pas !
— Si tu n’honores pas tes parents, tu ne seras pas ho-

norée toi-même.
— Je ne puis parler. Pardonne-moi, père ! »
Le vieillard éclata en sanglots. Il avait deviné le secret

de sa fille.
« Oh ! ma fille ! ma fille ! qu’as-tu fait ? Je ne veux pas

de ce sacrifice ! »
Il s’en alla trouver les marchands et leur dit :
« Je ne vous donnerai pas ma fille. Reprenez votre riz.
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— Nous l’avons déjà envoyé au couvent, » répondirent-
ils.

Alors le vieillard s’affaissa et se mit à crier en
s’arrachant les cheveux de désespoir :

« Pourquoi me prend-on ma fille ? À quoi bon me ren-
dre mes yeux dans la vieillesse si ce n’est que pour pleu-
rer ? Elle est jeune et je suis vieux. »

Mais Sim-Tchen l’embrassa tendrement et lui dit :
« Ne parle pas ainsi, père ! Souvent un vieil arbre porte

des fleurs, alors qu’il n’en pousse pas sur les jeunes
troncs. C’est la volonté des dieux. Je n’ai pas peur de la
mort. »

Et Sim-Tchen s’en alla avec les marchands. Aux amis
qui l’accompagnèrent, elle dit :

« Ne pleurez pas sur mon sort. Si vous m’aimez prenez
soin de mon père et nourrissez-le comme je l’ai nourri
moi-même. Ne pleurez pas, je ne crains pas la mort. Je
suis heureuse de mourir pour mon père. »

Tous vinrent et entendirent ces paroles. Le prince de
San-Nara, un vieillard encore plus grand que son père, lui
dit :

« Tu es une fille admirable. Il faut que chacun fasse
tout ce qui est en son pouvoir. Tu ne mourras pas. Tu vi-
vras de génération en génération avec nos ancêtres et tu
seras la première parmi les premières. »

Et, se tournant vers Sim-Poissa, il ajouta :
« Et tu es son père. Nous te respectons autant que nous

la respectons ! »
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C’est ainsi que parla ce vieillard vénérable, le Prince, le
Chef de la race dont la parole a force de loi.

Tous ceux qui l’entendirent pleurèrent.
Les marchands pleurèrent aussi et donnèrent de

l’argent pour l’entretien de l’aveugle.
Toutefois ils s’embarquèrent avec Sim-Tchen. Tout

d’abord, la traversée fut favorable. Des ondines se mon-
traient souvent à la surface tranquille de la mer.

Elles faisaient un signe de tête à Sim-Tchen et la plai-
gnaient.

Sim-Tchen hochait aussi tristement la tête et pensait :
« Bientôt, bientôt, nous nous reverrons. »
Puis la tempête s’éleva et le soleil se cacha dans son

palais d’or dont les portes sombres se fermèrent à grand
fracas. L’obscurité s’étendit et les vagues furieuses
s’élevèrent plus haut que le navire.

Alors Sim-Tchen se fit apporter un vase plein d’eau
pure et se mit à prier pour ses compagnons de voyage.

Ses oraisons terminées, elle s’approcha du bord et, se
couvrant les yeux de la main, elle se jeta dans la mer ir-
ritée.

« C’est ainsi que la plus belle des plus belles roses est
arrachée de sa branche natale et emportée par le flot im-
pétueux », dit un marchand, tandis que les autres regar-
daient avec un effroi muet les gouffres terribles et som-
bres de l’Océan.

Mais voici que la tempête se calme, les portes du palais
céleste s’ouvrent et le soleil, caché derrière ses tourelles
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d’or et de pourpre, regarde du haut du ciel bleu, le vais-
seau fuir sur les flots transparents.

II

Sim-Tchen, arrivée dans le royaume sous-marin, y vit
tant de merveilles qu’elle en oublia la terre.

Trois années passèrent.
Les marchands retournèrent dans leur patrie avec un

riche butin.
Quand leur vaisseau fut arrivé à l’endroit où ils avaient

sacrifié Sim-Tchen à la mer, ils aperçurent la plus belle
des roses flottant à la surface de l’eau.

Ils la prirent et dirent :
« C’est la belle Sim-Tchen qui s’est métamorphosée en

rose ! »
Or, lorsqu’ils furent de retour chez eux, ils apprirent

que leur jeune roi était dangereusement malade et que
seule une fleur pouvait le guérir.

Ils allèrent trouver le souverain et lui vendirent très
cher la rose.

Alors le roi de la mer transporta Sim-Tchen sur la
terre, par la route brillante d’un arc-en-ciel, et la déposa
dans le jardin du roi.

Sim-Tchen dormait. Elle rêvait que sa mère lui pro-
phétisait :

« Tu seras reine. »
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À son réveil, elle vit venir vers elle le jeune roi, une
fleur merveilleuse entre les mains :

« Qui es-tu ?
— Je l’ignore. » Et Sim-Tchen disait vrai. Elle avait ou-

blié la terre.
« Je n’ai jamais rencontré femme aussi belle que toi !

dit le roi. Tu seras mon épouse. »
Après le mariage, Sim-Tchen se souvint qu’elle avait

habité autrefois sur la terre. Elle se rappela son père et
raconta tout à son mari.

Si la mémoire lui était revenue avant la noce, elle
n’aurait pas été reconnue reine par la loi, car elle était
d’humble origine.

Mais maintenant tout était accompli. Le roi fit chercher
le vieillard.

Lorsqu’elle vit paraître son père, la reine fut remplie de
joie et demanda :

« As-tu toujours joui de la vue ?
— Non, répondit Sim-Poissa. J’étais aveugle, mais ma

fille s’étant sacrifiée pour moi, j’ai recouvré la vue. »
Alors la reine se mit à pleurer et dit : « Je suis ta fille.

Ne me reconnais-tu pas au son de ma voix ? »
Quelle joie ce fut pour tous deux ! Le roi combla le

vieillard d’honneurs et ils vécurent ensemble très long-
temps et très heureux.

Sim-Tchen s’attristait pourtant quelquefois, en pen-
sant à la cruelle coutume de sacrifier des jeunes filles à
la mer.
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Mais le roi la consolait en lui disant que le sort de ces
victimes n’était peut-être pas plus terrible que le sien.
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CONFUCIUS

UN jour, Confucius3, entouré de trois mille disciples,
traversait une plaine au milieu de laquelle s’élevait un
arbre couvert de fruits. Deux femmes assises, l’une à
droite, l’autre à gauche de l’arbre, mangeaient de ces
fruits. Celle qui se trouvait au couchant était belle, bien
faite et blanche de visage ; celle qui se trouvait au levant
était jaune et des moins attrayantes.

« Quelle belle femme ! dit Confucius en montrant la
première.

— Oui, s’écria l’autre, mais quand tu devras passer un
fil dans les quatre-vingt-dix ouvertures d’une petite baie,
tu te rappelleras la femme de l’orient et non celle de
l’occident.

— Elle est laide ! murmura Confucius. En outre, elle
semble un peu folle. »

Lorsque Confucius arriva à la porte de l’empereur de
Chine, celui-ci lui tendit une petite baie piquante percée
de quatre-vingt-dix trous et lui dit :

« Si tu es vraiment un sage, fais passer un fil dans ces

                             
3 Confucius, le plus célèbre philosophe de la Chine, est né en 561 et mort

en 479 avant Jésus-Christ.
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quatre-vingt-dix ouvertures. »
Alors Confucius se souvint de la femme assise au le-

vant et il retourna vers elle. Il la retrouva sous le même
arbre ; mais sa compagne avait disparu.

« Me voici, je viens te prier de m’aider. »
La femme prit alors la baie, la trempa dans le miel puis

elle attacha un fil de soie ténu à la patte d’une petite
fourmi. L’insecte, pour manger le miel, se glissa de trou
en trou et fit ainsi passer le fil dans les quatre-vingt-dix
ouvertures.

« Tu as deviné ce que me demandait le souverain, dit
Confucius. Tu as résolu un problème difficile. Qui es-tu ?
Où as-tu étudié ?

— Je n’ai étudié nulle part et pourtant je connais tout,
car je suis une servante du ciel. J’ai été envoyée vers toi,
parce que le ciel désire que son élu Confucius réponde à
toutes les questions que les hommes peuvent lui poser. »

Ayant parlé ainsi, la femme monta au ciel sous les yeux
de Confucius.

Le sage se coucha sur le sol et, toute la durée de la nuit,
il s’absorba dans les plus profondes méditations. Il fau-
drait à un mortel ordinaire des milliers de vies pour pen-
ser ce que Confucius pensa cette nuit-là.
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L’ARTISTE

IL y avait une fois, en Corée, un artiste peintre nommé
Kin-Ton.

Il était célèbre, mais il rêvait d’une gloire plus grande
encore que celle dont il jouissait.

Un soir, il vit en rêve un vieillard octogénaire qui lui
adressa ces paroles :

« Il existe une rivière céleste, plus merveilleuse que le
ciel et plus lumineuse que la plus pure des eaux terres-
tres. Pour la découvrir il faut observer le ciel chaque
nuit ; elle commence son cours à l’endroit même où
tombe le reflet rougeâtre d’Orion, qui l’embrase de sa
couleur. Fais un tableau de cette rivière, ton œuvre don-
nera le bonheur à toute la Corée. Mais elle te coûtera la
vie. »

Kin se réveilla, il attendit avec impatience la venue de
la nuit et regarda le ciel. Tout d’abord, il ne put rien dis-
tinguer. Tantôt le ciel était d’un bleu sombre et ne pâlis-
sait qu’autour des étoiles, grosses comme des gouttes de
rosée ; tantôt la lune brillait, entourée de la douce lueur
d’Orion et dans cette clarté s’éteignaient les étoiles et
pâlissait le firmament.

Enfin, après un long examen, Kin réussit à distinguer
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d’autres parties du ciel qui semblaient onduler comme
des flots.

Et il aiguisa tellement sa vue qu’il put apercevoir ce
qu’aucun mortel n’avait vu avant lui.

Ceux qui le voyaient ainsi, perdu dans sa contempla-
tion, prétendaient que son âme s’était évadée de son
corps pour se perdre dans les profondeurs de l’éther.

Le travail de Kin avançait lentement. Des mois, des an-
nées passèrent.

Un jour que Kin contemplait le ciel, — il ne lui restait
plus qu’à discerner un dernier reflet, — il cessa soudain
de voir et l’azur et tout ce qui l’entourait.

Kin était devenu aveugle. Lorsqu’on entra chez lui au
matin, on le trouva mort.

On porta son tableau chez le roi ; celui-ci fit appeler les
savants et demanda :

« Qu’est-ce que cela signifie ? » Les savants, après une
longue discussion, répondirent :

« Cela ne signifie rien. »
Le tableau fut relégué dans les archives. Mais un sage

Chinois vint dire à l’empereur de Chine :
« Le célèbre artiste Kin-Ton, de Corée, a peint un

extraordinaire tableau. Il faut l’acquérir à n’importe quel
prix. »

L’empereur de Chine envoya acheter le tableau et le roi
de Corée le céda pour mille cash4.

                             
4 Environ 20 francs.
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Mais les Chinois ayant dû corrompre les ministres co-
réens, le tableau leur revint à trente mille cash.

« Que voulez-vous faire de cette ordure ? demandèrent
les ministres coréens en cachant l’argent dans leurs lar-
ges manches.

— Ce que nous voulons en faire ? Donnez-nous donc
un hameçon. »

Et lorsqu’on eût approché l’hameçon de la toile, il en
sortit un poisson vivant.

« Vous le voyez, s’écrièrent les Chinois, vous avez
vendu le bonheur de votre pays. »

Et depuis lors la Chine commença à prospérer et la Co-
rée tomba peu à peu dans la misère où elle se trouve en-
core aujourd’hui.
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NI-MOUÉÏ
(SANS-SOUCI)

IL y avait une fois un homme qui s’appelait Ni-Men-
San.

Il avait douze fils et une fille.
Ni-Men vivait un mois chez chacun de ses fils et,

quand l’année était bissextile, quand elle comptait treize
mois lunaires, il passait le treizième mois chez sa fille.

Il ne faisait rien d’autre.
Tout le monde l’enviait et l’on parlait si souvent de sa

vie insouciante que le bruit en arriva aux oreilles de
l’empereur de Chine.

Curieux de connaître l’homme qui n’avait ni soucis, ni
affaires, il le fit appeler à la cour.

« Est-il vrai que tu ne fasses rien d’autre que de visiter
tes enfants ?

— Oui, le ciel m’a envoyé autant de fils qu’il y a de
mois dans l’année et une fille pour le treizième mois des
années bissextiles ; ainsi je vis chaque mois chez un de
mes enfants.

— Voilà qui est admirable, déclara l’empereur. Pour te
récompenser, je te donne cette perle à la condition que tu
en prennes le plus grand soin et que tu puisses me la
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montrer chaque fois que je te la demanderai. Sinon, mal-
heur à toi. »

Et quand l’empereur eut congédié Ni-Men, il ordonna à
ses gardes de s’emparer de la perle sans que Ni-Men s’en
aperçût et de la jeter où bon leur semblerait.

Un garde déguisé suivit Ni-Men sur le bac, vola la perle
que celui-ci avait serrée dans son panier et la jeta dans
l’eau.

Après avoir traversé la rivière, Ni-Men s’arrêta dans
une ferme pour y passer la nuit. Avant de se coucher, il
fouilla dans son panier pour s’assurer que la perle s’y
trouvait toujours. À vrai dire, depuis que l’empereur la
lui avait donnée, la belle insouciance de Ni avait disparu.
Il songeait sans cesse au cadeau de l’empereur.

Lorsqu’il eut cherché, et vainement ! il connut à son
tour le chagrin et le souci.

Sa nuit fut sans sommeil ; cependant, vers le matin, il
se sentit de l’appétit.

C’est à ce moment-là qu’il entendit le cri d’un pê-
cheur ; il le héla et lui acheta un poisson. Quels ne furent
pas son étonnement et sa joie en trouvant sa perle dans
les entrailles du poisson !

Sur ces entrefaites, l’empereur donna l’ordre de faire
revenir Ni-Men.

Quand il fut en sa présence, le souverain lui demanda
d’un ton menaçant :
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« Montre-moi la perle que je t’ai donnée. »
Ni-Men la sortit de son panier et la présenta à

l’empereur.
« Comment l’as-tu retrouvée, car je sais, avec certi-

tude, que tu la perdis hier ? »
Alors Ni-Men raconta de quelle manière la perle était

revenue en sa possession.
« Le Ciel et le Roi de la mer sont pour toi, dit alors

l’empereur ; tu as, en effet, le droit de ne te soucier de
rien ; tu t’appelleras, dès aujourd’hui, Ni-Mouéï, c’est-à-
dire Celui-qui-ne-se-soucie-de-rien.

On donna à Ni-Mouéï la charge de Bouyou-oni, ce qui
signifie : Ne-rien-faire. Il garda cette enviable fonction
jusqu’à sa mort. On l’enterra avec de grandes cérémo-
nies.
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KO ET KILI-SI

IL y avait une fois, dans une ville, un jeune homme ap-
pelé Ko.

Il était pauvre et travaillait comme ouvrier chez un de
ses voisins. Ko était laborieux et se montrait affable en-
vers ses camarades ; aussi chacun l’aimait, et comme il
était célibataire, tout le monde souhaitait qu’il se ma-
riât.

Un jour, les habitants de la ville se réunirent et, s’étant
consultés, ils décidèrent que la femme qui conviendrait le
mieux à Ko était une jeune fille nommée Kili-Si, dont la
renommée dépassait les limites de la ville. Le père de Ki-
li-Si donna son consentement.

Ce fut ainsi que Ko épousa Kili-Si.
On choisit pour la célébration de leur mariage le jour le

plus propice. C’était le troisième jour de la nouvelle lune.
Lorsque, après la noce, les jeunes époux eurent été ra-

menés chez eux, Kili-Si dit à Ko :
« Jeune et bien doué comme tu l’es, tu peux devenir un

grand homme et tu as le temps de le devenir. Tu n’as que
dix-huit ans. Je t’aime, mais je veux t’aimer davantage
encore. Et je ne serai pas ta femme avant que tu n’aies
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appris à lire, à écrire, et que tu ne sois versé dans toutes
les sciences.

— Mais il faut au moins dix ans pour cela ! s’écria Ko.
— Dix ans passent vite quand on travaille. Je t’attendrai

en m’occupant du ménage.
— J’accomplirai ton désir, mais dans un an. Je veux vi-

vre cette année avec toi, car tu es belle et je t’aime.
— Non, dans un an, ce sera trop tard. Si tu m’aimes

vraiment, tu feras ce que je te demande et m’écouteras.
— Bien, dit Ko, je consens, mais à une condition : sois

ma femme dix jours seulement ; alors je partirai et je ne
reviendrai que dans dix ans, tel que tu désires me voir.

— J’accepte, mais d’abord, établissons un contrat. »
Elle se fit une petite coupure au troisième doigt de la

main droite, et, avec le sang qui coulait, elle traça sur le
bord de sa jupe des signes relatant le serment. Puis elle
détacha ce fragment d’étoffe, le déchira en deux, en don-
na une moitié à son mari et cacha l’autre dans son sein.

Dix jours plus tard, à l’aube, Ko était parti, et personne
ne sut vers quel pays.

Kili-Si avait donné à son mari quelques livres et un peu
d’argent pour le voyage.

Il s’en allait par la grand’route, en se demandant com-
ment il deviendrait un homme instruit. Il arriva ainsi à
un village.

Traversant une rue, il entendit, non loin d’une habita-
tion, des voix d’élèves ; il comprit que c’était une école. Il
entra donc et s’assit. Le maître lui demanda :
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« Qui es-tu ?
— Un élève, répondit Ko.
— Où sont tes livres ?
— Les voici.
— Hé bien ! lis ! dit le maître.
— Je ne sais pas lire !
— Tu n’es pas un écolier, fripon ; tu désires sans doute

manger du millet sans payer... Mes élèves savent déjà
beaucoup de choses et personne n’a le temps de
s’occuper de toi ici... va-t’en ! »

Et Ko, docile, s’en alla.
« Je n’apprendrai jamais rien, murmura-t-il avec tris-

tesse. Ne vaut-il pas mieux que j’aille dans la forêt, afin
que les tigres me dévorent ?... »

Il s’enfonça dans la forêt et parvint à un endroit sau-
vage et sans route. Il voulait mourir, et cependant, au
moindre bruit, il s’effrayait, se croyait poursuivi par des
tigres, et se cachait de son mieux.

Il ne vit point de tigres, mais des moines, dont le cou-
vent, tout proche, s’élevait dans une clairière de la forêt.

« Ah ! le voilà, le coquin qui a voulu nous voler la nuit
passée ! » s’écria l’un des moines.

Alors, tous les bonzes se mirent à le frapper.
Ils le ligotèrent et l’emmenèrent en prison.
Pendant trois jours, Ko garda le silence, tant il avait

peur.
Mais lorsque le supérieur du couvent eut examiné et

interrogé Ko avec douceur, le malheureux retrouva ses
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esprits et raconta tout au long sa mésaventure.
« Si tu veux réellement acquérir la science, dit le supé-

rieur, viens chez moi ; tu nous rendras des services en
portant le bois et je te donnerai des leçons. »

Ko accepta avec joie.

II

Le supérieur le garda cinq ans, et le jugeant assez ins-
truit, il l’engagea à se rendre à Séoul5 pour subir les exa-
mens qui donnent accès aux hautes fonctions.

À cette époque-là, on ne vendait pas encore les char-
ges.

Bien que le terme de dix ans fixé par sa femme ne fût
pas encore atteint, Ko se rendit à Séoul.

Le roi lui-même posa à tous les candidats la question
suivante :

« Qu’est-ce que Soïp-okhy-ouiou-si-dzioun, ce qui si-
gnifie littéralement : « belle humeur, femme, commerce
de vin, centre » ?

De tous les candidats, Ko seul sut lire et interpréter la
pensée du roi.

Voici ce que le roi avait voulu dire :
« Il y a au centre de la ville un débit de vins où se

                             
5 Séoul, capitale de la Corée, sur le fleuve Han-Kiang.
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trouve une jeune femme, qui par son charme et sa belle
humeur attire toute la jeunesse. »

On donna à Ko la charge suprême de Pon-es, ce qui si-
gnifie : reviseur de toutes les provinces.

Trois années s’écoulèrent encore et quoique le temps
convenu ne fût pas encore accompli, Ko résolut d’aller
revoir sa patrie.

Mais lorsqu’il y fut revenu, il s’arrêta dans une ferme
où personne ne le connaissait.

« Y a-t-il dans cette maison un homme qui s’appelle
Ko ? demanda-t-il. Que savez-vous de lui ?

— Il y a huit ans, il y avait ici un homme qui portait ce
nom, lui répondit-on. Mais il est parti après son mariage
et personne ne l’a jamais revu.

— Où est-il allé ?
— Nous l’ignorons, sa femme est restée seule ici.
— Quelle sorte de femme est-ce ?
— C’est une femme très vertueuse. Elle s’est construit

une maison recouverte de tuiles et elle y habite avec son
fils qui a sept ans. Elle a ouvert une école où nos enfants
vont s’instruire gratuitement.

— Je suis le reviseur chargé d’inspecter cette école, dit
Ko.

— Allez-y, vous y serez très bien reçu ; mais ne pensez
pas à voir la maîtresse de la maison ; depuis le départ de
son mari, elle ne se montre à aucun homme. »

Quand Ko arriva à l’école, les élèves l’attendaient. À
tous il demanda leur nom de famille.
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L’un deux répondit :
« Je m’appelle Ko ! »
C’était son fils, né en son absence.
Le père ne se trahit pas et, l’examen fini, il s’en alla.
Deux ans passèrent.
Le délai de dix ans avait pris fin et Ko rentra dans sa

patrie.
Il alla de nouveau visiter l’école et dit à son fils :
« Je veux voir ta mère.
— On ne peut pas la voir.
— Présente-lui ceci. »
C’était la moitié du fragment d’étoffe où elle avait tracé

des lettres avec son sang dix ans auparavant.
Sans mot dire, le fils s’en alla vers sa mère.
« Il y a là un étranger qui désire te voir. Il m’a prié de

te remettre ce morceau d’étoffe. »
Dès qu’elle vit le fragment, Kili-Si s’écria :
« Oh ! mon fils, fais-le entrer vite !
— Que signifie cela, mère ? Serait-ce mon père ?
— Oui, c’est mon mari et ton père. »
C’est ainsi que Ko revint chez lui, après avoir tenu sa

parole ; et il vécut dès lors heureux avec sa vertueuse et
intelligente femme.
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NEN-MOÏ 
(LE MARAIS DES VIOLETTES) 

IL y avait à Séoul un juge nommé Cho-Douï. Un jour 
qu’il s’en allait par les rues, il remarqua un jeune homme 
nommé Ni-Tonon, qui criait : « Du toradi

6
 ! du toradi ! 

Un cash
7
 le paquet ! » 

Le juge ayant examiné la racine, comprit immédiate-
ment que le jeune homme ne vendait pas du toradi, mais 
de la précieuse racine de jen-chen

8
. « Je t’achète la cor-

beille ; porte-la chez moi. » Ni-Tonon porta chez le juge 
toute sa corbeille et, comme elle contenait cent paquets, 
il reçut cent cash. Le juge le retint à dîner et le congédia 
sur ces mots : « S’il t’est possible de te procurer encore 
de ces racines, apporte-les moi ; j’achèterai tout ce que 
tu auras. 

— Il m’est facile de te contenter. Nous n’avons ni semé 
ni planté ce légume, et il a envahi notre jardin potager. 

— Je retiens la récolte entière ! » 
Ni, un mois durant, dépouilla son jardin et le juge put 

remplir tous ses entrepôts. 

                              
6
 Toradi, racine qui se mange en salade. 

7
 Un cash — deux centimes environ. 

8
 Nom du ginseng en mandarin. (N.d.É.) 
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Il vendit les racines et gagna ainsi trois millions de
lians9.

Il demanda à Ni :
« Quelles personnes composent ta famille ?
— Ma mère et moi, répondit Ni.
— Si l’offre t’agrée, je te donne ma fille en mariage.
— Tu me vois tout prêt à accepter, donne-moi ta fille ! »
Ni vint se fixer chez le juge, avec sa mère, et la noce fut

célébrée. Mais le nouvel époux était des plus simples, et
sa jeune femme en concevait de l’irritation.

« Les jeunes gens de ton âge jouent aux osselets ou aux
cartes et s’amusent dehors. Toi, tu demeures constam-
ment à la maison, comme un sac. »

Le beau-père ajoutait :
« Ta femme a raison. Tu devrais t’amuser. Tiens, voilà

cent lians. »
Ni s’en fut à la ville, en fit le tour et revint, ayant dé-

pensé deux cash pour deux tasses de millet dont il s’était
régalé.

Sa femme fut navrée d’avoir un mari qui ne savait pas
dépenser plus de deux cash.

Mais Ni se forma peu à peu. Il apprit à gaspiller mille
lians en une soirée. Alors son beau-père lui dit :

« Tu as déjà dépensé cent mille lians. Va en Chine, tu
achèteras de la soie et nous réaliserons une bonne spé-
culation. »

                             
9 Un lian vaut environ 1000 cash.
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Et il lui donna un million de lians pour les achats.
Ni prit la grosse somme, partit pour la Chine, et il la

donna à la première danseuse qu’il rencontra.
Ensuite il revint à la maison, les mains vides.
« Qu’as-tu fait, mon fils ?
— J’ai donné l’argent à une danseuse ; mais si tu me

confies encore un million de lians, alors j’achèterai de la
soie. »

Le beau-père les lui remit.
Ni s’en alla en Chine, il revit la même danseuse, et se

montra envers elle aussi prodigue qu’à sa première visite.
De retour à la maison, il dit :
« J’ai de nouveau tout donné à une danseuse, mais si tu

me confies encore un million de lians, alors l’achèterai de
la soie. »

Le juge n’avait plus rien. Il prit en cachette, dans la
caisse de l’État, un million, qu’il porta à son gendre.

Ni repartit et donna une fois encore tout l’argent à la
même fille.

« Adieu ! lui dit Ni, au moment de la quitter, nous ne
nous reverrons plus.

— Tu m’as fait des cadeaux si somptueux que
j’aimerais te donner quelque chose en souvenir de moi, »
lui répondit la danseuse.

Elle lui montra ses trésors amoncelés dans un coffre et
dit :

« Choisis. »
Dans un coin du coffre se trouvait une pierre bleue de
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la grosseur du poing, percée de trois petits trous égaux,
et d’un quatrième plus grand que les autres.

« Donne-moi cette pierre, demanda Ni.
— Oh ! Oh ! tu as choisi ce que j’ai de plus précieux. Lis

cette inscription sur la pierre : Tinan. Il te suffira de pro-
noncer ce mot pour que s’accomplisse tout ce que tu
pourras désirer. »

Ni remercia, prit la pierre et retourna chez lui.
Quand il fut près de sa maison, il rencontra une

joyeuse compagnie d’hommes et de danseuses, qui
l’invitèrent à se mêler à eux.

Ni, pour les remercier, frappa sur la pierre et de la
pierre sortit la jeune fille Tinan. Ni exprima ce désir :

« Je veux qu’à cet endroit s’élève un palais où l’on
trouve une magnifique hospitalité. »

Tinan rentra dans la pierre, d’où sortirent trois vieil-
lards tenant des citrouilles.

Un des vieillards frappa sa citrouille et un magnifique
palais s’éleva. Le second fit de même : un riche mobilier et
une foule d’esclaves parurent. Enfin le troisième frappa sa
courge, et toutes sortes de bonnes choses se montrèrent.

Le festin commença. Il dura trois jours. Un des amis de
Ni, passant par là, lui dit :

« Ton beau-père est en prison, par ta faute.
— Pourquoi est-il en prison ?
— Pour avoir emprunté, et sans les rendre, un million

de lians à la caisse de l’État. Maintenant, il doit déjà trois
millions de lians avec les intérêts. »
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Alors Ni quitta le festin, ordonna à Tinan de tout re-
prendre et s’en alla à Séoul.

Au logis il trouva sa femme, déguenillée et affamée. La
maison, qu’on ne réparait plus, tombait en ruines.

« As-tu rapporté de la soie ? s’enquit son épouse.
— Je n’ai rien rapporté, j’ai donné l’argent à une dan-

seuse.
— Mon pauvre père périra donc en prison !
— Il ne fallait pas m’apprendre à gaspiller la fortune.

Mangeons plutôt, dit le mari.
— Je n’ai rien à te donner, » répondit la femme. Alors

Ni se rendit à la prison, où était enfermé son beau-père.
« Tu as acheté de la soie ? lui demanda le vieillard.

— Non, j’ai donné l’argent à une danseuse. Ta maison
s’est effondrée et nous n’avons rien à manger.

— Quel malheur ! dit le beau-père. Tiens, prends mes
habits, vends-les et achète-toi des aliments.

— Dis-moi plutôt quelle somme d’argent il faut réunir
pour payer ta dette.

— Tu as donc de l’argent ? D’où vient-il ? » Ni le lui
raconta.

Il paya pour son beau-père qui fut remis en liberté. À la
place de leur maison s’éleva un palais, où chaque jour, ils
distribuèrent aux pauvres de l’argent et du pain.

Mais le bruit courut dans la ville que Ni et son beau-
père avaient dû détrousser quelqu’un ; sinon, d’où tire-
raient-ils leurs richesses ?

Cette rumeur arriva aux oreilles du roi. « Ni n’a peut-
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être volé personne, dit le premier ministre au roi, mais
un homme qui est si riche et, qui, de plus, donne de l’or
aux pauvres, est un homme dangereux pour le royaume
et il faut le détruire, lui et toute sa race. »

Le roi ne contredit pas son ministre, et la garde partit
pour mettre en prison Ni, sa femme et le beau-père.

Mais quand le palais fut cerné, Ni évoqua Tinan et lui
ordonna d’emporter le palais et sa famille dans un pays
éloigné des lieux où l’on coupe la tête aux gens forts ou
sages, pour les punir de secourir les pauvres. Tinan ren-
tra dans la pierre et trois vieillards en sortirent. Le pre-
mier frappa la citrouille et le palais s’éleva dans les airs ;
le second frappa la sienne et le palais monta jusqu’aux
nuages ; le troisième fit de même que les deux premiers
et le palais disparut aux regards.

Quelle contrée lointaine Ni a-t-il choisie pour y fixer sa
demeure ? Habite-t-il la terre ou le ciel ? Nul ne le sait.
Mais à la place où se trouvait son palais, s’étend un ma-
récage. Au printemps, des violettes y fleurissent et
l’endroit s’appelle Nen-moï, le marais des violettes.
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TCHAPOGUI

SOUS le roi Souk-Tzon-Tavani, vivait un pauvre hère
nommé Kim-Khodoury.

Pour gagner sa vie, il allait abattre du bois dans la forêt
voisine et le revendait.

Il faisait trois fagots par jour ; il en vendait deux et uti-
lisait le troisième pour ses besoins domestiques.

Mais un étrange événement vint troubler son exis-
tence : il rentrait, chaque soir, trois fagots dans son en-
clos, et le lendemain matin, il n’en retrouvait que deux.

Le pauvre homme réfléchit ; comme il ne comprenait
pas la raison de cette disparition, comme il était coura-
geux à l’ouvrage, il résolut de faire quatre fagots.

Alors, ce fut le quatrième qui disparut.
« C’est bon, se dit le pauvre homme ; j’attraperai tôt ou

tard le voleur. »
Quand vint la nuit, il se glissa dans la quatrième fas-

cine et attendit.
Au milieu de la nuit, le fagot contenant le pauvre

homme s’éleva et s’envola au ciel.
Les serviteurs d’Okhwangsangje, Dieu du Ciel, survin-

rent, délièrent la fascine et y trouvèrent Kim.
Lorsqu’on l’eût conduit devant Okhwangsangje, celui-
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ci lui demanda comment il était parvenu à monter au
ciel. Kim le lui raconta avec force lamentations.

Alors, on apporta les livres où figurent le nom et la
destinée de tous les vivants, et Okhwangsangje dit :

« Oui, tu es bien Kim-Khodoury ; il ne t’est pas donné
de manger du vermicelle, mais seulement de la soupe à
l’eau. »

Kim se mit à pleurer et demanda à changer de sort.
Il pleura tant que tous les habitants du ciel et Okh-

wangsangje lui-même eurent pitié de lui.
« Je ne puis t’être d’un grand secours, dit ce dernier,

mais voici ce que je peux faire pour toi : prends le sort de
quelqu’un et jouis-en jusqu’à ce que le dépouillé vienne
vers toi. »

Okhwangsangje chercha dans les livres et ajouta :
« Prends le bonheur de Tchapogui, si tu veux. » Kim le

remercia, et au même instant les serviteurs
d’Okhwangsangje le descendirent sur terre, à l’endroit où
se trouvait sa chaumière.

Kim se coucha. Le lendemain, il se rendit chez un riche
voisin et lui emprunta cent lians et dix mesures de millet.

Naguère personne n’aurait prêté à Kim quoi que ce fût,
mais le sort de Kim avait changé, et le voisin lui accorda
ce qu’il demandait sans aucune difficulté. Avec cette
somme, Kim se mit à faire du commerce et il s’enrichit
bientôt de telle manière qu’il devint l’homme le plus
opulent de la Corée.

Tout le monde l’enviait ; lui seul savait que son bon-
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heur n’était pas le sien, mais celui de Tchapogui. Nuit et
jour, il attendait avec effroi la venue du terrible Tchapo-
gui, qui lui ravirait d’un seul coup toute sa félicité.

« Je le tuerai », se dit Kim ; et il prépara un couteau,
une épée et des flèches empoisonnées.

Un jour, voilà que deux mendiants, le mari et la femme,
passèrent devant le palais de Kim.

Dans la cour se trouvait un char, sous lequel ils se ca-
chèrent pour se mettre à l’abri des rayons du soleil.

La pauvre femme devint presque aussitôt mère d’un
garçon, et l’enfant reçut le nom de Tchapogui, mot qui
signifie : trouvé sous un char.

« Qui crie si fort sous ce char ? demanda Kim en arri-
vant dans la cour. »

— C’est Tchapogui ! » lui répondirent ses serviteurs.
Kim devint immobile comme s’il eût pris racine.
« Ah ! voilà donc mon créancier, se dit-il, ce n’est pas

un individu terrible, mais un petit enfant sans défense,
nu et misérable ! Gardons-nous de le tuer ! Je vais adop-
ter ce Tchapogui, et, étant son père, je continuerai à vi-
vre du bonheur de mon fils. »

C’est ce que fit Kim ; il vécut très longtemps, riche et
heureux, comme père de celui qui naquit sous un char.
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LA SCOLOPENDRE10

NIM-SAN vivait à I-djoou.
Il était très pauvre et avait un grand nombre d’enfants

qui tous exigeaient de lui non seulement de la nourriture,
mais encore de l’argent et de beaux vêtements.

Une veille de nouvel an, les enfants l’avaient tant har-
celé pour qu’il leur donnât des costumes neufs que le
malheureux père s’enfuit de la maison, décidé à ne jamais
y revenir.

Il avait tout bonnement résolu de se suicider et comme
l’hiver était très rigoureux, il s’en alla dans les monta-
gnes pour y mourir de froid.

Mais quoique bien décidé à périr, il se choisit cepen-
dant un endroit abrité, et il s’assit en attendant sa fin.

C’est alors qu’il vit venir deux femmes : l’une jeune et
richement habillée, l’autre esclave.

Elles le saluèrent en passant, et la maîtresse lui deman-
da ce qu’il faisait là par ce froid cruel.

Nim la mit au fait de sa fatale résolution.

                             
10 Une scolopendre est une femme transformée pendant mille ans en bête.

Trois mois avant le terme de son châtiment, elle reprend par moments
l’apparence d’une femme. Pendant cette période, elle doit trouver un homme
qui l’aime, mais l’homme ne doit pas découvrir sa véritable nature.
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« On ne se donne pas la mort pour si peu, dit la jeune
femme ; suis-moi et je te viendrai volontiers en aide. »

Il la suivit et ils arrivèrent à I-djoou dans une très riche
habitation.

La jeune femme lui donna de l’argent, des étoffes, du
millet et l’invita à venir souvent chez elle, non sans lui
avoir recommandé de toujours frapper à la porte avant
d’entrer.

Nim, tout heureux, apporta à ses enfants les vêtements
neufs, l’argent et le grain. Le nouvel an leur parut aussi
joyeux qu’il l’est pour ceux qui ont, en abondance, du
millet, de l’argent et de beaux habits.

Nim alla revoir la jeune femme ; bientôt ils s’aimèrent
et résolurent de se marier.

Un soir, comme Nim sortait de chez lui pour aller chez
sa fiancée, un fantôme immense se dressa devant lui dans
l’obscurité.

« Je suis ton ancêtre, dit le spectre, et je suis venu pour
te prévenir : celle que tu aimes n’est pas une femme, mais
une bête immonde. Si tu veux t’en convaincre, tu n’as
qu’à ouvrir la porte sans prévenir et tu verras non pas ta
bien-aimée, mais une scolopendre. »

Et l’esprit disparut.
Nim assez troublé, se disposait à obéir à son ancêtre ;

mais quand il fut à la porte, il eut pitié de la scolopendre
et il frappa avant d’entrer.
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Quand il eut franchi le seuil de la demeure, la jeune
femme s’inclina jusqu’à terre devant lui et dit :

« Je vois maintenant que tu m’aimes, et je t’en suis re-
connaissante. Je n’ignore rien. Un fantôme se disant ton
ancêtre vient de t’apparaître. Ce n’était pas ton aïeul,
mais mon ennemi personnel, le serpent, qui fut jadis mon
époux. L’un de nous deux devait devenir créature hu-
maine ce soir. L’heure fixée était celle où tu as frappe à
ma porte. Si tu m’avais surprise en cachette, je serais
restée scolopendre pour dix siècles encore, et mon ancien
mari se serait transformé en homme. »

Bientôt après, ils célébrèrent joyeusement leurs noces
et vécurent en s’aimant.

L’ancienne scolopendre apporta beaucoup de bonheur
à la race de Nim. Et quoique plus de mille ans aient passé
depuis lors, la famille de Nim-San est maintenant encore
la plus riche d’I-djoou.



64

L’ONCLE

IL y avait une fois, dans la province de Khandiegho, un
brave homme nommé Tzou-Ireni.

Tout homme a sa faiblesse et Tzou avait la sienne : il
avait rêvé de devenir gouverneur en quelque province.

À cette époque-là, à Séoul, les charges n’étaient plus
données selon les mérites, mais vendues contre argent.

Tzou connaissait un ministre prévaricateur auquel il
remit peu à peu toute sa fortune.

Le ministre lui promettait toujours une place, en di-
sant :

« Gouverneur, c’est une bien haute fonction ! Il faut
encore me donner de l’argent. »

Tzou retourna une fois de plus chez lui et ayant vendu
ce qui lui restait, il réunit encore trois cents lians et re-
vint à Séoul.

En route, il fit dans une auberge la connaissance de
deux voyageurs, le mari et la femme. Celle-ci était sur le
point d’accoucher et en effet, la même nuit, elle mit au
monde une fille. Mais les parents de l’enfant nouveau-né
étaient si pauvres qu’ils ne purent payer la table et les
mets qu’on offre à la mère, à cette occasion.
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Alors Tzou leur donna son argent, en disant :
« Je suis vieux et solitaire ; à quoi me servirait d’être

gouverneur ? Vous, vous êtes jeunes, vous avez toute
votre vie devant vous. Peut-être mon argent vous porte-
ra-t-il bonheur. »

Le mari et la femme remercièrent Tzou qui retourna
chez lui.

Dix-sept ans passèrent ; Tzou avait déjà quatre-vingts
ans et vivait depuis longtemps dans la misère. Il résolut
de voir encore une fois Séoul avant de mourir.

« Peu importe l’endroit où je mendie, » dit-il avec un
triste sourire à ses voisins.

Ceux-ci l’écoutaient en hochant la tête : il avait dépen-
sé une fortune qui eût suffi à toute autre que lui pendant
deux siècles et il n’avait rien obtenu,

Quand Tzou arriva à Séoul en demandant l’aumône, le
devin du beau-père du roi (Po-inguouny) le vit et dit :

« Voici l’homme qui recevra aujourd’hui même les
douze charges du royaume. »

Le devin s’en alla chez Po-inguouny, beau-père du
souverain, et lorsque celui-ci lui demanda ce qui lui ad-
viendrait ce jour-là, le devin le regarda en face et lui
dit :

« Une grande joie. »
Mais Po-inguouny était de mauvaise humeur et répon-

dit :
« Je suis investi de toutes les dignités du royaume ; le

roi est l’époux de ma fille ; quelle joie puis-je encore
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éprouver ? À coup sur on ne m’offrira pas le trône. Qu’y
a-t-il donc de nouveau ?

— J’ai rencontré aujourd’hui un vieux mendiant, dit le
devin, et j’ai lu sur son visage qu’il recevrait aujourd’hui
les douze charges du royaume.

— Tu te moques de moi ?
— En ai-je l’air ?
— Bien ! Mais si demain ce mendiant est resté men-

diant, tu auras la tête tranchée. Va me chercher cet
homme.

— J’ai joué ma tête en parlant ! » pensa le devin, et il
partit à la recherche du mendiant.

Il le retrouva et l’amena au palais ; tout le monde vou-
lut voir le vieillard, entre autres la belle-mère du roi.

« Mon devin t’a-t-il dit que tu recevrais aujourd’hui les
douze charges du royaume. Comment cela peut-il se
faire ?

— Je ne sais ce qui arrivera, mais je sais ce qui est, ré-
pondit le mendiant, et ce qui est, c’est que je n’ai encore
rien mangé aujourd’hui.

— Donnez-lui à manger, dit le beau-père du roi.
— J’ai déjà entendu, je ne sais où, ni quand, cette voix

joyeuse et narquoise, dit la femme.
— Écoute, vieillard, nous te donnerons à manger, à

condition que tu nous fasses connaître toutes tes bonnes
œuvres, ajouta son époux.

— Le récit de mes bonnes œuvres ne prendra pas beau-
coup de temps ; toutes ensemble, elles ne valent pas une
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tasse de millet. Il n’y en a qu’une en tout et pour tout j’ai
secouru une fois deux pauvres gens.

— Ces pauvres gens eurent une fille, demanda la
femme ; ils n’avaient pas de quoi payer la table et les
mets qu’on offre à la jeune mère et tu leur vins en aide ?

— Cela est vrai.
— Ces gens c’était nous, dit la femme du beau-père du

roi, et notre fille est maintenant la femme du roi. Depuis
lors, je n’ai cessé de supplier le ciel afin que tu soies re-
trouvé, tant j’étais impatiente de remercier celui qui nous
a secourus dans notre détresse. »

Et la femme du beau-père du roi se jeta aux pieds du
vieillard et son mari s’inclina devant lui jusqu’à terre.

La mère s’en alla chez sa fille et lui dit :
« Veux-tu voir ton second père, dont je t’ai parlé plus

d’une fois ? Il est dans ce palais. »
La fille raconta l’événement au roi son mari et celui-ci

alla voir le vieillard.
« Comme nous avons un père, dit le roi, nous appelle-

rons ce vieillard oncle, » titre qui, comme on le sait, est
aussi important que les douze charges gouvernementales.

Et le devin du beau-père du roi acquit une telle réputa-
tion qu’il gagna bientôt une fortune égale à celle du mo-
narque.
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NIAN ET TORI-SI

NIAN et Tori-Si moururent lorsqu’ils n’avaient que
seize ans.

Après leur mort, leurs âmes comparurent devant Okh-
wangsangje, le maître des cieux.

En attendant leur tour, le jeune homme et la jeune fille
lièrent connaissance. Quand vint leur tour, il se trouva,
informations prises, que l’âme du jeune homme Nian
avait été appelée par erreur.

« Hé bien, retourne sur la terre, dit Okhwangsangje au
jeune homme.

— C’est ennuyeux d’y aller tout seul ; ne puis-je re-
tourner sur terre avec cette jeune fille ? demanda le jeune
homme.

— Non, ce n’est pas possible, parce que son tour de
mourir est venu. »

Mais le jeune homme supplia de la manière la plus tou-
chante et finit par déclarer qu’il ne voulait pas redescen-
dre sur terre sans sa compagne.

Il disait :
« Je n’ai aucun bien, il faut que je me marie, et où

prendrai-je l’argent nécessaire ? Qui consentira sur terre
à m’épouser ? Je suis si pauvre ! Les riches recherchent
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les riches, mais ici, tous sont égaux et nul n’a besoin
d’argent ! »

La prière de Nian était si fervente que Okhwangsangje
en fut touché.

« Je ne puis rien changer à ce qui est écrit dans le livre
des destinées et je ne saurais où prendre une nouvelle vie
pour cette jeune fille. Mais voici ce que je puis te propo-
ser : d’après le livre des destinées, tu dois vivre jusqu’à
68 ans, donne autant d’années qu’il te plaira à ta compa-
gne et emmène-la sur terre. »

Nian partagea en parties égales le restant de sa vie, il
en prit une moitié et donna l’autre à la jeune fille.

« Suivez ce petit chien, leur dit alors Okhwangsangje.
— Nous allons d’abord faire une marque, » dit Nian.
Et chacun d’eux écrivit son nom sur le dos de l’autre.
Puis ils suivirent le chien et quand celui-ci, arrivant à

une rivière, s’y jeta, ils s’y précipitèrent et du coup, leurs
âmes regagnèrent leurs corps.

Alors, chacun d’eux raconta aux siens ce qui lui était
arrivé.

Du vivant de sa fille, le père de celle-ci avait décidé de
la marier à un ami. Aussi feignit-il de ne pas croire à ce
qu’elle racontait, assurant qu’une main complaisante
avait écrit le nom de Nian sur le dos de Tori ; et il hâtait
les préparatifs de la noce autrefois projetée.

Mais Nian se présenta le jour du mariage, et la jeune
fille dit, en le désignant :

« Voici mon mari. »
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Nian enleva alors son mantelet et tout le monde lut sur
son dos le nom de Tori-Si ; mais le père persista dans sa
résolution.

« Ni le ciel ni l’enfer n’ont le droit de contrevenir à la
volonté paternelle, » dit-il.

Alors Nian, ayant consulté Tori-Si, dit :
« Puisque Tori-Si ne veut pas garder ma vie, puisqu’on

veut l’obliger à épouser un autre homme, je reprends les
jours que je lui ai donnés en partage. »

Le père ne put rien répliquer ; irrité, il cria à sa fille :
« Loin de moi, tu n’es plus à moi ! »
Il avait dit la vérité : en effet Tori ne lui appartenait

plus, elle appartenait à Nian ; et comme les deux époux
savaient qu’ils n’avaient pas longtemps à vivre, ils
s’aimèrent tendrement, éperdument.

Ils eurent trois enfants, et leur laissèrent une assez
belle fortune.

Ils moururent ensemble, le même jour, à la même
heure, à la même minute, au même instant.

Lorsqu’un voyageur passe devant leur tombe, les ha-
bitants du voisinage lui racontent l’histoire des amours
de Nian et Tori-Si et quand on parle de deux personnes
qui s’aiment de tout leur cœur, on dit :

« Ils s’aiment comme Nian et Tori-Si. »
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LES CHATS

AUTREFOIS, il y a bien longtemps, les chats n’existaient
pas encore sur la terre.

Alors, vivait un tireur d’arc appelé Ken-Tchi. Il eut un
songe et rêva qu’il s’en allait à Séoul, à la fête des ar-
chers, et recevait du roi lui-même un diplôme d’honneur
et le titre de Dichandari.

Mais quoi qu’il tirât fort bien, il éprouvait toujours une
émotion telle qu’il se montrait d’une maladresse impar-
donnable. Alors, les gens sages lui conseillèrent d’aller
consulter un devin avant de se rendre à Séoul.

C’est ce que fit l’archer. Après avoir touché de lui mille
lians, le devin lui dit :

« Que ton chemin ne soit traversé par aucune femme ;
mais si une femme quelconque traverse ta route, il te
faudra l’embrasser. »

Le tireur d’arc aurait voulu poser d’autres questions ;
mais il n’avait pas assez d’argent et, se contentant d’une
seule réponse, il se mit en route pour Séoul.

À trois kilomètres de la capitale, il rencontra une
femme d’une beauté saisissante. Elle était robuste et
élancée et le chasseur ne put soutenir le regard de ses
grands yeux verts.
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Elle traversa le chemin du jeune homme qui, selon
l’ordre du devin, la suivit pour l’embrasser.

Il lui sembla qu’elle ne hâtait pas sa marche ; cepen-
dant, il ne put la rejoindre que le soir, comme elle entrait
dans une petite chaumière.

Le chasseur en franchit le seuil, derrière elle.
Il se trouva en présence du père et de la mère de la

jeune fille.
Le tireur d’arc les salua et leur expliqua le motif de sa

visite.
« Si le devin a ainsi parlé, obéissons », dit le père.
Et l’archer fut autorisé à embrasser la jeune fille.
« Il se fait tard, dit le vieillard, tu peux coucher ici, si tu

le désires.
— Je ne refuserais pas de passer ma vie entière sous

votre toit, répondit l’archer, car je sens que j’aime votre
fille et je suis prêt à l’épouser.

— Eh bien ! épouse-la, » dit le vieillard.
Et ils marièrent les jeunes gens selon l’usage du pays.
La nuit vint et tous se couchèrent.
L’archer se réveilla et vit, à ses côtés, une jeune ti-

gresse endormie, plus loin, deux vieux tigres.
Pris de peur, il ferma les yeux ; quand il les rouvrit, il

ne vit plus des tigres, mais des créatures à figure hu-
maine. L’archer pensa qu’il avait rêvé, et se rendormit.

Le matin, alors qu’il se disposait à aller à Séoul tirer à
la cible, sa femme lui dit :

« Une grande distinction t’attend aujourd’hui, cher
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mari. Tu atteindras tous les buts, et tu feras mieux en-
core : tu te couvriras de gloire, et ta gloire brillera de gé-
nération en génération, aussi longtemps qu’il y aura des
hommes. Retiens bien mes paroles : lorsque tu auras tou-
ché le dernier but, trois êtres passeront sur la route ;
deux seront vêtus de blanc, montés sur des mules blan-
ches, et portant des éventails blancs ; le troisième sera
monté sur une mule tachetée, et agitera un éventail vert.
Tire sur eux, sans hésiter !

— Comment ! Tirer sur des êtres humains ? » La
femme hocha la tête :

« Ce ne sont pas des êtres humains, ce sont des êtres
sauvages ; si tu ne les abats pas, ils dévoreront tout le
monde. Quand tu les auras tués, ouvre la poitrine de celui
que portait la mule tachetée. Tu trouveras dans son sein
deux petits animaux : prends-les, ne t’en sépare jamais ;
qu’il soient pour toi comme des enfants !

— Alors tu les considéreras de même ?
— Oui, certainement ; adieu, mon mari bien-aimé !
— Pourquoi me dis-tu adieu avec tant de tristesse ? Je

reviendrai bientôt.
— Je suis triste, parce qu’une séparation, fût-elle d’une

minute, me semble une éternité. »
Tout arriva comme la femme l’avait prédit. Ken-Tchi

ne manqua aucun but. Quand sa flèche eut atteint le der-
nier, trois êtres apparurent sur la route ; deux d’entre eux
étaient montés sur des mules blanches et le troisième sur
une mule tachetée.



74

Le tireur banda son arc par trois fois, tira, et chaque
fois, la flèche atteignit au cœur l’un des voyageurs.

« Que fait-il ? Il tire sur des hommes ! s’écriait la foule.
— Allez voir à quelle espèce de gens nous avons af-

faire, » cria l’archer et il courut avec les autres là où les
voyageurs étaient tombés.

Mais grand fut l’effroi de tous quand, au lieu de trois
voyageurs, on reconnut trois tigres : un mâle énorme,
une femelle de sa taille et une jeune tigresse.

« Quel bonheur qu’ils soient tués, sinon la mort nous
menaçait tous. »

Tandis que les gens parlaient ainsi, le chasseur ouvrit
rapidement la poitrine de la jeune tigresse et en sortit
deux jolis petits animaux, qu’il cacha dans son sein.

Ce jour-là, l’archer reçut le titre de Dichandari et une
place de gouverneur.

Mais il chercha en vain sa femme ; il ne la retrouva ja-
mais. Ses beaux-parents, la petite chaumière, et jusqu’à la
place où elle s’élevait avaient également disparu.

* * *

Une année s’écoula, durant laquelle les animaux
avaient un peu grossi. Survint une guerre néfaste pour la
Corée.

Le roi nomma général en chef de ses armées le gouver-
neur Ken-Tchi, ancien tireur d’arc. « Mais j’ignore tout
de l’art militaire ! s’écria l’archer.
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— Qu’importe ! Tu es le favori de la Fortune, va et sois
vainqueur ; sinon je te fais trancher la tête.

— Ne t’attriste pas, murmurèrent les petits animaux.
Tu vaincras. »

L’armée coréenne rencontra l’armée ennemie, sur les
rives de l’Anmoka.

Durant la nuit qui précéda le combat, les petits ani-
maux s’en allèrent dans les champs et les forêts, et criè-
rent à toutes les souris et à tous les rats des alentours :

« Allez sur l’autre rive, parmi l’armée ennemie ; rongez
les bois et les cordes de ses arcs, dévorez les provisions et
les chaussures. »

Une armée sans approvisionnements, sans armes et
sans chaussures n’est plus une armée, mais un ramassis
de miséreux.

Ken-Tchi la fit prisonnière le lendemain.
Ce fut la fin de la guerre, et le gouverneur fut nommé

ministre.
Quant aux petits animaux, ils eurent une infinie des-

cendance : on les appelle des chats.
Quoique les chats actuels ne parlent plus, aujourd’hui

encore les Coréens les considèrent, en souvenir de leur
origine, comme des animaux sacrés ; ils les aiment, ils les
vénèrent en souvenir du grand service qu’ils rendirent,
jadis, à leur patrie.
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VOLMAÏ

PENDANT le règne du roi Kosmi-Dzon-Tvan, le dernier
de sa dynastie, vivait une jeune fille nommée Volmaï-Si,
dont les parents étaient très riches. Elle reçut une excel-
lente instruction et lisait le chinois aussi bien que son
maître Orou-Chonsen, que tout le peuple honorait pour
sa science.

Lorsqu’elle eut seize ans, Orou lui dit :
« Ton instruction est terminée. Par ton esprit et ton

savoir, tu es digne d’être la femme d’un ministre.
— Si je possède tant de mérites, je le deviendrai, » ré-

pondit-elle.
Et pour cette raison, elle refusa sa main à tous les pré-

tendants, Comme elle avait des sœurs cadettes, pour ne
pas nuire à leur bonheur, Volmaï, d’accord avec ses pa-
rents, prit sa part d’héritage et quitta la maison paternelle.
Elle ouvrit une hôtellerie au bord de la grand’route et sut
si bien mener ses affaires que sa maison était toujours
pleine de monde et que dans tout le pays on parlait d’elle
avec éloge.

Une fois, un jeune charbonnier qui poussait sa brouette
remplie de charbon passa devant l’hôtellerie.

Comme elle avait besoin de combustible, elle l’appela
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et lui demanda ce qu’il voulait de sa marchandise.
Le jeune homme la regarda et dit :
« T’embrasser une fois et rien de plus.
— Ne demandes-tu pas un prix trop élevé ? demanda la

jeune fille offensée.
— Je veux tout ou rien, c’est ma devise, répondit le

charbonnier. Mais si tu trouves mon prix trop élevé,
prends mon charbon pour rien. »

Ayant ainsi parlé, il jeta un sac de charbon aux pieds
de la jeune fille et sortit avant qu’elle eût le temps de ré-
pondre.

Quelques jours s’écoulèrent et le beau charbonnier
passa de nouveau devant l’hôtellerie de Volmaï. Mais il
ne regarda même pas la jeune fille et poursuivit son
chemin. Comme elle avait de nouveau besoin de charbon,
elle fut obligée de l’appeler.

« Ah ! dit le charbonnier ; voilà une cliente que je
connais. »

Et s’approchant d’elle, il jeta le charbon aux pieds de
Volmaï et s’en alla.

Elle le rappela pour le payer, mais en vain.
« Je sais comment tu paies, » lui répondit-il sans se

retourner.
Le lendemain, quand la jeune fille se réveilla, il y avait

dans sa cour un immense tas de charbon, plus qu’elle ne
pouvait en employer, en une année.
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Volmaï se sentit très troublée ; elle passa toutes ses
journées postée près de la porte, à regarder dans la di-
rection d’où venait, d’habitude, le charbonnier.

Lorsqu’elle l’aperçut enfin, elle alla au-devant de lui et
lui dit :

« Je sais que le charbon entassé dans ma cour vient de
chez toi.

— Oui, ce sont mes camarades qui l’ont apporté.
— As-tu donc le pouvoir de les commander ?
— J’ai mieux que le pouvoir de les commander, je pos-

sède leur amour. »
La jeune fille réfléchit un moment et dit : « Je désire-

rais m’acquitter envers toi.
— Tu me fais grand plaisir, dit le charbonnier, et jetant

son sac à terre, il embrassa la jeune fille si prestement
qu’elle n’eut pas même le temps de penser quoi que ce
soit.

— Aucun homme ne m’avait encore embrassée. Bon
gré, mal gré, tu deviendras mon mari.

— En ce qui me concerne, je suis consentant. » Et ils se
marièrent.

« Voilà comment elle a épousé un ministre ! » dirent
en riant tous les parents, les soupirants et les amies de la
jeune fille.

* * *

Cependant les nouveaux mariés vivaient heureux.
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« Sais-tu lire ? demanda un jour la jeune femme à son
époux.

— Non, répondit-il joyeusement, pas plus que mon père
et ma mère.

— Veux-tu que je t’apprenne ?
— Pourquoi pas ? J’étudierai quand les travaux de la

maison m’en laisseront le temps. »
Cinq ans passèrent et le mari apprit tout ce que savait

sa femme.
« Maintenant, va-t-en chez mon maître Orou, afin qu’il

te fasse subir un examen. En même temps, rapporte-moi
sa réponse à la question suivante : « Si la souche est bête
et son rejeton idiot, n’est-il pas temps qu’un autre occupe
le trône ? »

Le mari revint quelques jours après et rapporta cette
réponse à sa femme :

« Oui, il est temps. »
Bientôt après, la femme dit à son mari :
« Invite à venir te voir trois de tes camarades, que tu

choisiras parmi les plus intelligents et les plus in-
fluents. »

Quand le mari les eut invités, elle leur prépara un
somptueux festin et le soir, elle leur dit :

« Veuillez monter demain à l’aube sur cette montagne-
ci et racontez-nous ce que vous aurez vu. »

Le lendemain, quand les trois charbonniers furent
montés sur la montagne, ils virent trois petits garçons.

L’un des enfants dit :
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« Bonjour ! »
Le second dit :
« C’est demain, que l’on va chasser le vieux roi. »
Le troisième dit :
« Et l’on vous donnera de bonnes places. »
Puis les trois garçonnets disparurent et les charbon-

niers étonnés revinrent et racontèrent ce qu’ils avaient
vu.

« Je savais tout cela, leur dit Volmaï, car je suis devine-
resse, Je vous dirai même ce qu’il convient de faire pour
obtenir de bonnes places et chasser celui qui nous op-
prime. Dites à tous vos camarades de se rassembler ici ce
soir et venez aussi. »

Quand tous les charbonniers se furent réunis à l’heure
fixée, Volmaï fit entrer son mari dans sa chambre à cou-
cher et lui dit :

« Il y a dix ans, j’ai résolu d’épouser un ministre. Je t’ai
épousé, parce que, étant devineresse, j’ai pressenti tes
hautes destinées. Maintenant, je te le dis, ton heure est
venue : aujourd’hui même, tu seras nommé ministre et
demain, le peuple tout entier te reconnaîtra pour tel.
Tiens, prends cette hache. Tes camarades et toi, vous al-
lez vous rendre, chacun de son côté, à la capitale, et vous
rassembler près de la maison d’Orou. Toi seul tu entreras
dans la maison du maître et tu lui diras : « Ma femme
Volmaï te salue. Avec cette hache je briserai la serrure
des portes du palais, puis j’accompagnerai les gens qui
sont dans la rue et attendent mes ordres, pour remplacer
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la garde qui s’enfuira du palais. »
Tout se passa comme la femme l’avait prédit.
Quand le mari de Volmaï entra dans la maison d’Orou,

il aperçut le maître de son épouse et quelques personnes
qui discutaient pour savoir à qui serait attribuée une
charge de ministre encore vacante. Orou proposait le ma-
ri de Volmaï, les autres des candidats de leur choix.

Le beau charbonnier dit en entrant :
« Je suis le mari de Volmaï ; avec cette hache, je brise-

rai la serrure des portes du palais et pour remplacer les
gardes qui seront chassés, j’irai chercher les gens qui
m’attendent dans la rue.

— Et tu agiras comme le meilleur des ministres de la
guerre, » lui répondit Orou.

Il ne resta à tous les assistants d’autre parti que de
crier : « E — e », ce qui signifie : « oui, oui ».

Puis, tandis que tous dormaient, le mari de Volmaï et
ses compagnons s’en allèrent au palais. Brisant les serru-
res, ils prirent les gardes à l’improviste et leur crièrent :
« Choisissez ! Vous allez nous livrer vos vêtements,
quitter le palais et vous taire sur ces événements, sinon
c’est la mort immédiate. »

La garde se soumit à cette injonction. Les charbonniers
endossèrent les uniformes, le palais fut occupé et le roi
pris.

Le lendemain, un autre roi, In-Dzan-Teven monta sur
le trône, et des ministres nouveaux entrèrent en fonc-
tions. Quand les anciens arrivèrent au palais, on leur
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proposa soit d’accepter le changement de régime, soit
d’être exécutés sur-le-champ.

« Et où sont le vieux roi et son fils ? demandèrent-ils.
— Ils ont été enlevés vivants au ciel.
— Oh ! c’est un grand honneur que nous ne méritons

pas, » dirent les ministres et ils prêtèrent serment de fi-
délité au nouveau souverain.

Et tout reprit son cours. Orou, le maître et prophète
vénéré, se rendit à la grand’place et, de manière à ce que
tous l’entendissent, il prédit au jeune roi un long règne
favorable au peuple et une dynastie qui durerait mille
ans.

La prophétie d’Orou s’accomplit ; le souverain vécut
pour le bien du peuple et les charbonniers restèrent gar-
des du palais.

Et c’est depuis cette époque que l’uniforme des gardes
royaux est de couleur sombre.

Le mari de Volmaï fut ministre jusqu’à sa mort, et per-
sonne n’osa plus dire que Volmaï n’avait pas su bien
choisir son époux.
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UN AMI INDIGNE

LE jeune Paksen-Darghi, fils de parents riches qui ha-
bitaient la province de Pyando, s’en alla à Séoul pour
acheter une charge correspondant à sa noble naissance.

Mais arrivé à Séoul, il se livra à une vie de plaisir et
d’oisiveté et dépensa tout l’argent que son père lui avait
donné.

Comme il n’avait plus les moyens de payer on le chas-
sa de l’hôtellerie.

Il errait dans les rues, tourmenté par la faim, lorsque,
passant devant une ferme, il entendit quelqu’un qui lisait
à haute voix. Il s’arrêta pour écouter. Le livre et la lecture
lui plurent. Il entra dans la maison et dit au maître :

« Si vous me le permettez, je vais m’asseoir et vous
écouter.

— Faites selon votre désir. »
Lorsque le maître de la maison fut fatigué, Paksen lui

proposa de lire à son tour. Paksen lisait bien, et sa voix
était très agréable.

Le maître de la maison en fut charmé, car il aimait à
entendre lire, et il proposa au jeune étudiant de rester
chez lui quelques jours.

Paksen s’installa chez lui et y demeura, passant son
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temps à se promener et à lire. Non loin de là, habitait une
jeune veuve. En passant devant la ferme de la jeune
femme, Paksen la vit et s’éprit d’elle.

Il se promena fréquemment devant sa demeure jusqu’à
ce qu’elle l’eût remarqué et qu’elle fût devenue amou-
reuse de lui.

Alors la jeune femme choisit pour se promener les
moments où passait le jeune homme et, enfin, ils firent
connaissance. Paksen dit son amour et apprit que son
sentiment était partagé. Mais comme la veuve
n’appartenait pas à la caste noble, il ne pouvait pas
l’épouser.

Alors, ils résolurent de s’en aller et de se marier dans
un autre pays.

Comme les parents de la jeune veuve ne l’auraient pas
laissée partir, elle décida de s’enfuir en cachette.

Un jour elle dit à Paksen :
« Loue ou achète des mules et envoie-les moi, la nuit,

quand tout le monde sera endormi. Je les chargerai de
tout ce que j’ai de précieux et les enverrai chez toi, et tu
viendras me rejoindre au matin avec les mules, devant les
portes de la ville, à l’heure où on les ouvre. »

Paksen n’avait pas de mules et il chercha longtemps le
moyen de s’en procurer. Enfin il résolut d’aller chez un
de ses anciens camarades, dont il partageait auparavant
la vie oisive.

Il lui exposa son histoire et son désir d’avoir des mules.
L’ami s’empressa de le satisfaire, mais, lui aussi, aimait
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la veuve, et il se garda bien de le dire à Paksen.
Or, le matin, comme Paksen, avec les mules et les ob-

jets précieux, attendait la veuve aux portes de la ville,
son ami survint. Il lui dit que les parents de la jeune
femme, instruits des intentions de leur fille, l’avaient en-
fermée chez elle, puis avaient informé la police qu’un
certain Paksen les avait volé et se trouvait avec le butin
dérobé aux portes de la ville.

« Il n’y a pas de salut pour toi, ajouta l’ami de Paksen.
Fuis au plus vite avec tes mules et quand le danger sera
passé, je t’amènerai moi-même la jeune femme. »

C’est ce que fit Paksen.
L’ami resta près des portes et quand la veuve arriva, il

lui dit :
« Tu attends en vain. Paksen ne t’aimait pas, il n’en

voulait qu’à tes biens. À cette heure il est en fuite. »
La veuve fut consternée : trompée par celui qui lui

avait juré de l’aimer, dépouillée de tout ce qu’elle possé-
dait, elle ne pouvait retourner dans sa famille.

Alors, l’ami perfide lui dit :
« Venge-toi : marions-nous et nous partirons tous deux

loin d’ici. »
Comme la veuve n’avait pas d’autre parti à prendre,

elle lui répondit :
« Soit ! mais je veux que là où nous irons, nous cons-

truisions une hôtellerie qui devienne célèbre dans tout le
pays par son hospitalité et son bon marché.

— Je consens à obéir à cet étrange caprice, car je
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t’aime », répondit le faux ami.
Et ils firent comme il était convenu.
Cependant, Paksen attendait en vain sa fiancée. Il

n’osait se rendre à Séoul de peur d’y être arrêté. Il vécut
plusieurs jours dans l’anxiété et le désespoir. Enfin un
passant lui apprit que son ami et la veuve s’étaient enfuis
on ne savait où.

Alors, désespéré, il fit don des mules et des objets pré-
cieux à un monastère de bonzes, et résolut de s’enrichir
par ses propres moyens.

Il s’en alla chercher de l’or et du ginseng. Il vécut
comme le dernier des vagabonds et souvent les balles des
brigands sifflèrent à ses oreilles. Il recherchait les en-
droits les plus sauvages et plus le lieu était désert, moins
son cœur souffrait. Il atteignit ainsi le sommet de la
montagne Tchen-oo-chana-Pektousan où se trouve le lac
sacré des dragons.

C’était un horrible sacrilège que d’aborder cette ré-
gion ; il ne douta pas, dans son épouvante, qu’il allait
mourir.

La nuit tomba.
Alors, il adressa une ardente prière au ciel et dit au so-

leil couchant :
« Ô, grand soleil, de ton palais d’or, tu vois le monde

entier, et moi, d’ici je ne vois rien, ni personne. Quand tu
la verras, celle que j’aimais, dis-lui que je meurs ici à
cause d’elle. »

Quand il se fut endormi, le vent caressa son visage et il
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pensa que c’était elle qui l’embrassait, comme elle l’avait
fait jadis.

Au milieu de la nuit, quelqu’un lui ordonna d’ouvrir les
yeux ; il obéit et ce qu’il vit, il ne l’oublia jamais.

La nouvelle lune brillait au ciel lointain. Mais il faisait
sombre et le Scorpion étincelait toujours plus avant dans
le bleu du ciel obscur11. Solitaire et morne, le Pektousan
dressait son sommet étincelant vers le firmament. Et de
ce sommet sortait une fumée diaphane à peine visible.
Soudain, un dragon en surgit. Blanc et transparent
comme une vapeur, il s’élevait dans le ciel pur jusqu’à la
lune et tous ceux qui ne dormaient pas purent
l’apercevoir.

« N’aie pas peur de moi, s’écria le dragon, je sais que tu
n’es pas venu ici de par ta propre volonté. Mais c’est par
ta propre volonté que tu es tombé dans la misère. Tu
souffres sans raison et je te récompenserai. Va-t-en droit
au pays qui est au couchant, et après trois soleils, tu ver-
ras un lac et trois arbres. À cet endroit, creuse le sol, et tu
découvriras autant d’or que tu en peux désirer. »

Ces paroles dites, le corps du dragon pâlit, pâlit et dis-
parut complètement dans le ciel obscur.

Paksen se réveilla le matin et se rappela son rêve. Il
remercia le ciel, le grand dragon, et s’en alla au pays
d’occident.

Après trois soleils, il découvrit le lac et les trois arbres.

                             
11 Scorpion — constellation zodiacale.
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Alors il se mit à creuser, et vit une quantité d’or telle
qu’on ne peut se la représenter qu’en imagination.

Il creusa longtemps ; lorsque la soif le tourmentait, il
allait se désaltérer au lac et quand il avait faim, il man-
geait de la racine de jen-chen. Il creuserait encore, si le
dragon n’était venu le trouver une nuit, comme la pre-
mière fois, au quatrième jour de la nouvelle lune, et ne
lui avait dit :

« Malheureux homme, sais-tu depuis combien de
temps tu fouilles le sol ? Depuis quinze ans et trois mois
lunaires ! »

Paksen, très surpris, murmura :
« Je vais m’arrêter. »
Aussitôt tout l’or disparut, sauf la quantité extraite :

elle représentait bien la charge de cent mules.
Paksen prit autant d’or qu’il en pouvait porter, et re-

tourna sur ses pas. Devant lui, les arbres s’écartaient
pour laisser le chemin libre. Les marais devenaient secs
et des ponts s’édifiaient sur les rivières. Mais dès qu’il
avait passé, il n’y avait plus derrière lui que des marais,
des bois et des montagnes infranchissables.

Il atteignit une ville chinoise où il vendit tout son or, ce
qu’il n’aurait pu faire en Corée, où il aurait été mis à
mort, conformément à une loi du pays interdisant la re-
cherche du précieux métal.

On lui remit tant d’argent en échange de ses lingots
qu’il dut louer 70 bœufs pour traîner sa fortune.

Comme il se sentait vieilli et harassé de fatigue, il se fit
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transporter dans un palanquin à deux roues.
C’est ainsi qu’il arriva à la ville où la veuve et l’ami te-

naient une hôtellerie.
Cette hôtellerie était célèbre dans le pays. Depuis

qu’elle l’avait fait construire, la veuve nourrissait l’espoir
d’y recevoir un jour ou l’autre Paksen.

Dès que celui-ci pénétra dans la cour, elle le reconnut.
Mais lui, il ne la reconnut pas.

Le soir, lorsqu’elle lui eut servi à souper, elle prit un
couteau qu’elle cacha dans les plis de sa jupe, et elle alla
rejoindre Paksen pour l’interroger.

Mais elle apprit tout autre chose que ce qu’elle pensait.
Sans savoir à qui il parlait, Paksen la mit au courant de

sa vie passée. Alors la veuve se mit à pleurer. Elle jeta
son couteau, se nomma et instruisit Paksen de la perfidie
de l’homme qu’elle avait épousé.

« Que faire ? dit Paksen. Nous n’avons trompé per-
sonne et nous nous aimons. Partons loin d’ici et finissons
nos jours ensemble. »

Et c’est ce qu’ils firent. Ils quittèrent l’hôtellerie le
même jour, laissant la maison à l’indigne ami.
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LE LANGAGE DES OISEAUX

IL y avait une fois un homme nommé Li-Tchi, qui
comprenait le langage des oiseaux.

Un jour, se promenant, il vit un corbeau qui volait et
lui criait :

« Kao, kao » (ce qui signifie : allons, allons).
Il suivit le corbeau et arriva à un endroit où il trouva de

la viande.
Il en prit un morceau et en fit de la soupe.
Sur ces entrefaites, survint un homme qui l’accusa

d’avoir égorgé sa vache.
Li eut beau protester, l’homme l’emmena en ville de-

vant le juge.
Li expliqua l’affaire au magistrat.
« Si tu comprends le langage des oiseaux, lui dit le

juge, dis-moi ce que crie le pigeon perché sur cet arbre
là-bas ?

— Il roucoule qu’il s’est empêtré dans une toile
d’araignée. »

On alla regarder. En effet, le pigeon avait les pattes
empêtrées dans une toile d’araignée.
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— Tu as certainement pu le voir d’ici », dit le juge. Le
soir tombant, tous les oiseaux s’envolèrent, le juge, alors,
donna l’ordre de mettre Li en prison jusqu’au matin.

Par la fenêtre de sa cellule, un oiselet tomba d’un nid
d’hirondelle sur les genoux du prisonnier ; il nourrit la
petite bête avec sa salive, et comme il ne pouvait la dépo-
ser dans son nid, il la plaça sur son sein.

Le lendemain, le juge fit comparaître le prévenu et lui
demanda :

— Que raconte l’hirondelle qui tournoie au-dessus de
ta tête ?

— Elle demande qu’on lui rende cet oisillon qui est
tombé dans ma cellule. »

Li et le juge montèrent vers le nid de l’hirondelle et dès
que l’oiselet eût été déposé près de ses frères, la mère ar-
riva et elle remercia par un long gazouillis.

Le juge bien étonné, dit :
« Vraiment, un homme comme toi ne peut rien faire de

mal. »
Et Li fut remis en liberté.
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LES ORPHELINS

UN certain Tian-Oughi se maria et sa femme lui donna
deux jumeaux : un garçon et une fille.

La mère mourut et Tian épousa une autre femme. Elle
se montra marâtre pour les deux petits, et quand elle eut
elle-même des enfants, elle forma le projet de chasser les
orphelins.

Elle dit à son mari :
« Si tu ne consens pas à me débarrasser de ces enfants,

je ne reste pas un jour de plus dans ta maison. »
Alors le père consentit à chasser les enfants de sa pre-

mière femme.
Par une nuit noire, les deux malheureux quittèrent la

maison ; se tenant par la main, ils marchèrent jusqu’à ce
qu’ils fussent arrivés à une pauvre chaumière, au cœur
de la forêt.

Deux femmes, l’une vieille, l’autre jeune vivaient dans
cette masure.

« Qui êtes-vous ? » demandèrent-elles aux enfants.
Ils racontèrent leur histoire et la vieille leur donna à

chacun une poire. Lorsqu’ils l’eurent mangée, les femmes
leur remirent trois lanternes et dirent :
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« Allez droit devant vous ; vous trouverez une cabane
sur votre chemin. On vous en refusera l’entrée, mais
vous donnerez une lanterne. Puis, vous verrez un pont
transparent qu’on ne vous laissera pas traverser, alors
vous donnerez la deuxième lanterne. Enfin, quand vous
arriverez à un palais vieux comme le monde, vous don-
nerez la troisième lanterne. »

Tout arriva comme elles l’avaient annoncé. On refusa
aux enfants l’entrée de la cabane, mais ils donnèrent une
lanterne et on leur ouvrit. Il faisait sombre à l’intérieur et
pendant neuf jours, ils suivirent un corridor obscur. En-
fin, ils revinrent au jour et aperçurent un jardin et des
fleurs tels qu’ils n’en avaient encore jamais vus.

Ils arrivèrent à un pont transparent suspendu au-
dessus d’une rivière dont l’eau avait une couleur plus
douce que celle du ciel.

Ils donnèrent la deuxième lanterne et purent traverser
le pont.

Alors ils se trouvèrent en face d’un palais vieux comme
le monde et ils donnèrent leur troisième lanterne, afin
qu’on les laissât entrer. Dans la première pièce, ils virent
une femme qu’on partageait en deux avec une scie. Cette
femme était leur belle-mère. Dans la deuxième pièce, on
faisait cuire un homme dans un chaudron ; c’était un as-
sassin. Dans la troisième pièce, on rôtissait un misérable
sur un bûcher et on l’arrosait avec des verres d’eau-de-
vie brûlante. C’était un homme qui ne s’était jamais oc-
cupé du tombeau de ses ancêtres. Dans la quatrième, on
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coupait les lèvres à une méchante femme.
Et les enfants traversèrent un grand nombre de salles.

Dans l’une d’elles un homme mangeait des hors-d’œuvre
et de bonnes choses : c’était un juste.

Dans la pièce suivante, qui était vaste et claire, ils vi-
rent une femme au visage beau et souriant. C’était leur
mère.

Et Okhwangsangje, Dieu du Ciel lui-même vint à eux.
« Voici votre grand-père, dit la mère aux deux enfants.
— Oui, répondit Okhwangsangje, en les caressant, je

suis votre aïeul, votre mère est ma fille. C’est moi qui
vous ai envoyé les poires et les trois lanternes, grâce
auxquelles vous êtes parvenus au ciel, près de moi. Vous
ne retournerez plus sur la terre, dorénavant vous vivrez
toujours auprès de votre mère et vous jouerez dans ce
jardin. »

Il ouvrit une porte et les enfants aperçurent un jardin
comme il n’y en a point ici-bas.

Et ils oublièrent bientôt la terre.
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LES DEUX PIERRES

IL y avait une fois deux pierres au bord de l’eau.
L’une d’elles qui se trouvait plus bas était toujours

dans l’eau, l’autre, étant plus haute, émergeait sans cesse.
Celle qui était sous l’eau dit un jour : « J’aimerais voir

ce qui se passe sur la terre, ne fût-ce qu’une fois. »
Et celle qui était hors de l’eau dit :
« J’aimerais être recouverte par l’eau, ne fût-ce qu’une

fois. »
Or, cette année-là, la sécheresse fut telle que la pierre

inférieure put voir la terre.
Tout était sec et brûlé par le soleil ; les gens n’avaient

point de blé, les bêtes mugissaient car elles manquaient
de foin et la terre était jaune comme les rayons du soleil
lui-même.

« On vit bien mal sur la terre, dit la pierre, encore un
peu et toute ma belle surface se fendillera. Ah ! la vie que
je menais auparavant était bien différente ! L’eau trans-
parente s’écoulait devant moi ; la joyeuse sarabande des
poissons tournoyait et se cachait sous moi quand passait
une barque de pêcheur. Et puis, quel plaisir lorsqu’un
morceau de galette de millet tombait dans l’eau ; quelle
multitude de poissons venait alors me rendre visite ! »
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Elle fut donc bien satisfaite quand l’eau la recouvrit de
nouveau et qu’elle se plongea dans son royaume.

L’année suivante fut très pluvieuse et l’eau s’éleva si
haut qu’elle recouvrait la pierre supérieure ; mais elle
tourbillonnait bourbeuse et sale. La pierre eut beau écar-
quiller les yeux, elle ne vit rien, noyée qu’elle était dans
un bain de fange. Elle criait :

« Quelle horreur ! Quelle ignominie ! »
Enfin, reparut le ciel pur et lumineux, et plus jamais

elle ne souhaita se retrouver sous l’eau.
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LA FEMME DE L’ESCLAVE

UN ministre avait une fille d’une beauté extraordinaire.
On avait tant soin d’elle, on la surveillait si étroitement
qu’elle ignorait ce qu’était le soleil, car elle ne sortait ja-
mais de la maison. Pour elle, l’éclat de l’or remplaçait
celui du soleil.

Néanmoins, quand le temps d’aimer fut venu, la jeune
fille s’éprit de l’esclave de son père.

La loi punit de mort civile l’amour pour un esclave. Le
coupable est considéré comme mort, on enterre son cer-
cueil, on grave son nom sur la tombe, on pleure son tré-
pas et on le chasse de la maison.

Quand le crime fut découvert, le ministre proposa à sa
fille de quitter la maison. Mais comme elle s’y refusait, il
envoya un de ses gardes chercher par tout le royaume le
plus pauvre de tous les hommes. Le garde ramena un bû-
cheron qui habitait une grande forêt.

« Veux-tu prendre ma fille comme femme ? demanda
le père.

— Je veux bien, » répondit le bûcheron.
Et il emmena la jeune fille chez lui dans la forêt.
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Quand elle vit sa nouvelle habitation, l’épouse du bû-
cheron prit peur. C’était une hutte démolie, ouverte à la
pluie et à tous les vents. Le garde-manger était vide ; on
n’y aurait pas trouvé une poignée de millet.

« Qu’allons-nous manger ? » pensa-t-elle tout haut.
Sur le seuil, une vieille femme, la mère du bûcheron

était assise.
« Nous allons porter du bois au marché, dit-elle, et

nous achèterons du millet pour demain. Et demain, nous
achèterons pour le jour suivant. Nous vivons comme vi-
vent les gens de notre état. »

À ce moment-là, la femme du bûcheron remarqua la
pierre jaune dont était fait le soubassement de leur mai-
sonnette.

Si elle ne connaissait pas encore le soleil, en revanche,
elle connaissait l’or.

« Prends une de ces pierres, dit-elle à son mari, porte-
la en ville et vends-là pour le prix qu’on t’en donnera. »

Le mari alla en ville et ramena plusieurs chars pleins
d’argent.

Alors ils vendirent tout l’or qu’ils trouvèrent, et devin-
rent aussi riches que leur père.

« Sais-tu lire et écrire ? demanda ensuite la jeune
femme à son mari.

— Non.
— Il faut apprendre. »
Elle lui chercha des maîtres et dix ans plus tard, il était

aussi instruit que son beau-père.
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Puis la jeune femme lui acheta une charge de ministre
et le père fut le premier à venir les féliciter.
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LE SERMENT

JAN-SANE, le ministre, avait un fils appelé Jan-Boghi
qui, jusqu’à l’âge de treize ans, fit ses études à la mai-
son ; il s’en alla ensuite dans un couvent pour achever
ses études auprès des bonzes12 et devenir à sa majorité,
c’est-à-dire quand il aurait seize ans, un homme culti-
vé.

Comme il se rendait au couvent, il passa un soir devant
une ferme appartenant à un noble du village nommé
Khouan-Ché.

La fille de ce noble, une petite beauté de treize ans ap-
pelée Vonléï, apercevant le jeune homme, envoya une es-
clave lui demander son nom.

Lorsque l’esclave rapporta la réponse, la jeune fille dit :
« Demande-lui s’il ne veut pas se reposer un peu des

fatigues du voyage ? »
Jan-Boghi accepta la proposition et pénétra dans la

maison. Tandis qu’il conversait avec le maître de la mai-
son, Vonléï fit appeler son père et lui dit :

« Permets-moi de me rendre auprès de ce jeune
homme, père.

                             
12 Bonze, prêtre bouddhiste.
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— Mais ce n’est pas possible, tu es une jeune fille et de
plus, tu es fiancée.

— Je me déguiserai en garçon, père. »
Vonléï était fille unique et très gâtée. Elle supplia son

père avec tant d’insistance que celui-ci finit par céder.
La jeune fille, déguisée en garçon, se rendit auprès de

l’hôte et ils se lièrent aussitôt d’amitié.
« Quand êtes-vous né ? demanda Vonléï au jeune

homme.
— Je suis né il y a treize ans, à la troisième lune, au

quinzième jour, à l’heure du dîner.
— Que c’est étrange ! dit la jeune fille, c’est aussi

l’année, le jour et l’heure de ma naissance, »
Sur l’invitation du père, l’hôte passa la nuit dans la

maison.
La fille fit encore une demande à son père ; c’était de

lui permettre de se rendre avec le jeune homme chez les
bonzes pour s’y instruire.

« Père, je m’habillerai en garçon et je te jure au nom de
ma défunte mère, que jamais personne ne soupçonnera
que je suis une fille. Lorsque j’aurai seize ans, je revien-
drai et j’épouserai le mari que tu m’as choisi. Permets-
moi d’employer les trois années de liberté qui me restent
à acquérir de la science, car la science, c’est le bonheur. »

Longtemps le père résista, mais elle supplia avec tant
d’ardeur, elle pleura si pitoyablement tout en affirmant
qu’elle mourrait si on n’accédait pas à sa demande, que
son père finit par céder.
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Il lui fit jurer encore une fois qu’elle ne révélerait son
sexe à personne.

« Sois tranquille, père, j’accomplirai mon devoir. »
— Que diriez-vous si je m’en allais avec vous

m’instruire chez les bonzes ? » demanda Vonléï à son
hôte, le lendemain.

Jan-Boghi se montra très satisfait et assura que c’était
le ciel lui-même qui lui envoyait un tel compagnon.

Après quoi ils se dirigèrent vers le couvent. Ce fut un
voyage magnifique. Quand la nuit approchait, ils fai-
saient du feu pour éloigner les tigres et les panthères et
ils conversaient gaîment. Puis ils se couchaient et dor-
maient sans se réveiller jusqu’au matin.

Un jour, Vonléï dit :
« Nous sommes camarades ; pourquoi ne pas nous tu-

toyer ? »
Et dès lors, ils se tutoyèrent.
« Nous sommes nés tous deux le même jour, à la même

heure, dit la jeune fille à la halte suivante, nous devons
fraterniser. »

Et ils fraternisèrent.
Pour cela, ils écrivirent leur nom sur le bord de leur

robe avec leur propre sang, détachèrent les fragments
couverts d’écriture et les échangèrent, puis ils les cachè-
rent dans leur sein.

Quand ils furent arrivés chez les bonzes, le grand devin
Toïn se mit à leur apprendre toutes les sciences.

Jan-Boghi et Vonléï ne pouvaient vivre l’un sans
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l’autre et ne se quittaient jamais.
« Dis-moi, pourquoi dors-tu toujours vêtu de ta robe ?

demanda une fois Jan-Boghi à la jeune fille.
— Quand j’étais petit, je tombai si gravement malade

que je faillis mourir, répondit Vonléï ; alors mon père ju-
ra que si je me rétablissais, je dormirais tout habillé jus-
qu’à l’âge de 16 ans. »

Toutefois, le sage Toïn sut bien découvrir de quel sexe
était Vonléï. Lorsque les deux camarades eurent quinze
ans, il les envoya se baigner.

« N’as-tu rien remarqué, mon fils ? demanda Toïn à
Jan-Boghi, quand les élèves furent revenus du bain.

— Je n’ai rien remarqué, maître. Pourtant, mon frère,
qui se baignait plus haut dans la rivière, s’étant coupé au
pied, j’ai vu du sang dans l’eau. »

Une année s’écoula, les deux camarades terminèrent
leurs études ; ils avaient seize ans ; Toïn, ayant appelé
Jan-Boghi, lui dit :

« Mon enfant, ton instruction est achevée et le moment
est venu de te choisir une compagne, car la vie de celui
qui n’a pas de descendance ne vaut rien, c’est comme s’il
n’avait pas vécu. Par ta science, ton zèle et la pureté de
ton âme, tu mérites la meilleure des femmes. Elle est plus
près de toi que tu ne le penses. Je parle de ton camarade.
Apprends que c’est une jeune fille et la meilleure des
jeunes filles. »

Le soir, Jan-Boghi dit à Vonléï :
« Ce n’est pas en vain que mon cœur bondissait au-
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devant de toi, ce n’est pas en vain que je t’aimais avec
passion. Maintenant que nos études sont achevées qui
nous empêche de devenir mari et femme, si tu m’aimes ?

— Si je t’aime ? répondit Vonléï, je t’ai aimé dès que je
t’ai vu. As-tu donc oublié que nous sommes frères ?

— C’est par tromperie que je suis devenu ton frère et je
ne me reconnais lié par aucune obligation, dit Jan-Boghi.
Et sortant l’amulette, il ajouta : reprends-la.

— Mais moi je suis encore liée, » répondit-elle. Alors
Jan-Boghi l’enlaça et lui dit :

« Ô Vonléï, pourquoi me mets-tu à la torture, alors que
l’heure de notre bonheur est sonnée ? »

Et il se mit à supplier la jeune fille avec tant d’ardeur,
qu’elle lui dit :

« Soit, mais il faut d’abord que je sois relevée de mon
serment. Quand j’en serai affranchie, je reviendrai auprès
de toi. »

Jan-Boghi s’endormit. Mais à son réveil, Vonléï avait
disparu.

« Mon bien-aimé, lui écrivait-elle dans une lettre,
qu’elle lui avait laissée, je t’aime et je t’appartiens. Je te
resterai éternellement fidèle. Mais je ne serai à toi que
dans l’éternité. »

Jan-Boghi ne comprit rien à cette lettre et se mit à la
poursuite de Vonléï.

Il parvint jusqu’à la maison de la jeune fille sans la re-
joindre.

Il fut reçu par le père de Vonléï, qui lui déclara que sa



110

fille était fiancée depuis sept ans. Quoique le fiancé ne fut
pas de race aussi illustre que Jan-Boghi, la parole était
donnée et ni le ciel ni la terre n’y pouvaient rien changer.

« Puis-je au moins voir Vonléï ? demanda Jan-Boghi.
— Non, » répondit le père.

II

Jan-Boghi ne pouvait vivre sans Vonléï.
Son père et sa mère furent très heureux de son retour,

mais leur joie se transforma en chagrin quand ils virent
que leurs fils était malade.

Bientôt son état fut désespéré et il dit en mourant :
« Je meurs d’amour pour une jeune fille qui se nomme

Khouan-Vonléï. Elle est déjà fiancée et on ne peut empê-
cher son mariage. Quand je serai mort, enterrez-moi au
bord de la route que le mari de Vonléï prendra avec sa
femme. »

C’est ce qui fut fait.
Vonléï se maria avec l’homme que son père lui avait

choisi sept ans auparavant.
Le père, usant de son droit, ne permit pas à Vonléï de

vivre chez son mari. Il la garda chez lui pendant trois ans
encore.

Et pendant trois ans, Vonléï ne fit que laver sa robe de
noce qui devint aussi fine qu’une toile d’araignée.
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Au bout de trois ans, le mari vint la chercher et
l’emmena dans sa maison.

Comme ils passaient devant le tombeau de Jan-Boghi,
un oiseau vert perché sur un arbre se mit à gazouiller
une douce chanson, et la chanson fit monter un peu de
rouge aux joues pâles de Vonléï, à ses joues pâles depuis
trois ans.

Elle arrêta son cheval et dit à son mari :
« C’est le tombeau de mon frère (et pour le prouver,

elle montra le fragment d’étoffe où le nom de Jan-Boghi
était tracé en lettres de sang), permets-moi de prier pour
lui selon nos lois. »

Le mari acquiesça au désir de sa femme.
En s’approchant du tombeau, Vonléï dit :
« Maintenant que j’ai accompli la volonté de mon père,

ouvre-toi, tombeau, et laisse-moi aller vers celui que seul
j’aime et aimerai éternellement. »

Le tombeau s’ouvrit, Vonléï y pénétra et le tombeau se
referma.

Le mari essaya bien de la retenir par sa robe, mais la
mince étoffe se déchira comme une toile d’araignée.

« Tu ne resteras quand même pas couchée à côté de
lui, » dit le mari.

Il creusa la tombe, où il trouva des ossements qu’il dis-
persa, mais les os se rassemblèrent de nouveau ; il les sé-
para encore, mais tout à coup une voix menaçante des-
cendit du ciel :
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« Homme terrestre, je te le dis, moi, le grand Okh-
wangsangje, le sort des deux êtres qui sont couchés dans
ce tombeau est réglé à jamais, ils ne sont plus que mes
enfants. Je t’ordonne de ne plus troubler leur repos ! »

La tombe se referma et le mari rentra chez lui, après
avoir informé les parents de Vonléï de ce qui s’était pas-
sé. Il épousa bientôt une autre jeune fille.

III

La fête des moissons arriva. On la célèbre chaque an-
née au quinzième jour de la huitième lune. Comme ce
jour-là on a coutume de commémorer les morts, les pa-
rents de Jan-Boghi et de Vonléï s’étaient réunis autour de
la tombe de leurs enfants. Alors deux oiseaux, un rouge
et un vert, survinrent qui gazouillèrent de douces chan-
sons.

Lorsque la commémoration eut pris fin, deux belles
Bienheureuses, vêtues de blanc, descendirent du ciel et
chacune d’elles tenait à la main cinq fleurs, une blanche,
une bleue, une rouge, une jaune et une noire. Les Bien-
heureuses touchèrent de leur sceptre le tombeau qui
s’ouvrit. Elles y jetèrent les fleurs blanches et les sque-
lettes se formèrent. Elles lancèrent les fleurs bleues et les
veines apparurent. Elles répandirent les fleurs rouges et
le sang circula. Elles lancèrent les noires, et les âmes de
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Jan-Boghi et de Vonléï pénétrèrent dans leurs corps ra-
nimés. Rayonnants de béatitude, les deux ressuscites,
sortirent du tombeau.

Alors, les Bienheureuses clamèrent :
« Le grand Okhwangsangje, le Maître du ciel, les en-

voie une seconde fois sur terre, mais ce ne sont plus vos
enfants, ce sont les siens, et il leur donne le bonheur que
les hommes leur avaient ravi. »

Jan-Boghi et Vonléï vécurent très heureux et eurent
une nombreuse postérité ; comme ils étaient déjà morts
une fois, ils ne moururent pas une seconde ; quand ils
atteignirent leurs quatre-vingts ans, un dragon descendit
vers eux et, à la vue de tout le monde, il les emporta au
ciel, vers leur père, le grand Okhwangsangje.
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