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« Tu te dresses sur ton lit
Ensanglanté par le couchant,
Le regard perdu,

Sur 'oreiller défait...

— Dis, que veux-tu ? »

« Ah ! les crétes

Des sapins,

Que I’or transperce

Toutes gréles,

Sur le ciel bleu lointain !... »

« S1tu m’abandonnes,

Il me faudra

Pleurer les étés

Les hivers et les printemps.
La vie sera autre ;

Il me faudra m’habituer...
Ne t’en va pas. »

« Ah ! par-dessus les sapins,

Je m’enfonce dans I’éther.
Qu’est-ce donc qui, la-bas,
S’enveloppe de lumiere,

Comme d’une chape d’argent ? »
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I1

Des fleurs — et to1
Reste avec moi.

Des croix, des croix
En fleurs de lune !

Du firmament
La Mort descend.

Sur I'’herbe en rosée
Sa faux s’est posée.

Et 'une ruisselle
Quand I’autre étincelle —

Et le vent a soufflé
La chandelle...

A murmure : Va-t-en
A travers la votte d’argent !

Et je gis.

Ne m’appelle plus a la vie...
Comprends-moi, comprends-moi mon amie.



La pudeur —
Il reste encore
La pudeur.

Tu étreins un cadavre, et ce n’est pas moi...
Loin dans les profondeurs, je suis dispersé, moi.

Va-t-en — oublie.
Une couronne, et c’est tout.

On m’a recouvert.
Chacun son tour.

Je suis mort.

III

Elle est 1a, seule,
Seule avec moi.

Aux vitres le printemps.
Bleue est la votte du ciel.

Des nuages flottent.
A I’église on sonne :

Drlin — bim, bam...



Je suis en habit noir,
Et jaune, jaune est ma face ;
Dans ma main crispée, une image.

Drlin, bim, bam...

J’a1, dans le linceul,
Appris mon destin.

S’engouffrer aux lointains
Du ciel
Est doux.

Elle a pleure,

La fiancée en ses voiles de crépe,
Et sa téte aux cheveux ondulés
Sur I’épaule a croulé.

Je gis, parmi des fleurs muettes
Et jolies,

Des jasmins, des roses, des ceillets
Et des lis.

A mon doigt

Reluisait ma bague.

Elle se pencha vers moi ;

Je la brilai d’un feu de glace.

Drlin, bim, bam.



Hotes sur hotes arriverent

En gémissant : Mon Dieu ! Hélas !
Dans I’antichambre ils laissérent
Leurs parapluies et leurs cannes.

Et quand sur ma bi¢re on déposait une couronne,
Je I’entendais rire d’un rire de folle...

Nous pleurions tous les deux !

IV

Sentir 1a, tout aupres,
Femme, maitresse, amie ;
Et personne avec soi,
Plus rien.

Balancant I’encensoir
Le diacre laisse choir :

Seigneur, faites repos a votre serviteur !

\Y%

On emporte les couronnes.
On souleve le cercueil.

— Cela, je le sais,

Sans le demander.



Par dessus les tétes
Bercg, je flotte...
On m’emporte.

La-bas, ou la rangée des noirs
Cypres se dresse,
Sous les genievres je pourrirai.

De ma demeure
On m’emporte.

Un enfant passe
Et me voyant s’effare.

La foule s’arréte.
Le bedeau
Titube avec I’icOne en téte.

Le catafalque flambe, décor
D’argent et d’or.

D’eau bénite on me mouille, et d’encens on
m’empeste,
Cercueil ou maison — tout est prison.

Des chevaux piaffent :
Voici les gendarmes.

On chante,
Je ne sais quel chant.



Je regrette,
Je regrette,
Je regrette
La terre.

On chante et I’on chante ;
Et, la messe finie,

Vers la derniére
Demeure, on me conduit.

Quelqu’un chuchote vaguement :
Du ciel, ’empire
N’est plus a conqueérir.

C’est elle qui me le chuchote
La pale, pale, pale mort.

Puis tombent sur ma jaune face
Des taches.

Et des fleurs,
On en jette...
Et les lévres,
Elles prient...
Et les cierges,
Ils s’éteignent...



VI

Un jour qu’elle errait en robe de deuil,
Lente en sa démarche,

Au long du fleuve ;

La voyant passer si grave

Un monsieur I’aborda, a fine moustache,
Et rond chapeau de feutre.

Je les suivis des lors, a tous leurs rendez-vous,
D’un regard jaloux,

Et soulevant, en passant pres d’eux,

Un vacarme d’orage.

A travers le bruit,
J’ entendis
Soupirer : « Véra, Véra ! »

Alors, je balayai, d’un souffle furieux,
A travers les grilles du square,
La poussiere.

Il frémit,

M’ayant la pressenti...

Soudain, 1l se sentit cingler

La face, comme d’un coup de fouet.

Ils changerent le lieu du rendez-vous...
Bientot époux.



VII

Elle portait bien haut sa téte
Sous son diadéme embrasé.
Je suivais, j’étais de la féte,
Mort que rien ne peut apaiser.

Un chapeau sur mon crane en bosse,
D’un large plaid enveloppe,

Quand je pris place en son coupé,
Palit le héros de la noce.

Dans tout I’éclat de sa beauté

Se pavanait la jeune femme ;
Son regard d’un feu veloute
Pénétrait jusqu’au fond de I’ame.

Ses voiles au frou-frou soyeux
Savaient répondre a mon langage ;
Tandis que souriaient ses yeux

A maints souvenir d’un autre age.

Jusqu’a ce qu’il comprit enfin
Que, du mort elle était I'épouse,
Tandis qu’'une fureur jalouse
L’enivrait comme un acre vin.
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VIII

Elle ett regret de I’absent.
Au printemps,

Elle porta sur sa tombe
Des giroflées.

Et voici qu’elle tombe,
Le front au marbre collé.

Bijoux,
Perles et pleurs
[lluminaient ses joues...

Et la senteur

Des balsamiques roses, des roses rouges,
De la tombe

Chassa toute puanteur.

Elle se releva.
Ils sortirent...

Avec le bien-aimé...

Ils s’évanouirent
Dans ’azur sublimé.
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IX

Du sépulcre je suis sorti.

Pas un n’était venu m’attendre.
Une pale touffe d’ortie

Tord seule au vent sa tige tendre.

Je les surprends en leur foyer.

Si je frappe, on clot I'huis bien vite.
Moi par la pluie toujours mouillé,
Sous mon monument qui s’effrite.

Sous ma dalle je m’étendrai.
Telle une mere, je te prie,
Tombe, asile sGr et sacré
De tes fils a I’ame meurtrie !
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; dépo-
sé sur le site de la Bibliotheque le 29 aoiit 2013.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont, sauf men-
tion contraire, libres de droits d’auteur. Ils peuvent étre
repris et réutilisés, a des fins personnelles et non com-
merciales, en conservant la mention de la « Bibliotheque
russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de I'époque.
1l est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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