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On peut établir I'existence de deux types psychiques
d’hommes, de nationalités et de cultures, — 1’'un enfer-
mé en soi, cherchant a réaliser en soi la perfection et la
trouvant dans le fini, 'autre épris d’'un monde diffé-
rent, étranger, éprouvant la nécessité de sortir de soi et
cherchant la perfection dans l'infini. La culture du pre-
mier de ces types est autarchique. Un des Francais les
plus raffinés de notre époque, homme d’une culture extra-
ordinairement étendue, Charles Du Bos, dit que les Fran-
caisn‘ont pas cette nostalgie d'autres mondes
qu’éprouvent les romantiques allemands, que le monde
étranger ne les intéresse qu’en tant que monde exotique.
J appellerai cela le type classique. Le classicisme, c’est jus-
tement la poursuite de la forme parfaite dans un monde a
soi et quise suffit a lui-méme. Le classicisme est une
grande réussite dans ’art comme dans tous les domaines.
Et laplus grande réussite que le monde connaisse est
échue a la Grece. Une autre grande réussite eut lieu dans la
France du XvII® siécle. Mais il existe une loi fondamentale
de la vie qui porte un avertissement pour qui a une percep-
tion classique de la vie, en méme temps qu'un rappel de la
mort inéluctable de toute culture. Elle dit : rien, aucun cer-
cle de I'étre ne peut avoir de source de vie uniquement en
soi, sauf Dieu, qui est la vie infinie. Tout ce qui est enfermé
en soi, et se suffit et se commande de facon immanente,
porte en soi la menace de 1'épuisement vital et de la débili-
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té. Le romantisme, dans le type de la civilisation méditer-
ranéenne, gréco-romaine, a cet avantage relatif sur le clas-
sicisme qu’il introduit dans son sentiment de la vie non
seulement 'amour de celle-ci mais encore 'amour de la
mort, qu’il est averti du sort dont il est menacé. La vie créa-
trice peut se prolonger s’il existe une puissance infinie, une
matiere non encore conquise par la forme, 1’élément diony-
siaque auquel n’ont pas encore été imposées des frontieres
et des limites. A la culture la plus parfaite il n’est pas don-
né de vivre d’une vie éternelle ; elle est inévitablement me-
nacée de mort. C’est la qu’est la source de la tristesse que
procure un raffinement trop extréme de la culture quelle
qu’elle soit. Toute aristocratie est menacée de débilité. Le
classicisme est un principe éternel de la culture humaine
sans lequel la perfection est inaccessible. Mais le classi-
cisme, c’est aussi I’'amour du fini ; et il n’aime pas 'infini
que redoutait tant le Grec ancien. L’infini ne peut étre
contenu par aucune forme, et tout ce qui a recu une forme
parfaite doit craindre 'infini. Par contre, le romantisme, ne
connaissant pas de réussite formelle, est 'amour de
'infini mais sans le pouvoir de le pénétrer et de s’en empa-
rer. Le classicisme, dans la culture de I'Europe Occidentale
et tout d’abord dans la culture la plus vieille, la
plus parfaite et la plus raffinée, celle de la France, si sédui-
sante par sa clarté, procede du classicisme de la civilisa-
tion gréco-romaine a laquelle il veut rester fidele. La civili-
sation' méditerranéenne lui apparait comme universelle et
éternelle, et tout le reste du monde comme un
monde barbare. C’est le sentiment antique qui, brisé par

' Pemploie ici le mot civilisation dans le sens francais et non dans le sens que
lui donne Spengler.



I'universalisme de I'époque hellénistique, revit dans la civi-
lisation de 'Europe Occidentale a 1’époque moderne. Ce-
cinous place devant le probleme de 1'Orient et de
’Occident.

Les concepts d’Orient et d’Occident sont tres mobiles et
peu précis. Et surtout la fagon de comprendre 1'Orient et
I’'Occident telle qu’elle a cours dans la période contempo-
raine ne supporte aucune critique. La civilisation méditer-
ranéenne gréco-romaine qu’on oppose a I’'Orient a bien des
fois subi son influence. Sans une coactivité avec
I’Orient qui fut toujours, en méme temps, une lutte, elle
n’aurait pu exister. C’est du dehors, de la Thrace que vint
en Grece le dieu Dionysos, et sans ce dieu oriental la
plus grande ceuvre du génie grec, la tragédie etit été impos-
sible comme eussent été impossibles les plus grandes réali-
sations de la religion grecque. L’orphisme est saturé
d’éléments orientaux. Ils sont tres vigoureux chez Platon
que d’aucuns considerent comme un philosophe orien-
tal. Le génie grec de la forme apollonienne a su domp-
ter 'impétueux élément dionysiaque, mais sans cet élé-
ment il n’eQt rien pu accomplir. Et combien furent impor-
tantes les influences égyptiennes! La grande civilisation
babylonienne a précédé la civilisation grecque.
L’Europe humaniste nouvelle aime le rationalisme et le po-
sitivisme grecs, et cest ce qu’elle considere comme
I’'Occident, mais non pas la Grece des mysteres et des tra-
gédies, d’'Héraclite et de Platon, non pas, en aucun cas, Pla-
ton le créateur des mythes, non pas cette couche profonde
de la Gréce qui s’est révélée a Bachoven et a Nietzsche. A
partir d’'un certain moment, la Grece devint 1'Orient pour
I’'Occident romain. L’époque hellénistique, imprégnée
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d’esprit universaliste, a franchi les limites de la civilisation
gréco-romaine ; 1'Orient et I’Occident entrerent alors en
contact comme jamais avant, et 1'Orient exerca une in-
fluence spirituelle prépondérante sur 1'Occident. C’est bien
de la que date I'Histoire universelle ; elle fut créée par le
christianisme. Rome, ’'Occident par excellence, fut spiri-
tuellement conquise par I'Orient, par les cultes orientaux et
les conceptions orientales du monde, car Rome elle-
méme était dépourvue des moindres indices de génie reli-
gieux et philosophique. Cumont, dans son livre les Mysteéres
de Mythra, dit: « Jamais peut-étre, pas méme a
I’époque des invasions musulmanes, I'Europe ne fut plus
pres de devenir asiatique qu’au II° siécle de notre ére, et il
y eut un moment ou le césarisme parut sur le point de se
transformer en un khalifat ». L’asiatisation de 1'Occident
est un phénomene général du début de notre ere, phéno-
mene qui seul a rendu possible le triomphe du christia-
nisme. Jérusalem a vaincu Athénes et Rome. La lumiere
vint du désert oriental et non pas de la civilisation classi-
que. Ceci est absolu pour ceux qui ne sont pas des enfants
de Voltaire. Pendant tout le Moyen—Age, le monde de
I’Orient et le monde de I'Occident ne furent pas isolés I'un
de 'autre, ni fermés I'un pour l'autre. L’isolement défini-
tif se produisit seulement lorsque des chemins de fer fu-
rent construits et que s’établirent des voies et des commu-
nications faciles. Il y eut un temps ou Byzance, — By-
zance ou la Gréce devint I'Orient, — fut le sommet d’une
culture raffinée, et 'Occident y puisait alors des influences
culturelles. Par les Arabes, ’'Occident communia avec Aris-
tote qui devint le philosophe occidental par excellence.



Aux yeux de I’Europe nouvelle, humaniste et rationaliste,
le Moyen-Age doit apparaitre comme 1’Orient.

Ce n’est qu’avec la Renaissance que I’Occident a com-
mencé a s’isoler et a s’enfermer en soi tandis que I'Orient
était écarté, en quelque sorte, de la dynamique de 'histoire.
A cette époque se cristallise la culture huma-
niste occidentale qui a conscience d’étre revenue, apres des
siecles de ténebres, a la culture antique et d’étre, pour cela,
une culture unique et universelle. Mais I'Occident fut, pen-
dant la période contemporaine, rien moins qu universel ;
tout y est placé sous le signe du particularisme. C’est en
méme temps une période d’affaiblissement religieux de
I’'Occident, d’extinction lente de la foi, d’apostasie a
I'égard de la révélation chrétienne. C’est alors que 1'idée
fausse du progres a été créée. Avec la fin de la période
contemporaine doit prendre fin également l'isolement du
monde occidental et du monde oriental. Et quant a la pé-
riode contemporaine de I'Histoire, elle est bien sur sa fin,
ellea vécu ses possibilités. Une époque analogue a
I’époque hellénistique doit commencer. Si quelque chose
nous est proche a I’heure actuelle, ce n’est assurément pas
I’antiquité classique mais 1'époque de la chute du monde
antique, quand le sol était défriché, quand toutes les barrie-
res et les séparations étaient tombées et que le monde était
prét a recevoir l'effusion d'une puissante lu-
miere religieuse. Encore au début de la grande guerre, en
1915, j’écrivis un article, la fin de I’Europe, ou je défen-
dais cette idée que la sanglante discorde de la guerre mon-
diale devait aboutir a un rapprochement général, a une
coactivité sans précédent de 1'Orient et de 1'Occident ;
que I'Europe était sur sa fin en ce sens que le monopole ex-
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clusif de la culture ne lui appartiendrait plus ; que les gran-
des valeurs de la culture européenne devaient passer au
large du monde, et les peuples et les cultures de 1’Orient
entrer dans 'Histoire mondiale en tant que forces détermi-
nantes ; qu’ils ne seraient plus les victimes de la politique
coloniale. Il me semble que j’avais raison. Nous som-
mes entrés dans une époque d'unions et de rapproche-
ments mondiaux, religieux, intellectuels, littéraires, politi-
ques et sociaux. Et les immenses conséquences n’en sont
pas encore évidentes. Il ne s’agit pas la d’'un internationa-
lisme impersonnel et vide. La révolte des cultures autarchi-
ques et particularistes contre ce mouvement universel,
c’est la réaction de l'histoire moderne qui se meurt, c’est
la panique devant I’avenir. Et il convient d’insister
en affirmant que les chrétiens doivent saluer
I’avenement d’'une époque universaliste. L’universalisme
ne signifie bien entendu, en aucun cas, la négation des in-
dividualités nationales et un renoncement aux valeurs po-
sitives des cultures nationales. Le monde de I'Occident et le
monde de I'Orient doivent 1'un et 'autre cesser d’étre des
mondes fermés. Car tout monde fermé est condamné a la
mort s’il ne recoit un afflux de forces venant
d’autres mondes, si apres les siecles de vie fermée qui lui
étaient dévolus il ne commence a respirer 1'air mondial.
Lorsque nous disons « 1'Orient » et «1'Occident », nous
opérons avec des notions bien abstraites et conventionnel-
les. 1l existe un Orient tres divers et un Occident tres di-
vers. Plus japprofondis la vie de I’Occident, plus je me per-
suade qu’il n’existe pas de culture occidentale unique, que
celle-ci fut inventée par les slavophiles et les occidentalis-
tes russes, afin de rendre l'opposition plus éclatante. Le



centre de I’'Europe occidentale, c’est tout d’abord la France
et I’Allemagne. Mais entre la culture francaise et généra-
lement latine, d’'une part, et la culture allemande, d’autre
part, il existe un abime beaucoup plus profond qu’entre la
culture allemande et la culture russe ou hindoue, bien que
la aussi la différence soit colossale. Ce n’est pas sans raison
que les Francais disent que la culture allemande, bien
qu’elle ait créé une grande philosophie, une grande mysti-
que et une grande musique, n’est pas un héritage de la
culture gréco-romaine, méditerranéenne, et qu’elle n’en
continue pas directement 1’ceuvre. Le monde anglo-saxon
est également un monde tout a fait a part. La civilisation
américaine differe bien plus de la civilisation francaise que
la civilisation francaise ne difféere de la russe. Car la civili-
sation russe a des liens avec la civilisation grecque, a la-
quelle I’Amérique est totalement étrangere. On ne saurait
parler de I'unité de la civilisation occidentale qu’a la condi-
tion de considérer, de facon abstraite, les éléments de la
science, de la technique, de la démocratie, etc. Mais dans
I'esprit la différence est énorme. Il faut en dire autant de
I’Orient. L’Orient russe, chrétien et orthodoxe, 'Orient
musulman, I’Orient hindou, I’Orient chinois — autant de
mondes totalement différents. Il y a trés peu de ressem-
blance entre la Russie et 1'Inde. L’hindouisme ne connait
pas 'histoire, ne connait pas la personnalité, elle nie
I'Incarnation. La Russie chrétienne, semblable en cela a
I’ancien Israél, est tournée vers le sens de I'Histoire et
s’efforce de vivre celle-ci en tant que tragédie, elle croit a
I'Incarnation, elle attend le Second Avénement, elle vit
douloureusement le probleme de la personnalité humaine
et de son sort.



Et malgré tout nous pouvons, symboliquement, parler de
«I'Orient » et de  «I'Occident ». Incontestable-
ment, 'Occident eut une grande mission a remplir dans
I’histoire universelle, et il y fit preuve de dons exception-
nels. La mission de I’Occident fut de démontrer et de déve-
lopper le principe de I’homme dans la culture, d’enrichir et
de raffiner I’dme humaine, de provoquer une tension
de 'activité historique, d’élaborer des principes for-
mels pour la pensée et pour la création. L’humanisme
de 'Occident eut une importance mondiale pour ce qui
était de vivre les destinées humaines. Et le monde de
I'Orient doit communier a l'expérience humaniste de
I’'Occident. Mais la civilisation de I’'Occident, ayant par trop
actualisé les puissances de la vie et donné, en tout, la pré-
pondérance au principe formel, aboutit a ce résultat que la
conscience se ferme et se fige, crée partout des divisions,
des frontiéres et des limites. Les lointains se sont voilés, et
il n'y a plus d’étendue dans la vie. La perfection de la
forme est devenue dangereuse pour la perfection de la vie.
Un jour, un des théologiens catholiques les plus remarqua-
bles de ’Occident, Guardini, le chef d’'un mouvement alle-
mand de jeunes, animateur du mouvement liturgique, m’a
dit : « C’est seulement chez vous, en Russie, que 1’élément
dionysiaque s’est conservé; chez nous, en Occident, il
n’existe plus, il est épuisé, il est affaibli par la domination
de la forme qui manque tant aux Russes. » Les Russes
comprennent la corrélation entre la forme et la matiere, en-
tre I'acte et la puissance, autrement qu’Aristote. La pensée
russe est encline a voir une activité dans la puissance
méme de la vie et ne consent pas a admettre que la forme
puisse étre appliquée, comme extérieurement, a la matiere.
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D’ou une antipathie prononcée du type spirituel russe en-
vers le formalisme et le juridisme dans la culture, envers
l'autorité dans la vie religieuse, envers le rationalisme
dans la pensée, envers la prépondérance de 'organisation
extérieure sur la vie organique profonde. De la vient éga-
lement une conception différente de la liberté prise en tant
qu’indéterminisme, qu’'en tant que principe irrationnel de
la vie, enraciné dans la puissance de la vie. De la aussi
I’antipathie envers l'individualisme en tant qu’il sépare,
s’enferme, représente une limite imposée a
la manifestation de la vie dans son intégralité ; envers
le principe romain de la propriété qui dresse de hautes mu-
railles autour des demeures et ferme les portes a clef ; de la
aussi 'antipathie envers la classification des droits et la
lutte pour les droits de chacun contre les droits d’autrui. Et
cette antipathie envers l'individualisme n’a rien de com-
mun avec la négation de la personnalité, ainsi qu’il parait
souvent aux hommes occidentaux. De la également le be-
soin des Russes d’exprimer en littérature leur ame et leurs
recherches de la vérité dans la vie, tandis qu’ils doutent
que le mystere de la vie, la réalité authentique soient ex-
primables par la parole et sous quelque forme que ce soit.
« La pensée dite est un mensonge », affirme Tiutchev.
C’est aussi toujours a cela que sont liés le doute constant et
le réflexe des Russes en ce qui concerne la justification de
la culture, le doute religieux, moral, social. De la vient éga-
lement la difficulté d’atteindre la perfection dans la créa-
tion. L’Occident aime tellement la civilisation qu’il a
consenti, au nom de celle-ci, a limiter la vie et a en affaiblir
la force ; il a terriblement foi dans les paroles, les concepts,
la forme, 1’organisation et le droit, et il leur subordonne en-
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tiecrement ’ame et la vie. En Occident, seuls les romanti-
ques se sont élevés la-contre. En Russie point n’était besoin
d’étre un romantique pour ne pas admettre la domination
de la forme sur la vie. A cela est lié non seulement le coté
positif mais aussi le coté négatif et difficile du type spiri-
tuel russe.

L’Orient, c’est le pays de la révélation. Dieu y parlait a
I’homme face a face. Toutes les religions ont surgi
en Orient — la religion des Hébreux et la noétre, la reli-
gion chrétienne, aussi bien que lislamisme, le boudd-
hisme, le braminisme, le parsisme. L’Occident n’a engen-
dré aucune religion et n’a pas entendu directement la
voix de Dieu. L’Occident, il est vrai, a développé la religion
chrétienne, et il fit beaucoup pour cela, mais il procéda par
les méthodes de la civilisation. L’Occident est le pays de la
civilisation, et les hommes d’Occident doutent rarement de
la valeur absolue, du bien absolu de la civilisation. Les ap-
pellations symboliques d’Orient et d’Occident veulent dire :
Jérusalem ou Athénes, la révélation ou la culture. Nous
pouvons désirer ne pas faire ce choix et dire : les deux, et
Jérusalem et Athenes, et la révélation et la culture. Déja les
premiers péres de 'Eglise unissaient Jérusalem et Athénes.
Mais il faut distinguer entre ces deux principes mondiaux
et établir entre eux une subordination hiérarchique. Le
centre de la culture mondiale se trouve, bien entendu, en
Occident, mais ses origines, — celles ou ce monde en tou-
che un autre, — sont en Orient. L’Orient et I’Occident ne
sont pas des spheres géographiques ou historiques, tou-
jours conventionnelles et mobiles, ils ne sont pas méme des
types de culture différente, car il n’existe pas de cultures
occidentales qui n’aient été pénétrées d’abord d’éléments
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orientaux, — I'Orient et 1'Occident sont des symboles,
symboles du soleil qui se leve — la révélation, — et du soleil
qui se couche, — la civilisation. L'Orient, c’est le royaume
de la Genese. Il a assisté a la création et a la chute du
monde, et le chaos originel y demeure encore. Le monde
fut créé en Orient ; en Occident, la civilisation fut créée et
la raison s’y éveilla. L’Occident, c’est le milieu du chemin
historique du monde et de I’humanité, mais non pas le
commencement ni la fin de ce chemin. Pendant le parcours
de cette partie médiane du chemin, une grande culture fut
créée et développée, et la pensée de '’homme déploya ses
forces. Mais les destinées finales de la culture restent voi-
lées, et, parfois, cette culture apparait comme infinie aux
hommes d’Occident. Pour pénétrer les destinées finales, il
faut revenir en Orient, a la source des choses, comme
I’Apocalypse, cette révélation de la fin, rejoint le commen-
cement, le livre de la Genese. Mais qu’est-ce que la Russie,
a laquelle on s’intéresse dans ces réunions ? La Russie est-
elle Orient ou Occident ? Pendant tout le XIX® siécle la
pensée russe fut torturée par cette question, et elle engen-
dra deux mouvements opposés, celui des slavophiles et des
occidentalistes. La Russie n’est pas uniquement une natio-
nalité ; la Russie, c’est tout un monde, c’est presque « une
partie du monde ». Et il est incontestable qu’en elle eut lieu
une rencontre de I’'Orient avec 1'Occident ; il y a en elle
deux éléments qui, a la fois, se sont unis et luttent entre
eux. La Russie, c’est ’'Orient et 1’Occident ensemble, et
c’est de la que vient la complexité et la dureté de sa desti-
née, de sa malheureuse histoire. Une lutte entre 1’Orient
et 'Occident se poursuit toujours dans l'dme d’un
Russe cultivé. L’homme russe a la nostalgie de I’Occident,
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et il en réve. Il veut sortir de son monde oriental fermé
et cherche une plénitude plus parfaite. L’occidentalisme
est un phénoméne purement russe, oriental et russe.
Non seulement les Russes cultivés aimerent 1'Occident,
mais encore ils en furent souvent amoureux, ne pouvant
vivre sans lui. La Russie a recu de I'Occident un nombre in-
fini de choses. C’est aux Russes qu’appartiennent les paro-
les les plus touchantes, les plus profondément intuiti-
ves, sur la grande culture de 1'Occident. Le slavophile
Khomiakov appela I'Europe occidentale «le pays des
saints miracles ». Le Byzantin qu’était Constantin Léontiev
fut absolument amoureux du grand passé de la culture oc-
cidentale. Enfin, Dostoievsky qui, pour de nom-
breux hommes d’Occident, personnifie I’'Orient mystérieux,
chaotique et repoussant, trouva des paroles bouleversan-
tes pour exprimer la grandeur de I'Europe occidentale
et appela I’homme russe « un patriote de I'Europe occiden-
tale ». Les plus grands penseurs et écrivains russes dénon-
caient non pas I'Occident en général, non pas la culture oc-
cidentale dans son ensemble, mais la civilisa-
tion occidentale contemporaine, athée et bourgeoise, qui
renie son grand passé. La Russie n’est pas I'Orient qui a vu
la création du monde et le commencement des choses.
Le monde ne commence pas en Russie, comme dans
I’Orient authentique, mais plutdt il finit en elle. La Russie
voudrait voir la fin des choses, c’est de cela qu’est fait
son pathétique religieux. Et tel doit étre, en vérité,
I’Orient chrétien.

Mais ayant communié a la culture, a travers les hommes
russes qui en ont atteint le sommet, la Russie doute dou-
loureusement de la justification possible de cette
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culture. La culture est-elle I'étre authentique et la vie ?
N’est-elle pas plutot la déchéance de la vie ? Ne fut-elle pas
payée d'un prix trop élevé, n’est-elle pas une trahison en-
vers Dieu ou envers le peuple ? N’y a-t-il pas lieu de pas-
ser de la création des valeurs culturelles a la création de
la vie elle-méme, c’est-a-dire d’une vie nouvelle et transfi-
gurée ? Ces questions sont autant d’appréhensions pure-
ment russes, un réflexe proprement russe en ce
qui concerne la culture dans laquelle I’'Occident vit sans
mettre en doute qu’elle soit le Bien, ni douter de sa valeur.
Les Russes, ceux précisément qui furent au plus haut degré
des créateurs et des hommes cultivés, ont vécu ce qu'on
pourrait appeler 'apocalypse de la culture, son Jugement
dernier. Cela correspond parfaitement a ’eschatologie de
I'orthodoxie russe. De la tragédie que présentent la culture
et la création, c’est le sort de trois grands écrivains russes
— Gogol, Tolstoi et Dostoievsky — qui en témoigne le
mieux. Dans la destinée de Tolstoi, plus importante que sa
doctrine, cela s’est révélé au monde entier. La culture russe
du x1x° siécle et la grande littérature russe n’ont pas un ca-
ractere renaissantiel, et ce n’est pas grace a une joyeuse su-
rabondance, a un libre jeu de leurs forces que créaient les
créateurs russes. Dans le seul Pouchkine passa comme un
éclair de la Renaissance, mais ce ne fut qu'un court instant
de joie créatrice au début du XIx® siécle, en I’age d’or de la
poésie russe. La littérature russe, extraordinairement triste,
suivit d’autres chemins. Les créateurs russes furent blessés
par les souffrances du monde et de I’homme, et cherche-
rent 'oubli de leur peine et le salut. La littérature russe,
dans ses ceuvres les plus considérables, aspire a découvrir
la vérité de la vie, le sens religieux de celle-ci, et tend a
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passer a une action religieuse. Elle franchit, sur ses ci-
mes, les frontieres, et veut ignorer la loi qui la condamne a
se confiner dans une sphere limitée et différenciée.
Nous, les Russes, nous sommes, en général, des hommes
sans loi, au-dessus de la loi, et nous dépassons les limites
en toutes choses. La culture et la littérature de
I’Europe occidentale se meuvent toujours dans les catégo-
ries du classicisme et du romantisme. Et ceci nous est une
preuve des origines antiques, gréco-romaines, de cette
culture. Si 'on dit a un homme représentatif de 'Occident
que tel écrivain russe n’est pas un classique, il le soupgon-
nera aussitot d’étre un romantique. Mais en réalité, le clas-
sicisme et le romantisme ne sont pas du tout des catégo-
ries russes. Les éléments du classicisme et du romantisme
sont chez nous superficiels, ce sont des ¢éléments
d’adoption ; Dostoievsky et Tolstoi ne sont ni des classi-
ques, ni des romantiques, et c’est clair pour chacun. Peut-
on faire entrer Rozanov dans la catégorie du classicisme ou
du romantisme ? Le romantisme est corrélatif au classi-
cisme et il apparait comme une réaction contre le poids ac-
cablant et la tyrannie du classicisme. Le romantisme est un
phénomene entierement occidental, et il se développa dans
I’atmosphere de 'humanisme occidental. En Russie, le ro-
mantisme n’a été souvent qu'une forme de la nostalgie de
I’'Occident, qu’une assimilation par I’ame russe des influen-
ces occidentales. L’esprit de I’Orient n’est pas du tout ro-
mantique, d’ailleurs l'esprit ne l'est jamais — I'ame seule
peut I'étre. Ni le classicisme, ni le romantisme ne sont pro-
pres au type spirituel russe, mais un réalisme religieux spé-
cifique. La création russe tente de pénétrer la profondeur
méme de la vie, la profondeur de 1'étre, de découvrir la vé-
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rité sur '’homme qui est la vérité sur Dieu, au lieu d’aspirer
a la réalisation des formes parfaites qui dérobent la vérité
sur la vie, la vérité sur ’homme et sur Dieu. Admettons
que ce soit I’Orient, puisque 'Occident vénere les formes
avant toute chose et apprécie la tendance a la perfection de
la forme plus encore que I'étre lui-méme. Mais c’est un
Orient qui se souvient que ses origines les plus profondes
sont la Bible et Jérusalem. Tout récemment encore, vous
aviez, vous Francais, un écrivain remarquable qui avait
cette vérité présente a I'esprit et qui était proche des motifs
russes, bien qu’il fit un latin typique. Mais vous 'avez peu
apprécié. Je parle de 'homme de 1’Apocalypse, de Léon
Bloy. Lui ne craignait pas encore le risque a 'encontre des
hommes emprisonnés dans la civilisation comme dans une
armure.

La culture occidentale a trop oublié qu’elle procede non
seulement de la civilisation gréco-romaine mais encore
de Jérusalem. Méme [’Occident chrétien ['oublie sou-
vent. Pour connaitre ses sources premieres, il faut remon-
ter au livre de la Genese. On y trouve le récit sur les origi-
nes de 1'Orient et de 1'Occident, du Midi et du Septen-
trion, le récit sur les origines du monde. Et il faut bien le
dire ici, la Bible n’est pas du tout le classicisme, pas plus
qu’elle n’est le romantisme. Il faut revenir a la Bible pour
comprendre les destinées du monde, au-dela du classicisme
et du romantisme, au-dela de la forme classique et de
la réaction psychique du romantisme contre cette forme. Il
ne se trouvera personne pour affirmer que les Prophétes ou
le livre de Job soient des livres classiques ou romanti-
ques. La comparaison du livre de Job avec la tragédie grec-
que, avec ['(Edipe de Sophocle, rend évidente la différence
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qui existe entre le type hébreu ancien biblique et le
type grec classique. Dans ['(Edipe c’est la soumission au
destin qui nous bouleverse. Les paroles et les gestes
d’Edipe sont beaux par leur esprit de mesure et de soumis-
sion ; ils renferment une transfiguration esthétique de la
douleur. Il n’existe personne a qui (Edipe puisse en appeler
de sa souffrance innocente, personne contre qui il
puisse lutter. (Edipe vit dans un monde fermé de facon
immanente, et pour lui il n’existe pas de puissance sur
quoi il puisse s’appuyer dans sa lutte contre le monde. Le
monde est plein de dieux mais ces dieux sont immanents
au monde et le Destin regne également sur eux, le Des-
tin qui imposa a (Edipe sa souffrance innocente tragique
et sans issue. Une solution esthétique est seule possi-
ble. L’antiquité classique ne connaissait pas de lutte
contre Dieu. Mais Job vit tout différemment sa tragédie. Il
ne connait ni soumission ni apaisement. Job crie de dou-
leur et son cri remplit histoire universelle, il retentit en-
core a nos oreilles. Dans le cri de Job nous entendons le
sort de I’homme. Pour Job, le Destin n’existe pas,
comme c’est le cas pour (Edipe. Il connait la puissance de
Celui qui est au-dessus du monde, au-dessus du Destin, a
qui il est possible d’en appeler de la souffrance, il pousse
vers Dieu son cri et ce cri devient une lutte contre Dieu.
Seule, la Bible connait le phénomene de la lutte avec Dieu,
de la lutte face a face, de la lutte de Jacob, de la lutte de
Job, celle d’Israél tout entier. La réconciliation dans la
beauté avec ce qui est classique, la soumission a la souf-
france innocente et sans issue, amor fati, telle est la plus
haute cime atteinte par lesprit tragique de la Grece.
L’Occident n’a pas atteint plus haut. C’est ce qui séduisit
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Nietzsche, c’est ce qui séduisit les hommes raffinés de
I’Europe occidentale, oublieux de la Bible, oublieux de Ce-
lui a qui 'on peut se plaindre de la souffrance innocente du
monde. Amor fati, c’est le motif romantique que 'on per-
coit dans le monde classique, et ’homme qui a perdu la foi
dans le Dieu transcendant. Dostoievsky, c’est la tragédie
russe. Eh bien, celle-ci est plutot dans la ligne de Job que
dans la ligne de la tragédie grecque. En Dostoievsky, c’est
la méme lutte contre Dieu, le méme cri, le méme inapaise-
ment, la méme insoumission ; lui non plus ne surmonte pas
la tragédie par la catarsis esthétique. Ce qui est remarqua-
ble, c’est qu’il n’y a pas trace en lui de la tristesse et de
la mélancolie si caractéristiques de 1'Occident romanti-
que, il n’est pas autant psychologique que pneumatique,
et c’est en cela qu’apparait 1’élément authentique de la tra-
gédie. Aussi, toute la grande littérature russe du XIx“ siécle
fut-elle plus biblique que grecque par son esprit. Le méme
cri s’y laisse entendre, cri du sort douloureux de ’homme
ici-bas, le défi a Dieu et I'aspiration au Royaume de Dieu
ou la moindre larme de I’enfant sera séchée. Nous, les Rus-
ses, nous sommes liés avec la Gréce, — non pas avec Rome,
— nous sommes liés avec la Gréce par notre Eglise, par la
patristique grecque, par le platonisme, par les mysteres. Le
cosmisme grec nous est proche. Mais les Russes sont en-
core bien plus conscients de leur union avec la Bible et
avec Jérusalem. Dans la culture spirituelle russe nous trou-
vons la Grece de Platon, du néoplatonisme et des mysteres,
et le judaisme : la Bible et I’Apocalypse. En méme temps,
une forte addition de sang tartare crée un élément original
dans lequel agissent les principes spirituels qui procedent
de Jérusalem et d’Athenes. Voila que cet Orient original,
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différent de 1’Orient hindou du musulman, est entré en
rapports avec 1'Occident, s’est assimilé les influences de la
culture occidentale et les a refondues a sa facon pendant le
XIX® siécle. Les Russes aiment Athénes bien qu’ils ne soient
pas nés sur les bords de la Méditerranée, et souvent ils
éprouvent une nostalgie d’Athenes, car ils aiment la nos-
talgie d'un autre monde : ils eurent de méme la nostalgie
de Paris et de Guettingen, lorsqu’ils en étaient éloignés (ils
ont actuellement la nostalgie de Moscou), mais Jérusalem
nous apparaissait plus essentielle et plus premiere
qu’Athénes, non seulement Jérusalem 1’ancienne mais en-
core la nouvelle Jérusalem que nous cherchons.

Les hommes de 1'Orient russe ou de 1’Orient-Occident,
comme je préfere m’exprimer, ne peuvent se réconci-
lier avec les formes de la civilisation humaniste de
I’'Occident qui ont définitivement recouvert la Bible et Jé-
rusalem et, qui aboutissent a faire oublier -celles-la.
L’Occident qui nous est étranger et que nous n’aimons pas,
ce n’est pas I'Occident en général, si grand par ses créa-
tions, par la tension de sa pensée, ou nous devons puiser
éternellement, mais bien ’Occident rationaliste et bour-
geois, 'Occident satisfait de lui-méme et qui éteint
'esprit, 'Occident qui a perdu son visage et qui s’est sou-
mis a Mammone, ’Occident ou la forme a détruit le conte-
nu, I'essence de la vie. La Russie répugne a
I'individualisme européen, a l'isolement étouffant de la
personnalité, de la famille, des groupes sociaux, des natio-
nalités, des spheres différentielles de culture. Le paradoxe
de l'individualisme européen est que non seulement il isole
la personnalité et la contraint a s’enfermer en elle-méme,
tout en créant le culte de la propriété privée en tout, mais
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encore il dépersonnalise la personnalité qu’il contraint a se
soumettre aux normes sociales. Il n’en fut pas de méme au
Moyen-Age, il n’en fut pas non plus de méme a 1’époque de
la Renaissance. L’horreur de la civilisation meécanique
de I'Occident du x1x° et du xX° siécles réside en ce
qu’elle atomise, isole la personnalité, ’'abandonnant au ca-
price du sort, et détruit a la fois toute l'originalité d’une
personnalité, tout ce qui différencie celle-ci des autres,
en subordonnant la personnalité au collectif mécanique.
La tyrannie sociale est le revers de l'individualisme.
Un collectivisme spécifique est propre aux Russes, qui
est inconnu des hommes de I'Occident ; il est enraciné
dans le type spirituel de I’orthodoxie. Mais combien est er-
ronée l'opinion de tels occidentaux qui croient que
le principe de la personnalité est étranger aux Russes,
que la Russie est un Orient sans visage. La lecture de Dos-
toievsky et des écrivains russes devrait les en dissua-
der. Toute la culture russe du xIX° et du XX° siécles
vit intensément et douloureusement le probleme de la per-
sonnalité, du sort personnel, semblable en cela au livre de
Job. Ce sont précisément les Russes qui
s’éleverent toujours contre la civilisation bourgeoise,
contre le progres, contre 'esprit absolu de Hegel, contre
toutes les normes sociales et les lois au nom de la person-
nalité humaine vivante, de ses joies et de ses souffrances.
Ceci est un motif russe traditionnel. Et voila qui demeure
une énigme, ¢énigme troublante pour les hommes
d’Occident : pourquoi le peuple russe, qui a engendré une
pensée et une littérature totalement absorbées par l'idée
chrétienne de la personnalité, et en révolte constante
contre toutce qui asservit et nivelle la personnalité vi-
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vante, pourquoi ce peuple a-t-il produit le régime commu-
niste ou la personnalité humaine est définitivement écrasée
et détruite ? En Occident, il n’est pas si facile au commu-
nisme de triompher, a cause de I'individualisme des hom-
mes occidentaux. Ce paradoxe de la destinée russe
s’explique par cette dualité du type spirituel russe qui
fut divulgué, de fagon si géniale, par Dostoievsky. Non seu-
lement le peuple russe aspire a la Nouvelle Jérusalem,
au Royaume de Dieu, mais encore il est capable, a un
haut degré, de se laisser tenter en chemin, de confondre et
de prendre le royaume de I’Antéchrist pour le Royaume
du Christ. L’aspiration russe a la vérité sociale, et tou-
jours au maximum de vérité sociale, peut aboutir a des ré-
sultats diamétralement opposés. Les vertus russes elles-
mémes peuvent se transformer en autant de vices. Ce-
ci s’explique par le fait que la structure de 1'dAme russe
comporte des poles opposés, et que 'ame russe peut a
peine se maintenir entre les deux. Les Russes acceptent dif-
ficilement une hiérarchie des valeurs et I’établissement de
degrés, ce que 1'Occident fait avec tant de génie.
La gradation historique est difficilement supportée par
la pensée russe. Mais la question de !'Orient et de
I’'Occident dans le communisme russe est bien plus com-
plexe qu’on ne le croit habituellement. Dans ce commu-
nisme agit un élément oriental, qui est le socialisme asiati-
que, c’est incontestable. Mais 1'idéologie du communisme
et de 'athéisme militant est empruntée a 1'Occident. Et
I'Orient russe est tombé dans la folie d’avoir absorbé ces
boissons occidentales, que supporte un tempérament plus
modéré. L'expérience du communisme russe est fort ins-
tructive pour 1'Occident. Le communisme russe n’est pas
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autre chose qu’une caricature funeste, apocalyptique, de
la civilisation occidentale athéiste parvenue a ses limi-
tes extrémes, que [’Occident lui-méme n’a pas vécue.
Cette caricature démontre ou menent les chemins qui ap-
paraissent jusqu'a un certain moment calmes et srs.
Le communisme russe est un phénomene d’ordre reli-
gieux. L'Orient russe démontre non pas le milieu du che-
min, mais sa fin et les limites. C’est en cela que s’accuse
'esprit eschatologique.

Le monde est menacé de barbarisation. L’Europe en est
menacée en dehors comme au-dedans, par la civilisation
elle-méme, de la barbarisation qui vient, non pas des foréts
mais des machines. Des coups terribles sont portés a
I'aristocratisme de la culture. Mais c’est une folie que de
croire qu’il est possible de lutter contre la barbarisation par
I'isolement et par la haine entre 1’'Occident et I'Orient. Goe-
the dit : « Gottes ist der Orient — Gottes ist der Occident ».
Dieu ne peut étre uniquement en Orient ou en Occident.
L’Occident devra abandonner I'idée que 1’'Orient n’est pour
lui qu'un objet d’action matérielle et spirituelle. L’Orient
est un sujet, et comme tel, comme un sujet actif, il agira
dans l'histoire universelle. L’'Orient satisfait et fermé est
insupportable, soit, mais dans la méme mesure, 'Occident,
satisfait et fermé, 1'est également. Il est indispensable qu’ils
se completent et s’enrichissent mutuellement. Le christia-
nisme est une révélation universelle et il est entré dans le
monde comme une vérité universelle. Il est venu d’Orient,
mais il vaut également pour 1'Orient et 1'Occident. Nous
voulons respirer l'air mondial et nous nous acheminons
vers une nouvelle époque universaliste, ou seront vaincus
la limitation et l'isolement de toutes les parties de la
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terre aussi bien que la limitation et I'isolement de la terre
elle-méme ; elle s’ouvrira alors au ciel et a d’autres mon-
des.

Il existe un Orient antichrétien, un Orient sans visage,
mais celui-ci ne pourra étre vaincu par cette civilisation de
I’'Occident qui tend elle-méme a devenir de plus en plus an-
tichrétienne et perd graduellement sa face. Les extrémes se
touchent, I'Orient extréme et 'Occident extréme peuvent
se rejoindre et aboutir au méme point. Et 1'union de
I’Orient et de I’Occident au nom de Dieu et de '’homme, au
nom du Christ et de la personnalité, doit s’accomplir a la
fois contre tel Orient et contre tel Occident qui tue Dieu et
qui tue I’homme.

Nicolas BERDIAEFF.

Traduit sur manuscrit, pour le Studio franco-russe par W. de V.

[A cet exposé de Berdiaev suit une discussion a laquelle partici-
pent plusieurs intervenants (fean Maxence, Robert Sébastien, Jean
de Pange, Marcel Péguy, Boris Vycheslavzeff, Stanislas Fumet et
Olivier Lacombe), non reproductible ici pour cause de droits
d’auteur, mais consultable a cette adresse :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6741575r/f28 . Berdiaev re-
prend ensuite la parole.]

W. de Vogt. — La parole est a M. Nicolas Berdiaeff pour
ses conclusions.
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Nicolas Berdiaeff. — J'ai tres peu de temps pour la ré-
ponse. Je vais essayer d’étre tres court.

En premier lieu, je voudrais dire qu’on a beaucoup discu-
té sur la question de 1'Orient et de 1'Occident ; mais que
j’aie raison ou non, 'on a pu remarquer, au fond de la pen-
sée centrale que j'ai exprimée dans ma conférence, que
I'Orient et I'Occident doivent s’unir, que la lutte entre
I’Orient et I'Occident doit cesser, et justement du point de
vue religieux et chrétien. Je suis au fond presque d’accord
avec ce qu’'a dit le R.P. Gillet. Ce qu’il a dit est tres para-
doxal, et pourtant c’est une tres grande vérité.

Il y a eu des malentendus dans la discussion ; d’abord de
la part de M. Maxence, le premier qui m’ait répondu. J’ai
employé le mot « civilisation » dans le sens francais et non
pas dans le sens de Spengler, quand il a fait la différence
entre la civilisation et la culture. Et, je ne voulais pas dire
qu’il y avait seulement civilisation dans le sens de Spen-
gler ; je parlais justement de la culture. Quand je disais que
I’Orient était le pays de la Révélation et 'Occident celui de
la civilisation, je parlais de la civilisation intellectuelle et
non matérielle, de la culture spirituelle.

Autre malentendu. Quand j’ai dit que la Révélation vient
de I'Orient et que toutes les religions ont été créées en
Orient, je ne voulais pas dire qu’il n’y a pas de religion en
Occident. Je suis persuadé qu’il y a une tres grande
vie religieuse en Occident, qu’il y a eu de grands saints,
de grands mystiques, de grandes pensées religieuses,
sans aucun doute, mais jai simplement dit qu’elles
avaient commencé en Orient. J’avais employé les mots
« Orient » et « Occident » dans le sens symbolique.

Il fallait cette précision pour comprendre ma pensée.
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Maintenant encore quelques petites remarques. Je disais
tout a I’heure que la religion chrétienne, la Révélation
chrétienne, est universelle. On ne peut pas discuter contre
moi de ce point de vue. J'ai de la haine pour le point de vue
qui tendrait a dire que la religion chrétienne est orientale
ou occidentale ; c’est une chose tout a fait antipathique
pour moi. Il faut dépasser ce point de vue qui est toujours
faux ; et voila ma pensée centrale : c’est que, si la religion
chrétienne vient de 1'Orient, on ne peut pas dire pour au-
tant que c’est une religion faite pour 1'Orient, ou purement
orientale.

Maintenant, quant a discuter sur la question de la mis-
sion de I'Orient et de I'Occident, de méme que sur
la question des missions des peuples et des nationalités, je
trouve cette discussion impossible ; et a ce propos je vous
raconterai une petite histoire qui m’a été racontée et dont
le sens est tres philosophique :

Dans un cercle de Francais, il y avait un Francais qui
s'indignait contre les Anglais parce qu’il trouvait ridicule la
prétention des Anglais d’étre le plus grand peuple du
monde, avec la plus grande mission.

Un autre Francgais, — un esprit assez critique et scepti-
que, — lui dit : « Mais les Francais pensent eux aussi qu’ils
sont le premier peuple du monde, et qu’ils ont la
plus grande mission a remplir ».

Alors 'autre de répondre : « Oui, mais cela, c’est vrai ».

(Rires).

Eh bien, cette histoire a un sens philosophique tres pro-
fond.

C’est une tres grande différence de croire que son peuple
est le plus grand du monde, quand c’est vrai, ou de
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le croire, quand ce n’est pas vrai. Mais impossible de le
prouver a un autre, c’est une question de foi. Sur la ques-
tion de la mission des peuples, ou des missions de I’Orient
et de 1'Occident, je dois répéter ce que jai déja dit. La
lutte de 1I'Orient et de I'Occident a toujours existé dans
I’ame cultivée russe. Personnellement, si j'ai prononcé au-
jourd’hui une conférence comme une défense de I'Orient,
si 'on peut avoir cette impression que je défends 1’Orient
contre I'Occident, je dois avouer que ma conscience est
pour les trois quarts occidentale, et que la quatrieme partie
de mon sang est francais.

Ma position est ainsi assez compliquée, comme vous
voyez, et si jai défendu 1'Orient, c’est parce que je
crois qu'on le comprend tres mal et qu'on l'attaque sou-
vent d'un point de vue occidental qui est faux a mon
avis. Il faut lutter la-contre, certainement, mais il y a aus-
si une défense de I'Orient qui est fausse, contre laquelle il
faut lutter aussi.

La question la plus importante pour moi ce n’est pas la
question de 1'Orient, mais la question de la Russie et du
peuple russe, qui a des éléments orientaux et des éléments
occidentaux. Et c’est justement une mission proprement
russe que de lutter contre la haine entre I'Orient et
I’Occident ; car la Russie est un élément intermédiaire en-
tre ces deux parties du monde, et méme si vous prenez ceci
dans le sens symbolique, la Russie ne peut jamais étre seu-
lement I'Orient. Le vrai Orient, chinois par exemple ou
hindou, n’a rien de commun avec la civilisation méditerra-
néenne, gréco-romaine. Nous russes, nous croyons que
nous venons de la Grece, de Platon et du platonisme. Mais
pour un Chinois, c’est une chose impossible. Les Hindous
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ont leur propre philosophie, une tres grande philosophie
d’ailleurs, la premiere en date, la philosophie védentale, qui
est pour eux leur Platon et leur Aristote, et qui le restera
méme s’ils deviennent chrétiens.

La civilisation gréco-romaine n’est pas une civilisation
absolue. Dire que la civilisation gréco-romaine est la seule
vraie, cest une erreur. Il faut faire wune trés
grande distinction entre ces deux choses.

La civilisation gréco-romaine est tres grande, mais elle
n'est pas la seule. Il y a d’autres mondes qui ont le
droit d’exister, et qui joueront un tres grand role. La civili-
sation gréco-romaine est limitée, enfermée en elle-méme.
Jaime excessivement la civilisation grecque, mais on ne
peut pas rester enfermé dans cette civilisation.

Je dirai encore un seul mot : c’est que, quand je compare
I’Orient et I'Occident, par exemple, 1'Orient hindou qui est
peut-étre le plus intéressant dans le monde oriental et
I’Europe occidentale, je vois ici un tres grand para-
doxe, c’est que dans I'Europe occidentale, il s’est développé
un dynamisme historique inoui, une activité historique
inouie, et en méme temps une stabilisation de la cons-
cience. La conscience s’est cristallisée, est devenue statique
et 'homme européen occidental ne croit pas, ou croit tres
peu et tres rarement a la possibilité d’'un changement en
principe dans la conscience. Dans 1'Orient, nous voyons
justement le contraire. Il n'y a pas eu, il y a des siecles,
deux dynamismes historiques, il n'y a pas eu d’activité his-
torique qu'on pourrait comparer a l'activité de 'Occident,
une activité historique dans laquelle on crée une civilisa-
tion, mais il y a un dynamisme de la conscience, surtout
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chez les Hindous. Il y a une croyance qu’on peut passer de
la conscience a la surconscience.

Je n’ai pas assez de temps ; sans quoi j aurais encore par-
1é sur cette question tres intéressante qu’a agitée M. Fu-
met : la question de l'intellectualisme est une tres grande
question, mais j’ai peur d’y entrer parce que cela durerait
une éternité. L’Orient chrétien russe est antirationaliste,
mais non pas anti-intellectualiste.

Mais enfin, et je finis par ce mot, nous devons vraiment
en venir un jour a une unité du monde, a surpasser
ces différences entre I'Orient et I’Occident. Dieu n’est
ni Dieu d’Occident ni Dieu d’Orient, ¢’est mon idée cen-
trale. On peut discuter sur les caractéristiques de 1’Orient
et de 'Occident, sur la maniere de comprendre leurs diffé-
rences ; mais notre volonté doit tendre vers ['union.

Robert Sébastien. — Je vous demande de ne pas partir
des maintenant — il n’est tout de méme pas aussi tard que
vous le croyez — et d’entendre Wsevolod de Vogt pour
conclure cette premiere série de réunions.

W. de Vogt. — Je retiendrai encore votre attention pen-
dant quelques instants. Je regrette de devoir le faire si tard,
mais c’est que nous venons d’entendre plusieurs orateurs
qui nous ont profondément intéressés. Je ne peux cepen-
dant pas vous épargner ce que j'ai a vous dire aujourd’hui,
car je craindrais ne jamais avoir une occasion de parler :
non pas quil n’y aura pas d’autres réunions du Studio
franco-russe — nous recommencerons en octobre — mais
comme je serai toujours le dernier a parler, la situation
pour moi sera la méme que ce soir a toutes les séances.
Donyg, il faudra bien que je parle aujourd’hui...
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Certes, nous venons tous d’assister a un débat profon-
dément émouvant. Mais s’il I’est, pour vous, par la qualité
de la pensée, si jose dire, que nous avons cru compren-
dre,il est également émouvant, peut-étre plus encore,
pour Robert Sébastien et pour moi, a un autre point de
vue. C’est que sur une question ou d’aucuns redoutaient
que ce débat ne dégénérat en tout autre chose qu’'un
échange de vues sincere et profond, non seulement vous
avez entendu des avis tres différents, venant de Francais et
de Russes, mais encore vous avez vu les uns et les autres
se rejoindre sur certains points. Ceci nous prouve une
fois de plus — et je n’avais pas besoin de cette preuve —
qu’en réalité nous faisons ici une ceuvre utile, viable et qui
pourra se poursuivre tout en devenant progressivement
plus profonde et plus vaste. Le résultat de ces ren-
contres, peut-étre ne l'apercevez-vous pas encore, et ne
I’apercevrez-vous ni demain, ni apres-demain. Mais un
jour viendra ou vous vous en ressentirez comme d’une
compréhension possible, effective, entre ['Orient et
I’'Occident, entre la Russie et la France. Et qui dit compré-
hension, dit collaboration.

Je vous demande cependant encore de nous aider. En
quittant cette salle, portez au loin I’écho de ces ré-
unions auxquelles vous avez assisté, et que pour la plupart
vous avez toutes suivies, dites partout qu’elles existent, re-
commandez nos publications, dites que ce ne sont tout de
méme pas de vaines parlottes comme il y en a tant, que
chacun apporte ici son expérience personnelle
qui I'’engage.
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Nous reprendrons nos réunions a la rentrée d’octobre.
Peut-étre changerons-nous alors de salle, étant donnée
I'affluence de ce soir entre autres.

Un mot encore. Je profite de cette réunion pour rappeler
a tous les écrivains présents que nous les convions samedi
prochain, a neuf heures, a la brasserie Dumesnil, en face de
la gare Montparnasse — une petite salle nous y sera réser-
vée — pour nous aider a établir le programme de nos ré-
unions de I'année prochaine et a les organiser de facon a
éviter certaines déconvenues.

La séance est levée.

A cette réunion on remarquait notamment dans
I’assistance : S.A.I. la Grande-Duchesse Iréene de Russie,
Mmes N. Berberova, N. Gorodetzky, comtesse Jean de
Pange, J. Sazonova, N. Teffi, N. Tourguéneva, MM. Spolai-
kovitch, ministre de Yougoslavie a Paris, Marc Aldanov,
Emmanuel Bove, Henri Ghéon, Daniel Halévy, Robert
Honnert, M. Hofmann, S. Makowsky, N. Milliotti, C. Mot-
choulsky, Boris Poplavsky, Denys Roche, S. Scharschoun,
Marc Vichniak, etc.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de droits
d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des fins per-
sonnelles et non commerciales, en conservant la mention de
la « Bibliotheque russe et slave » comme origine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande at-
tention, en tenant compte de l'orthographe de [’époque. Il est
toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous aient
échappé. N’ hésitez pas a nous les signaler.
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