
� 
 

 

 

 

Leonid Andreïev 
(Андреев Леонид Николаевич) 

1871 – 1919 

 

 

 

 

AU SECOURS ! 

(S.O.S.) 
 

 

 

1919 
 
 
 
 
 

Imprimerie « Union », Paris, 1919. 
 

 
 

LA BIBLIOTHÈQUE RUSSE ET SLAVE 
— LITTÉRATURE RUSSE — 



 2

PRÉFACE 
 
 
Nous n’avons pas à présenter Léonide Andreieff, le monde 

entier a depuis longtemps consacré sa célébrité littéraire, 
Mais ce que nous devons faire connaître, c’est que l’auteur 
des « Sept pendus » est un démocrate qui a toujours combat-
tu le tzarisme, un ardent patriote et un ami des Alliés autant 
qu’un farouche ennemi des Bolcheviks et des Allemands,  

Pendant la guerre, ses appels enflammés au peuple russe, 
aux ouvriers, aux paysans, aux soldats, ses anathèmes contre 
les Allemands et les Bolcheviks, produisirent en Russie une 
impression saisissante ; ils furent répandus par millions 
d’exemplaires. Ils resteront parmi les documents les plus re-
marquables de notre époque.  

Comme Russes, nous ne pouvons pas lire sans une profonde 
émotion le nouvel appel de Léonide Andreieff, Le grand écri-
vain y exprime nos pensées, notre amour et notre haine, nos 
inquiétudes et nos espoirs. Et nous voulons que dans les pays 
alliés on puisse lire en entier cette page.  

C’est le cri de l’âme d’un ardent patriote et d’un démocrate. 
Il voit périr sa Patrie, mais, en même temps, il garde une foi 
entière dans son immense et radieux avenir.  

Nous voulons que l’appel d’Andreieff soit entendu de tous : 
de nos amis, comme de nos ennemis.  

Car ce qu’il dit, c’est ce que dit la grande majorité du peu-
ple russe, c’est ce que cette majorité pense, et voudrait dire 
partout où règnent les bolcheviks et où ils oppriment si odieu-
sement la pensée. 
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Dès le début des hostilités, les Russes d’accord avec les Al-
liés, ont juré de lutter jusqu’au bout. La Russie a sacrifié dans 
cette guerre des millions de ses enfants, Sans son aide et sans 
ses sacrifices, les Alliés n’auraient pas remporté la victoire et 
ils ne seraient pas aujourd’hui en Allemagne.  

 
Les Russes, demeurés fidèles à leur engagement, attendent 

maintenant que les Alliés accomplissent leur devoir. 
Nous ne pouvons pas admettre un seul instant que nos es-

poirs sur ce point puissent être déçus.  
Nous gardons fermement l’espérance que, finalement, après 

avoir perdu trop de temps précieux, nos Alliés viendront en 
aide à la Russie dans sa lutte avec les héritiers des Allemands 
et du tsarisme, avec les Bolcheviks. 

Sans une victoire sur les Bolcheviks, la victoire des Alliés ne 
sera pas complète sur les Allemands,  

Les Alliés ne pourront pas jouir de la paix tant que les Bol-
cheviks ne seront pas vaincus et tant que ne sera pas rétablie 
une Russie libre, grande et forte. 

 
V. Bourtzeff1.  

 
20-III 1919 
 
 
 
 

                                       
1 Le livre ne mentionne pas de nom de traducteur pour la traduction du 

texte de Leonid Andreïev. Il est probable qu’elle ait été faite par Vladimir 
Bourtsev lui-même. (Note de la BRS.) 
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AU SECOURS ! 
(S.O.S.)2 

 
 
 
La façon dont se comportent les gouvernements alliés à 

l’égard de la Russie est ou une trahison, ou une folie !... 
Ou bien, les Alliés savent ce que sont les bolcheviks qu’ils 

invitent à l’Île des Princes3 pour conclure la paix avec la 
Russie qui saigne et qui meurt, et alors, c’est une simple 
trahison qui ne diffère de toute autre trahison que par 
l’immensité des proportions, Son résultat est aujourd’hui 
exactement le même qu’au temps de Judas : le Golgotha 
pour les uns et trente deniers pour les autres !  
Ou bien les Alliés ne savent pas ce que sont les bolche-

viks qu’ils invitent à une entrevue amicale, et alors, c’est 
une folie. Une folie, parce qu’après les dix-huit mois du rè-
gne des bolcheviks en Russie, après les explosions du bol-
chevisme en Allemagne et ailleurs, seuls des fous peuvent 
ne pas voir et ne pas comprendre toute la force méchante 
et destructive de ces sauvages qui se sont dressés en Eu-
rope contre la civilisation, ses lois et son code moral.  
Oui, il faut être fou pour ne pas comprendre les procédés 

simples et clairs du bolchevisme. Il faut être privé d’yeux 
comme les aveugles, ou avoir des yeux et ne rien voir, pour 
ne pas remarquer sur la face de la gigantesque Russie, le 
meurtre, la destruction, les hécatombes, les prisons, les 

                                       
2 Ce sont les trois lettres conventionnelles que lancent les appareils de T.S.F. 

pour appeler au secours. 
3
 Le 22 janvier 1919, Wilson avait invité les gouvernements bolcheviks et 

antibolcheviks à une négociation devant se tenir dans l’Île des Princes, au large 
d’Istanbul. (Note de la BRS.) 
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maisons de fous ; pour ne pas se rendre compte jusqu’où la 
faim et l’épouvante ont conduit Petrograd et, hélas, bien 
d’autres cités...  
Il faut être sans oreilles comme les sourds, ou avoir des 

oreilles et ne rien entendre, pour ne pas percevoir les san-
glots et les soupirs, les pleurs des femmes, les cris déchi-
rants des enfants, les râles des gens étouffés, le crépitement 
des armes à feu, tout ce qui est devenu pendant les derniers 
dix-huit mois le chant unique de la Russie. 
Il faut absolument ignorer la différence entre la vérité et 

le mensonge, entre ce qui est permis et ce qui ne l’est pas, 
comme les fous, pour ne pas percevoir la signification des 
saturnales bolchevistes et leur inlassable duperie, tantôt 
stupide et sans vie, comme le marmottement d’un ivrogne 
— duperie des décrets de Lénine, — tantôt sonore et em-
phatique, — duperie des discours imprégnés de sang, du 
bouffon Trotzky — tantôt enfin naïve et sans malice 
comme les mensonges qu’on emploie pour tromper les pe-
tits enfants.  
Et encore : il faut être absolument dépourvu de mémoire 

comme ceux qui ont perdu la raison, pour oublier le train 
blindé de Lénine, pour oublier que le bolchevisme russe est 
sorti des coffres de la banque impériale allemande et de 
l’âme criminelle de Guillaume, pour oublier la paix de 
Brest-Litovsk, perpétrée par les agents de l’Allemagne, 
comme la dernière chance de victoire sur les Alliés. Il faut 
être absolument privé de mémoire pour oublier la Prusse et 
la Galicie, arrosées de sang russe ; pour oublier Korniloff, 
Kalédine, tombés victimes du devoir et de la fidélité aux 
Alliés ; pour oublier l’amiral Chastny et Doukhonine, la 
destruction de Yaroslav, les jeunes aspirants et les jeunes 
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étudiants tombés sans perdre leur foi en la Russie, et en 
vous, chers Alliés ; pour oublier ces milliers d’officiers rus-
ses persécutés, assassinés, pourchassés comme des chiens, 
à cause de cette même foi, et que vous maintenant, — oh ! 
je sais que vous le faites inconsciemment, — vous offensez 
avec une telle cruauté par votre manque de fermeté à 
l’égard de leurs assassins et leurs bourreaux.  
Et pour comble, il faut oublier encore que Guillaume, 

empereur d’Allemagne, voulait déjeuner à Paris, et que, si 
ce n’est pas lui qui l’a fait, mais Wilson, c’est seulement 
parce que Wilson a pu sans danger traverser deux océans, 
l’Océan Atlantique et l’océan du sang russe versé pour la 
cause commune des Alliés.  
Et encore : il faut être totalement dépourvu du sentiment 

de l’honnêteté, il faut être tout à fait incapable de distin-
guer le propre du sale, comme les fous qui se nourrissent 
de détritus et se lavent dans l’ordure, pour avaler avec un 
sourire aimable les outrages, les railleries et les soufflets 
dont les bolcheviks ont gratifié les représentants des na-
tions alliées à Petrograd.  
Je n’ose pas parler de Wilson qui, en réponse à son télé-

gramme plein de sympathie pour le jeune et « obligeant » 
gouvernement reçut une gifle sonore de Zinovieff, je ne 
l’ose pas parce qu’au chrétien et à l’ami de l’humanité, cela 
devait seulement fournir l’occasion de tendre l’autre joue 
— ce qui s’est passé sous nos yeux.  
Et la ruée sur l’Ambassade britannique ? Et les meurtres 

commis dans cette ambassade ? Et la proclamation décla-
rant les sujets anglais hors la loi ?  
 

* 
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Il faut enfin être aussi sauvage que les bolcheviks, il faut 

être moralement estropié, pour avoir des oreilles et des 
yeux, une raison et une volonté et rester impassible devant 
la conduite inhumaine des bolcheviks et l’appeler d’un au-
tre nom que crime, meurtre, duplicité et brigandage. 
Il faut être absolument dénué de tout sentiment humain 

ou bien avoir la mentalité d’un idiot ou d’un fou pour pou-
voir, en face d’une canaille violant une femme, ou devant 
une mère cruelle torturant son enfant, appeler cela 
« affaire intérieure » dont on n’a pas à se mêler, sous le 
prétexte que des actes pareils, quels que soient leurs au-
teurs, portent le nom de « socialisme » et de 
« communisme ».  
Ces mots sacrés pour l’humanité ont le pouvoir de char-

mer l’âme humaine, Mais quand des clowns mal intention-
nés appellent du nom de « garde avancée de la démocratie 
révolutionnaire chinoise » les ignares et les bas assassins 
chinois à gages, il faut avoir, non pas une âme vivante, 
mais une âme morte, pour tomber dans un piège aussi pi-
toyable et aussi éhonté. Oui, éhonté, car se servir 
d’assassins jaunes à gages pour exterminer les Européens, 
est un fait inouï jusqu’à maintenant dans les annales de la 
plus effroyable des tyrannies d’Europe. 
Cela donne le frisson de penser que l’Europe depuis plus 

d’une année contemple de tous ses yeux le spectacle de ces 
bêtes exotiques, qui arrachent notre cœur, sans arriver jus-
qu’à maintenant à distinguer si c’est une « garde avancée 
de la démocratie » ou une « garde avancée de démons » 
sortis de l’enfer à seule fin de ruiner notre malheureux 
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pays... Elle voit et, tout de même, elle envoie ses invitations 
pour l’Île des Princes.  
Pourtant, personne ne peut admettre que les grandes 

puissances soient gouvernées par les clients d’une maison 
d’aliénés. Leurs représentants sont connus dans le monde 
entier comme des hommes énergiques ayant fait preuve de 
tellement de bon sens au cours de la guerre, qu’ils ont forcé 
l’estime de leurs ennemis eux-mêmes ; aussi l’idée de leur 
déraison non seulement est insensée et insoutenable, mais 
encore offensante.  
Non, non, ils ne sont pas fous. Mais si cela n’est pas de la 

folie, alors, qu’est-ce que c’est ? 
La vie ne peut pas toujours s’enfermer dans le cadre 

d’une impitoyable logique. 
J’ai sous les yeux le portrait de Wilson avec son large et 

franc sourire ; je vois ce même sourire sur les visages de 
ses collaborateurs et cependant, il m’est difficile d’ajouter 
foi à la franchise de ces sourires rassurants et calmes.  
L’âme de Wilson est-elle aussi limpide que les lignes de 

son portrait ? Les pensées de Lloyd Georges sont-elles aus-
si fermes et aussi courageuses que l’expression de son re-
gard ? N’y a-t-il pas en eux une peur secrète, une hésita-
tion, une indécision inquiète, procédant de calculs qui 
manquent de clarté ?  
S’il en est ainsi, il n’est pas nécessaire d’expliquer leur at-

titude comme une simple trahison, N’avons-nous pas alors 
devant nous au lieu de l’affreuse image classique de Judas, 
l’image non moins classique (quoique plus vulgaire et plus 
répandue) de Pilate se lavant les mains ?  
Pilate savait que Jésus n’était pas coupable ; sa femme 

l’en avait prévenu. Ce n’était ni un fou, ni une canaille : il 
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était seulement Pilate et en disant : « Je ne suis pas respon-
sable du sang de cet homme » il s’est lavé les mains et a 
renvoyé l’innocent à Caïphe, Caïphe l’a renvoyé à Anne et 
Anne l’a renvoyé à Caïphe.  
Ce renvoi du Christ d’un juge à l’autre, avec la corde au-

tour du cou, ne ressemble-t-il pas à l’invitation faite à la 
Russie d’aller à l’Île des Princes.  
Va, Russie, tu y arriveras à ta Croix ! 
Wilson et Lloyd Georges ne sont pas responsables de ton 

sang. Est-ce que le monde entier ne les a pas vus se lavant 
les mains ?  
Oui, chacun les a vus, et beaucoup se sont même empres-

sés de leur tendre la serviette.  
Était-ce la peine de commencer la partie avec tant de 

bruit pour la finir avec le fausset de Pilate ? À quoi ont ser-
vi alors la défense de la neutralité Belge et de la Serbie, la 
mise sur pied de millions d’hommes, l’océan de sang versé, 
la menace du jugement suprême pour l’Allemagne inhu-
maine, les pleurs répandus sur Louvain et sur le Lusitania, 
le ciel invoqué à témoin. Cinq ans de suite pendant lesquels 
on s’est frappé la poitrine devant le dieu de l’humanité 
pour finir avec de l’eau et une serviette...  
Le monde attendait la victoire des Alliés comme on at-

tend le son des cloches de Pâques, comme on attend la Ré-
surrection des morts. Les morts eux-mêmes l’attendaient, 
— ces morts dont la vie paya la victoire. 
L’on croyait que la victoire de ces nobles gentlemen ferait 

régner la justice sur la terre, que la paix instaurée par eux 
serait la paix véritable du monde, et non pas le commen-
cement d’un nouveau martyre, de nouveaux assassinats, de 
nouveaux massacres d’innocents.  
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Et quand, sur la terre trempée de sang, retentirent les 
cloches de la victoire, combien de malheureux ont cru voir 
l’aurore de l’espérance et du bonheur ! Comme les visages 
des assassins se sont assombris et se sont crispés de peur 
devant la face de la Loi qui se levait !  
C’étaient les jours d’un conte merveilleux. Petrograd tor-

turé et accablé s’est mis à sourire et a cru aux Anglais 
comme à Dieu. C’était un songe étrange et heureux comme 
n’en peuvent avoir que des martyrs ; les coups de feu 
étaient certainement tirés par les canons anglais, et tous 
couraient vers la Neva, pour voir la flotte anglaise « arriver 
pendant la nuit ».  
Les criminels tremblaient et il aurait suffi d’un épouvan-

tail habillé en Anglais pour que toute la bande de Caïns se 
sauvât dans une panique effroyable.  
Vous accusez avec un entêtement curieux Guillaume si 

vieux, si lamentable, si faible. Vous voulez le juger pour les 
crimes de son peuple, et en même temps vous tendez la 
main à des assassins jeunes et forts, à des monstres et à des 
avortons, qui, jusqu’à maintenant, répandent le sang inno-
cent. Et l’assassin sent qu’on lui caresse la main et il re-
prend courage. Il ne pense déjà plus à fuir. Il se moque de 
vous. Il n’a plus peur, pas même d’un Anglais en chair et 
en os.  
La guerre est finie ! On ne tue plus ! À bas les armes ! 

Voilà les mots bénis que les hommes attendaient des Alliés 
quand leurs armes ont été enguirlandées des fleurs de la 
victoire. Au lieu de cela, il coule un petit filet de tiède hu-
manitarisme avec lequel Wilson arrose des charbons ar-
dents.  
Et du sang ! du sang ! du sang !  
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Maintenant, comme auparavant, l’on entend des coups de 
feu. Tantôt l’on s’empare des villes, tantôt on les rend ; l’un 
pille, l’autre a la gorge tranchée ; il y a des choses brisées, 
d’autres anéanties...  
Avec la rapidité d’un incendie de forêt qui se ranime sous 

le souffle de l’ouragan, la mutinerie sans but s’étend, 
rampe au ras du sol, éclate en arrière et de toutes parts, 
éclaboussant d’étincelles les herbes desséchées. Et l’Europe 
fatiguée, avec ses nerfs affaiblis par cinq ans de privations, 
l’Europe non encore remise de l’exaltation psychique cau-
sée par la guerre, l’Europe dont les masses, après avoir 
perdu leur tranquillité d’âme, se laissent aller aux sugges-
tions les plus sauvages, l’Europe reste sans force pour op-
poser une résistance à la violence de l’incendie. 
L’indécision et le double jeu que font chez eux les « leaders 
du monde politique » les empêchent de prendre une posi-
tion définitive, soit dans un sens, soit dans un autre, et les 
pousse de plus en plus loin dans le mortel embrassemcnt 
de la révolte qui a déjà étranglé la révolution en Russie, qui 
étrangle la révolution en Allemagne et qui, aujourd’hui ou 
demain, va faire chambarder toute l’Europe et l’Amérique 
— quelle vaste arène de massacre et de pillage ! — dans une 
guerre de tous contre tous.  
Aujourd’hui, Berlin est sans électricité ; demain, c’est 

Londres qui manquera de charbon ; encore quelques se-
maines et peut-être que tous les chemins de fer seront arrê-
tés, les bateaux de blé seront bloqués dans les ports, la faim 
déchaînée régnera sur l’Europe et balayera les derniers 
vestiges vivants des coupables et des non-coupables.  
Ainsi la destinée se vengera des serments rompus, que les 

Alliés avaient prononcés devant le Dieu de l’Humanité.  
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Mais ce n’est pas aux gouvernements de l’Entente, qui 
ont déjà prononcé leur mot offensant, ce n’est pas à eux 
que va ma prière, et que mon appel « Sauvez nos âmes » 
est adressé. Ce n’est pas à ceux qui ont rompu leur ser-
ment, mais à vous, hommes d’Europe à la noblesse des-
quels je crois aujourd’hui comme je croyais hier.  
Comme un télégraphiste sur un vaisseau qui sombre, en-

voie son dernier message à travers la nuit et la brume : 
« Accourez ! nous sombrons ! au secours ! », de toute ma 
foi en la bonté humaine, je lance dans la nuit et l’espace ma 
prière pour les hommes et les femmes qui se noient.  
Si seulement vous pouviez savoir combien la nuit est 

sombre autour de nous ! Si seulement des mots pouvaient 
décrire l’épaisseur de ce brouillard !  
 

* 
 
Qui est celui que j’appelle ? Je ne sais pas. Le télégra-

phiste connaît-il celui qu’il appelle ? À des centaines de 
milles d’alentour, la mer, est, peut-être, un désert, ou pas 
une âme vivante ne peut entendre la prière.  
La nuit est noire. Peut-être que bien loin, quoiqu’un en-

tend et pense : pourquoi irais-je si loin ? Moi aussi, je ris-
que de périr... Et il poursuit sa route invisible à travers la 
nuit.  
La nuit est noire et l’horreur est sur la mer. Mais le télé-

graphiste a foi, et obstinément, il appelle, il appelle jusqu’à 
la dernière minute, jusqu’à ce que la dernière lumière soit 
éteinte, jusqu’à ce que son sans fil soit pour toujours réduit 
au silence.  
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En quoi a-t-il foi ? Il a foi en l’humanité, comme moi. Il a 
foi dans la loi de l’amour humain et dans la vie. Cela ne 
peut pas être qu’un homme n’aide pas un autre homme 
quand cet autre périt. Cela ne peut pas être qu’un être 
puisse en abandonner un autre à la mer et à la mort sans 
faire un effort pour lui venir en aide. Cela ne peut pas être 
que personne ne réponde à l’appel au secours.  
Quelqu’un doit venir.  
Je ne sais pas son nom, mais je vois comme avec une se-

conde vue ses traits et son âme parente de la mienne.  
À travers le froid et le malheur, je sens la chaleur de sa 

main amicale et énergique, dirigée par l’humain désir de 
me secourir. Je sens sa volonté de me venir en aide, cette 
volonté qui fait raidir ses muscles, qui donne de l’assurance 
à son regard et éclaire la voie à son esprit devenu prompt 
et décisif.  
Je le vois, je le connais, je l’attends.  
Ce n’est pas pour le peuple russe que j’appelle. Ce serait 

une trop grande entreprise, de le sauver. Dieu seul a sur lui 
le pouvoir de vie et de mort.  
En ces jours de malheur où le mépris et la raillerie, où les 

crachats des imbéciles sont la part de la Russie je crois 
fermement en la gloire de la vie future de mon pays. Un 
géant comme le peuple russe ne saurait périr !  
Les gouvernements alliés veulent-ils venir en aide à leur 

alliée la Russie, ou bien la laisser s’arracher toute seule du 
marécage infect où elle se débat ? Cela n’a pas 
d’importance. À l’heure marquée, la Russie se lèvera de son 
tombeau et s’en ira de l’avant, dans le chemin de la lu-
mière, vers la place qui lui est due parmi les grandes na-
tions du monde.  
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Ce qui est terrible pour nous, mortels, dont la vie ne dure 
à peine qu’un instant, n’est qu’un battement de cœur pour 
un grand peuple immortel.  
Des centaines de milliers de morts, quelques années de 

souffrances, qu’est-ce auprès de l’immense, de 
l’incommensurable destinée de la Russie ?  
Non, ce n’est pas ton aide à la Russie que je te demande, 

ô homme que j’attends.  
Mais considère ces milliers d’êtres humains dont la vie 

n’a que la durée d’un moment et qui meurent dans 
d’intolérables souffrances ou qui vivent d’une vie pire que 
la mort !  
Peu importe qu’ils s’appellent « Russes », ce qui importe 

c’est que ce sont des êtres dont la souffrance continue dans 
une nuit sans lueur, comme s’ils étaient dans l’enfer, où les 
forces du mal règnent en maîtresses et d’où il n’y a point 
d’issue.  
Leurs souffrances peuvent avoir une fin, leur cou peut 

encore être libéré des griffes de la mort. C’est pour les sau-
ver que je conjure l’humanité.  
Ami, je ne veux pas essayer de dire combien la vie est 

terrible dans notre Russie d’aujourd’hui, dans notre Petro-
grad martyrisé. Assez de mots ont été prononcés par 
d’autres et aucun mot nouveau ne saurait être fourni par la 
langue humaine.  
Mais à la somme totale des récits de souffrances, je n’ose 

ajouter que ceci : les victimes meurent sans défense et les 
meurtriers s’en vont sans châtiment !  
Ce n’est pas si terrible de mourir ou de supporter 

n’importe quelles souffrances quand on sent derrière soi la 
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main de la loi qui tôt ou tard, d’une façon ou d’une autre, 
demandera compte du sang versé.  
Ce n’est pas si terrible de mourir quand on croit que tôt 

ou tard la conscience du meurtrier se réveillera pour le 
condamner, mais c’est abominable de mourir, c’est abomi-
nable de souffrir quand le crime est perpétré, en plein jour, 
sur la place publique, sous les yeux indifférents des hom-
mes et du ciel lui-même, c’est abominable de mourir en sa-
chant que l’assassin n’a pas de conscience, qu’il est gorgé, 
riche et joyeux, que, sous le couvert de mots mensongers, 
non seulement il échappera à son châtiment, mais qu’il 
triomphera et gagnera le respect et l’adulation de tous.  
C’est épouvantable que les enfants soient affamés et 

meurent pendant que les meurtriers se gorgent et que 
Trotzky se délecte de la dernière bouteille de lait.  
C’est épouvantable de savoir que dans les cimetières de 

Petrograd il n’y a plus de place pour les morts, et que pour 
les meurtriers la voie est ouverte non seulement vers l’Île 
des Princes, mais dans le monde entier, où avec les riches-
ses qu’ils ont volées ils pourront s’offrir les climats les plus 
doux et les lieux les plus enchanteurs du monde merce-
naire. 
Je veux croire en toi, mon ami !  
Mais agis de telle sorte que ma foi puisse embraser les 

malheureux qui, à cette minute même, plongés dans le dé-
sespoir et dans les ténèbres de Petrograd, sont prêts à lever 
le bras pour se tuer, eux et leurs enfants.  
C’est l’âme de l’Humanité qui est en perdition.  
 

* 
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Ami, que j’appelle viens à nous, et tends-nous la main !  
C’est à chaque Français, individuellement, que je 

m’adresse. Vos leaders peuvent être faibles et se tromper, 
redressez leurs erreurs, et de tout votre pouvoir, augmen-
tez et multipliez leur force.  
Depuis ma tendre enfance, j’ai appris à vous aimer et à 

vous respecter et j’ai pris l’habitude de chercher, dans 
l’histoire de la vie française, les grands exemples de cheva-
lerie et de généreuse noblesse. C’est par vous que je 
connais la liberté, l’égalité, la fraternité, qui sont devenues 
la foi dans laquelle j’ai vécu ma vie entière et que j’espère 
conserver jusqu’à la fin de mes jours.  
J’ai sangloté quand les hordes germaines foulaient sous 

leurs pieds votre belle terre de France, et je sais que vous 
ne rirez pas des larmes que je verse maintenant.  
Et c’est aussi à vous, Anglais, à chacun individuellement, 

que je demande secours ! C’est à vous, c’est dans votre 
langue qui a donné l’appel devenu une loi sur toutes les 
mers, une loi dont la puissance fait tourner la proue de 
chaque vaisseau vers tout autre vaisseau qui est en perdi-
tion. Mon appel ne peut pas résonner en vain à votre 
oreille.  
Quand l’Allemagne clamait à pleine voix son hymne de 

haine contre vous, dans son chant même résonnait la peur 
et la certitude de la ruine inévitable, comme si elle avait su 
à l’avance que vous êtes des hommes dont la parole fait loi 
et dont la promesse vaut le fait accompli.  
À nous tous, on peut donner d’autres noms, mais à vous, 

c’est assez d’en donner un seul ; vous êtes des hommes ! Eh 
bien, maintenant, jouez votre rôle d’hommes ; levez-vous, 
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tendez-nous la main, car des vies humaines sont en péril, 
des femmes et des enfants meurent.  
Et vous, Américains, c’est aussi à chacun de vous en par-

ticulier que je m’adresse ! Vous êtes jeunes et riches, pleins 
de force et d’énergie, vous tenez à ce que le flambeau de 
votre liberté rayonne jusqu’à la lointaine Europe.  
Venez à nous, regardez notre désespoir et voyez dans 

quels cruels tourments se débattent nos corps et nos âmes. 
Si vous regardez, je sais bien que vous crierez d’horreur et 
maudirez les imposteurs qui présentent leur tyrannie 
comme le désir passionné de liberté du peuple russe.  
Et vous, Italiens, Suédois, Hindous, vous tous qui pouvez 

m’entendre !  
Dans chaque nation, il existe des hommes de cœur, et je 

les appelle chacun en particulier.  
Car l’heure a sonné où chaque homme en ce monde doit 

combattre, non pour des hectares de terre, non pour la 
puissance et la richesse, mais pour l’homme et sa victoire 
sur la bête.  
Comprenez-vous ?  
Ce qui se passe en Russie, ce qui a déjà commencé en Al-

lemagne et va bientôt s’étendre plus loin, ce n’est pas la ré-
volution, c’est le chaos et les ténèbres sorties, par la guerre, 
des profondeurs de leurs sombres repaires, et armées par 
elle pour la destruction du monde.  
Laissez vos gouvernements irrésolus donner des armes et 

de l’argent, et vous, hommes, donnez-vous vous-mêmes, 
avec votre force, votre courage, votre noblesse.  
Laissez les fatigués au repos, laissez les faibles dans leurs 

foyers bien chauffés, laissez ceux, qui le peuvent ! dormir 
durant cette épouvantable nuit, mais vous qui êtes forts et 
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de cœur courageux, venez au secours de ceux qui périssent 
en Russie.  
 

* 
 
Mon dernier appel s’adresse à vous, écrivains de toutes 

les nations, à vous tous, Anglais, Américains et Français. 
Soutenez ma prière pour ceux qui périssent. Je sais que des 
millions ont été envoyés à l’étranger pour acheter des 
journaux, que des milliers de presses sont occupées à fabri-
quer et à répandre des mensonges, que des milliers 
d’imposteurs tapagent, crient, troublent les esprits, rem-
plissent le monde de monstrueux fantômes grimaçants, de 
masques derrière lesquels disparaissent les traits humains.  
L’air même est acheté et est rempli de mensonges. La té-

légraphie sans fil avec ses ondes diaboliques, pénètre dans 
toutes les rédactions et les remplit de fausses nouvelles, 
bourdonne dans les oreilles, trouble les esprits...  
Mais je sais aussi que parmi les écrivains, il y a des hom-

mes, semblables aux templiers de jadis, qui écrivent, non 
avec de l’encre, mais avec leurs nerfs et leur sang, et c’est à 
ceux-là que je fais appel, à chacun individuellement, à cha-
cun et à tous.  
Au secours !  
Comprenez-vous le danger que court l’humanité ?  
Aidez-nous !  
Mais venez vite, vite !... 
Vite !...  
 

Léonide Andreieff. 
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