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Dans une villa située au bord de la Méditerranée, cinq
Russes se sont rencontrés par hasard : un vieux général,
un homme politique, un jeune prince, une dame, et un in-
connu (Monsieur Z). Soloviev nous rapporte trois de leurs
conversations. C’est a la derniere qu’est emprunté le frag-
ment ci-dessous.

L’HoMME POLITIQUE. — Puisqu’il est bien clair mainte-
nant que ni les athées, ni les « vrais chrétiens » de 'es-
pece du prince ne représentent 1’Antéchrist, il serait
temps que vous nous fissiez son portrait.

MonsIEUR Z. — C’est cela que vous voulez ! Mais étes-
vous satisfait par 'une quelconque des nombreuses re-
présentations du Christ, sans en exclure celles qui sont
dues a des peintres de génie ? Pour ma part, aucune ne
me satisfait. Je suppose que cela vient de ce que le Christ
est I'incarnation, unique en son genre et par suite ne res-
semblant a aucune autre, de son essence, le bien. Pour le
représenter, le génie artistique est insuffisant. Il faut dire
la méme chose de I’Antéchrist, qui est une incarnation,
unique dans sa perfection, du mal. Il est impossible de
faire son portrait. Dans la littérature religieuse nous



trouvons seulement son passeport et les grands traits de
son signalement.

LA DAME. — Dieu nous garde d’avoir son portrait ! Ex-
pliquez-nous plut6ét pourquoi vous le tenez pour néces-
saire, en quoi consistera son ceuvre, et dites-nous s'il
viendra bient6t.

MONSIEUR Z. — Je puis vous satisfaire mieux que vous
ne pensez. Il y a quelques années, un de mes camarades
d’études, qui s’était fait moine, me laissa en mourant un
manuscrit auquel il tenait beaucoup, mais qu’il n’avait ni
voulu, ni pu imprimer. Il a pour titre : « Courte nouvelle
sur I’Antéchrist ». Dans le cadre d'un tableau historique
précongu, cette composition donne, a mon sens, tout ce
quon peut dire de plus vraisemblable sur ce sujet,
conformément aux Saintes Ecritures, a la tradition de
I'Eglise et au bon sens.

L’HOMME POLITIQUE. — L’auteur ne serait-il pas notre
ami Varsonophii ?
MONSIEUR Z. — Non, on lui donnait un nom plus re-

cherché : Pansophii.

L’HoMME POLITIQUE. — Pan Sophii ? Un polonais ?

MonsIEUR Z. — Pas le moins du monde, c’était le fils
d’'un prétre russe. Si vous me donnez une minute pour
monter jusqu’a ma chambre, je vous apporterai ce ma-
nuscrit et vous le lirai ; il n’est pas long.

LA DAME. — Allez ! Allez ! Et revenez vite.

Pendant que Monsieur Z. va prendre le manuscrit, la
compagnie se leve et se promene dans le jardin.

L’HOoMME POLITIQUE. — Je ne sais ce que c’est, est-ce ma
vue qui est brouillée par I'age, ou est-ce la nature qui est
changée ? Mais je remarque qu’en aucune saison et en
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aucun lieu je ne vois plus maintenant les claires et trans-
parentes journées d’autrefois. Voyez donc aujourd’hui :
pas un nuage; nous sommes assez loin de la mer et
pourtant tout semble tres légerement ombre ; ce n'est
pas la clarté parfaite. Le remarquez-vous, général ?

LE GENERAL. — Voila déja bien des années que je le re-
marque.

LA DAME. — Je le remarque aussi depuis un an, mais
dans mon ame comme dans I'atmosphere ; je ne vois pas
non plus ici cette « clarté parfaite » dont vous parlez.
Partout semble régner comme une inquiétude, comme le
pressentiment d’une catastrophe. Je suis convaincue,
prince, que vous aussi sentez cela.

LE PRINCE. — Non, je ne remarque rien de particulier :
I'atmosphere me semble étre ce qu’elle a toujours été.

LE GENERAL. — Vous étes trop jeune pour voir la diffé-
rence : vous n’avez pas de terme de comparaison. Quand
je me reporte a I'époque ou j’'avais cinquante ans, comme
la différence est sensible !

LE PRINCE. — Je crois que votre premiere supposition
est la vraie ; votre vue s’est affaiblie.

L’HoMME POLITIQUE. — Nous nous faisons vieux, c’est
certain ; mais la terre non plus ne rajeunit pas; et I'on
sent comme une double lassitude.

LE GENERAL. — Le plus probable, c’est que le diable
avec sa queue met un brouillard dans la clarté divine.

LA DAME, montrant Monsieur Z. qui descend de la ter-
rasse. — Nous allons étre bient6t renseignés.

Tous reprennent leurs places antérieures et Monsieur
Z. commence la lecture du manuscrit.

MONSIEUR Z. — « Courte nouvelle sur 'Antéchrist. »
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Panmongolisme ! Le mot est sauvage

Mais ses syllabes me caressent

Comme si elles contenaient une grande prévision
Des destins que Dieu nous réserve.

LA DAME. — D’ou est tirée cette épigraphe ?

MONSIEUR Z. — Je pense que l'auteur de la nouvelle I'a
lui-méme compose€e.

LA DAME. — Continuez donc.

MONSIEUR Z. lit :

Le vingtieme siecle de l'ere chrétienne fut 'époque
des dernieres grandes guerres, discordes intestines et
révolutions. La guerre la plus importante avait pour
cause lointaine le mouvement d’idées né au Japon a la fin
du XIX® siecle et appelé panmongolisme. Les Japonais
imitateurs s’étaient assimilés avec une rapidité et un
succes etonnants le coté matériel de la civilisation euro-
péenne et méme quelques idées européennes d’espece
inférieure. Ayant appris dans les journaux et les manuels
d’histoire qu'’il existait en Occident un panhellénisme, un
pangermanisme, un panslavisme, un panislamisme, ils
avaient proclamé la grande idée du panmongolisme,
c’est-a-dire, de l'union, sous leur autorité, de tous les
peuples de I'Asie orientale, en vue d’une lutte décisive
contre les étrangers, c'est-a-dire, les Européens. Ils
avaient profité de ce que I'Europe, au commencement du
XX° siecle, était occupée a en finir avec le monde musul-
man, pour entreprendre l'exécution de leur grand des-
sein, en s’emparant d’abord de la Corée, ensuite de Pé-
kin, ou, avec l'aide du parti progressiste chinois, ils
avaient jeté bas la vieille dynastie mandchoue et mis a sa
place une dynastie japonaise. Les conservateurs chinois
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s’étaient vite accommodeés de la chose. Ils avaient com-
pris que, de deux mausy, il vaut mieux choisir le moindre.
La vieille Chine ne pouvait plus d’aucune facon conser-
ver son indépendance et devait nécessairement se sou-
mettre soit aux Européens, soit aux Japonais. Il était clair
que la domination japonaise en détruisant les formes ex-
térieures, et d’ailleurs bonnes a rien, de I'administration
chinoise, ne touchait pas aux principes intérieurs de la
vie nationale, tandis que la domination des puissances
européennes, qui soutenaient pour des raisons poli-
tiques les missionnaires chrétiens, aurait menace les fon-
dements spirituels de la Chine. La haine, qui divisait au-
paravant les Chinois et les Japonais, était née quand ni
ceux-ci, ni ceux-la ne connaissaient les Européens, a la
face desquels I'inimitié de deux nations parentes deve-
nait une vraie discorde intestine et perdait tout sens. Les
Européens étaient completement des étrangers, unique-
ment des ennemis et leur domination ne pouvait en rien
flatter I'amour-propre national des Chinois; tandis
qu’entre les mains des Japonais, la Chine se laissait
prendre a I'appat du panmongolisme, qui justifiait en
outre la triste nécessité de s’européaniser extérieure-
ment : « Sachez bien, freres entétés, avaient dit les Japo-
nais, que nous prenons leurs armes aux chiens d'Europe,
non par golt pour elles, mais afin de les battre avec. Si
VOus vous unissez a nous et acceptez notre direction,
non seulement nous chasserons bient6t de notre Asie les
diables blancs, mais encore nous conquerrons leurs ter-
ritoires et établirons sur l'univers 'Empire du Milieu.
Vous avez raison de garder votre fierté nationale et de
mépriser les Européens, mais vous avez tort de nourrir
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ces sentiments de réveries et non d’activité raisonnable.
Nous vous avons devanceé sur ce point et nous devons
vous montrer la route des intéréts communs. Sinon,
voyez vous-mémes, ce que vous a donné votre politique
de confiance en soi et de méfiance pour nous, vos amis et
vos défenseurs naturels : c’est a peine si la Russie et ’An-
gleterre, I’Allemagne et la France ne se sont pas entiere-
ment partagé la Chine et toutes vos fantaisies de tigres
n’ont abouti qu’a montrer une débile queue de serpent. »
Les Chinois avaient trouvé ces remarques fondées et la
dynastie japonaise s’était solidement établie. Son pre-
mier souci avait été, cela va de soi, de constituer une ar-
mée et une flotte puissantes. La plus grande partie des
forces militaires du Japon avait éte transportés en Chine
ou elle avait servi de cadre a une nouvelle et énorme ar-
mée. Les officiers japonais, connaissant la langue chi-
noise, avaient été des instructeurs bien plus efficaces
que les officiers européens et I'innombrable population
de la Chine avec la Mandchourie, la Mongolie et le Thibet,
avait fourni un contingent suffisant. Le premier empe-
reur de la dynastie japonaise put faire un heureux essai
de ses armes en chassant les Francais du Tonkin et du
Siam, les Anglais de la Birmanie et en incorporant a 'Em-
pire du Milieu toute I'Indo-Chine. Son successeur, dont la
mere était chinoise, et en qui s’'unissaient la ruse et I'en-
téetement chinois avec I'énergie, la mobilité et la force
d’assimilation japonaises, mobilisa dans le Turkestan
chinois une armée de quatre millions d’hommes. Pen-
dant que Tsun-Li-lamyn déclare confidentiellement a
I'ambassadeur russe que cette armée est destinée a la
conquéte de I'Inde, 'Empereur pénetre dans 1’Asie cen-
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trale russe, y souleve toute la population, traverse I'Ou-
ral et inonde de son armée toute la Russie centrale et
orientale, tandis que les armées russes mobilisées se
hatent de se concentrer, venant de Pologne et de Livonie,
de Kiew et de Volhynie, de Pétersbourg et de la Finlande.
Dans l'absence d’'un plan de guerre et devant I'’énorme
supériorité numérique de l'ennemi, les qualités mili-
taires de 'armée russe ne lui servent qu’a périr avec
honneur. La rapidité de l'envahisseur ne laisse pas le
temps d’'une bonne concentration et les corps d’armée
sont detruits les uns apres les autres dans des combats
cruels et desespéreés. Certes, la victoire colte cher aux
Mongols, mais ils réparent facilement leurs pertes en
s’emparant de tous les chemins de fer d’Asie, tandis que
deux cent mille Russes concentres depuis longtemps aux
frontieres de la Mandchourie font un essai malheureux
de pénétration dans la Chine bien défendue. L’envahis-
seur laisse une partie de ses forces en Russie, afin d’em-
pécher la formation de nouveaux corps et pénetre avec
trois armées en Allemagne. Les Allemands ont eu le
temps de se préparer et une des armées mongoles est
écrasée. Mais a ce moment le parti de la revanche I'em-
porte en France et bient6t un million de bayonnettes
francaises tombent sur le dos des Allemands. Pris entre
I’enclume et le marteau, les Allemands sont forcés d’ac-
cepter les conditions posées par le chef mongol et
désarment. Les Francais sont dans la joie; ils frater-
nisent avec les Jaunes, se répandent en Allemagne et
perdent bientdt la moindre notion de la discipline mili-
taire. Le chef mongol ordonne alors a ses armées d’égor-
ger des alliés désormais inutiles, ce qui est fait avec une
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ponctualité toute chinoise. Les ouvriers « sans patrie » se
soulevent a Paris et la capitale de la culture occidentale
ouvre joyeusement ses portes au maitre de 1'Orient. Ce-
lui-ci, une fois sa curiosité satisfaite, se dirige vers Bou-
logne ou, sous la protection d’une flotte venue du Paci-
fique, se préparent des transports destinés a faire abor-
der son armée en Grande-Bretagne. Mais il a besoin d’ar-
gent et les Anglais évitent I'invasion en lui versant 25
milliards de livres sterlings. Au bout d'un an, tous les
Etats de 'Europe reconnaissent sa suzeraineté ; il laisse
alors en Europe une suffisante armée d’occupation, re-
tourne en Orient et projette de débarquer en Amérique
et en Australie. Ce nouveau joug mongol pese un demi-
siecle sur 'Europe. Au point de vue moral, cette époque
est marquée par le mélange sur tous les points et la pé-
nétration réciproque et profonde des idées européennes
et des idées orientales, par la répétition en grand de I'an-
tique syncrétisme d’Alexandrie ; au point de vue maté-
riel, trois grands phénomenes sont particulierement ca-
ractéristiques de cette époque : les ouvriers japonais et
chinois inondent I'Europe et rendent plus aigué la ques-
tion sociale et economique ; les classes dirigeantes conti-
nuent d’essayer de résoudre cette question par une série
de palliatifs ; on assiste enfin a l'activité d’organisations
internationales secretes qui préparent un grand complot
européen pour chasser les Mongols et rétablir I'indépen-
dance de I'Europe. Ce colossal complot auquel prennent
part les gouvernements nationaux, autant que le permet
le controle des vice-rois mongols, est prépare de main de
maitre et réussit brillamment. Au moment convenu, les
soldats mongols sont egorgés, les ouvriers asiatiques
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sont assommes et expulsés. En tous lieux se font jour les
cadres secrets des armées européennes et une mobilisa-
tion générale a lieu sur des plans préparés longtemps
d’avance et tout a fait opportuns. Le nouvel Empereur
mongol, petit-fils du grand conquérant, accourt de Chine
en Russie, mais ses troupes innombrables sont écrasées
par l'armée européenne. Leurs restes dispersés re-
tournent au coeur de I’Asie et 'Europe reste libre. Tandis
que la soumission de 'Europe aux barbares d’Asie pen-
dant un demi-siecle, avait eu pour cause la désunion des
Etats Européens, la grande et glorieuse libération de
I’'Europe était due au contraire a l'organisation des
forces unies de toute la population européenne. La
conséquence naturelle de ce fait patent est que le vieux
régime traditionnel des nations distinctes perd partout
sa signification et que presque partout disparaissent les
derniers restes des vieilles institutions monarchiques.
L’Europe au XXI¢ siécle est une union d’Etats plus ou
moins démocratiques, les Etats-Unis d’Europe. Les pro-
gres de la civilisation matérielle, un peu retardés par l'in-
vasion mongole et la guerre d’émancipation, reprennent
une marche accelérée. Mais les objets de la conscience
interne, les problemes de la vie et de la mort, de la desti-
nation du monde et de 'homme, compliqués et obscurcis
par une grande quantité de nouvelles études et de re-
cherches physiologiques et psychologiques, restent sans
réponse comme avant. Un seul résultat négatif important
est atteint : I'abandon décidé du matérialisme théorique.
Aucun esprit sensé ne se satisfait plus de la conception
qui fait du monde un systéme d’atomes en mouvement
et, de la vie, le résultat de I'accumulation mécanique des
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transformations de la matiere. L’humanité a dépassé
pour toujours ce stade de jeunesse philosophique. Mais il
est clair d’autre part qu’elle n’est plus capable de foi
naive et non raisonnée. Des notions comme celle d'un
Dieu faisant le monde de rien, ne s’enseignent méme plus
dans les écoles primaires. Les représentations des objets
de cet ordre ont atteint un niveau général €levé, au-des-
sous duquel aucun dogmatisme ne peut descendre. Et si
la grande majorité des gens qui pensent reste tout a fait
sans foi, les rares croyants sont tous nécessairement des
penseurs qui obéissent aux prescriptions de l'apotre :
soyez jeunes par le cceur et non par l'intelligence.

En ce temps-la, parmi ces rares croyants spiritua-
listes, vivait un homme remarquable. Beaucoup l'appe-
laient Sur-homme. Il était également loin de la jeunesse
de I'intelligence et de la jeunesse du cceur. Il était encore
jeune, mais, grace a son génie, il jouissait a trente-trois
ans du renom de grand penseur, de grand écrivain et de
grand homme d’action. Sentant en lui-méme la grande
puissance de I'esprit, il avait toujours €té un spiritualiste
convaincu et sa claire intelligence lui avait toujours mon-
tré la vérité des notions auxquelles il faut croire : le bien,
Dieu et le Messie. Il croyait en ces vérités, mais il n'ai-
mait que sol. Il croyait en Dieu, mais au fond de son ame
il se préferait involontairement a Dieu. Il croyait au Bien,
mais I'CEil Eternel qui voit tout savait qu'il s’inclinerait
devant la force du mal pourvu qu’elle I'achete, non qu'il
flit égaré par ses sentiments, par de basses passions ou
par |'attrait du pouvoir, mais parce qu'il avait un amour-
propre démesuré. Cet amour-propre, d’ailleurs, n’était ni
un instinct irraisonné, ni une prétention folle. En plus de
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son exceptionnel génie, de sa beauté et de sa noblesse,
les hautes preuves qu’il avait données de sa tempérance,
de son désintéressement et de sa générosité, semblaient
justifier assez I'immense amour-propre de ce grand as-
cete et de ce grand philanthrope spiritualiste. Si on lui
faisait un grief d’étre si abondamment pourvu de dons
divins, il voyait en ces dons la marque de I'exceptionnelle
bienveillance de Dieu a son endroit, il se mettait au pre-
mier rang apres Dieu et se considérait comme l'unique
Fils de Dieu. En un mot, il croyait étre ce que le Christ fut
réellement. Mais cette conscience de sa haute dignité ne
faisait pas naitre en lui le sentiment d'une obligation mo-
rale a I'’égard de Dieu et du monde, mais le sentiment de
son droit a 'emporter sur les autres et, avant tout, sur le
Christ. Dans le principe, il n'avait pas de haine pour Jé-
sus. Il reconnaissait le Messianisme et la dignité du
Christ, mais il voyait sincerement en Lui son grand preé-
décesseur. L'action morale du Christ et Son absolue ori-
ginalité échappaient a son intelligence obscurcie par
I'amour-propre. « Le Christ, pensait-il, est venu avant
moi ; je viens le second ; mais ce qui suit dans le temps,
précede dans I'étre. Je viens le dernier, a la fin de I'his-
toire, précisément parce que je suis le sauveur définitif
et parfait. Le Christ fut mon annonciateur. Il eut pour
mission de préparer mon apparition. » Fort de cette pen-
sée, le grand homme du XXI° siecle va s’appliquer tout ce
que dit I’Evangile de la seconde venue ; il entendra cette
venue non pas comme le retour du premier Christ, mais
comme le remplacement du Christ préparatoire, par le
Christ définitif, par lui-méme.
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Arrivé a ce stade, il présente peu de caractéristiques
originales. Son attitude vis-a-vis du Christ est celle de
Mahomet, par exemple, homme juste qu'on ne peut accu-
ser d’aucune mauvaise pensée.

Le grand homme du XXI® siecle va justifier d'une
autre maniere encore le fait qu’il se met avant le Christ :
« Le Christ, dit-il, en enseignant et en réalisant dans sa
vie le bien moral, a été le redresseur de ’humanité, moi,
je dois étre le bienfaiteur de cette humanité en partie re-
dressée, en partie non redressée. Je donnerai aux
hommes tout ce dont ils ont besoin. En sa qualité de mo-
raliste, le Christ a divise les hommes par les notions du
bien et du mal, moi je les unirai par les bienfaits qui sont
également nécessaires aux bons et aux méchants. Je serai
le vrai représentant du Dieu qui fait briller son soleil sur
les méchants et sur les bons et fait pleuvoir sur les justes
et sur les injustes. Le Christ a apporté un glaive ; moi,
j'apporterai la paix. Il a menacé la terre du jugement der-
nier ; mais c’est moi qui serai le juge et mon jugement ne
sera pas le jugement de la seule justice, mais celui de la
miséricorde. La justice contenue dans mes sentences
sera une justice distributive et non rémunératrice. Je fe-
rai la part de chacun, et chacun aura ce qu'il lui faut ».

Dans ce magnifique état esprit, le voila qui attend que
Dieu le convie d’une facon claire a I'ceuvre du salut nou-
veau de 'humanité, et témoigne par une marque cer-
taine et frappante qu’il est son fils ainé et préferé. Il at-
tend et remplit son attente de la conscience de ses vertus
et de ses dons surhumains ; car il est, comme on dit, un
homme d’'une moralité sans tache et d’'un génie extraor-
dinaire.
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Notre Juste attend donc fierement les ordres d’en
haut pour commencer son ceuvre de salut; mais il se
lasse d’attendre. Il a dépassé trente ans et trois années
se passent encore. Une inquiétude lui vient, qui le pé-
netre jusqu’a la moelle et le fait frissonner de fievre : « Si
par hasard, pense-t-il, ce n’était pas moi... mais l'autre, le
Galiléen... S’il n’était pas mon annonciateur, mais le vrai
Christ, le premier et le dernier !... Mais, dans ce cas, il
doit étre vivant... Ou donc est-il ?... §’il venait tout a coup
devant moi, ici.... que Lui dirais-je ? Je devrais m’incliner
devant Lui, comme le dernier et le plus borné des chre-
tiens, comme le paysan russe qui marmotte sans com-
prendre : Seigneur, Jésus-Christ, aie pitié de mes péchés.
Or, je suis un brillant génie, un sur-homme. Non, jamais
je ne ferai cela. » Alors a la place du respect froid et rai-
sonnable qu'’il avait pour Dieu et pour le Christ, il voit
naitre et grandir en son coeur d’abord de l'effroi, puis
une envie, qui brile et consume tout son étre, enfin une
haine ardente qui s’empare de son esprit. « C’'est moi,
c’est moi et non pas Lui ! [l n’est pas parmi les vivants ; il
n'y est pas et n'y sera pas. Il n’est pas ressuscité ! Il n’est
pas ressuscité ! Il n'est pas ressuscité ! Il a pourri, il a
pourri, dans son tombeau, il a pourri comme la
derniere... ». Sa bouche écume, il bondit hors de sa mai-
son et de son jardin et, dans la nuit noire, prend en cou-
rant un sentier escarpeé. Sa rage tombe et fait place a un
désespoir sec et lourd comme les rocs, sombre comme la
nuit. Il s’arréte devant un précipice et entend la-bas dans
le lointain le bruit confus d’'un torrent roulant sur les ro-
chers. Une angoisse insupportable pese sur son cceur.
Soudain la pensée lui vient de L’appeler, de Lui deman-
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der ce qu'il doit faire. Dans 'ombre parait une figure
humble et triste. « Il a pitié de moi, pense-t-il. Non ja-
mais ! Il n’est pas ressuscité ! Il n’est pas ressuscité ! » Et
il s’élance dans le précipice. Mais quelque chose d’élas-
tique comme une colonne d'eau le maintient en l'air, il
est ébranlé comme par un choc électrique et une force le
rejette en arriere. Il perd un moment conscience et
s’éveille a genoux a quelques pas de distance du préci-
pice. Devant lui se dessine une figure éclairée d'une va-
poreuse lumiere phosphorescente et dont les regards in-
supportablement pénétrant lui vont jusqu’a I'ame.

Il voit ces deux yeux percants, et il entend une voix
étrange, sourde, contenue et en méme temps tres nette,
métallique et sans ame comme celle d'un phonographe.
Et cette voix, dont il ne peut dire si elle vient du fond de
lui-méme ou du dehors, lui dit: « Je te donne ma béné-
diction, fils bien-aimé. Pourquoi ne m’as-tu pas imploré,
moi ? Pourquoi as-tu honoré l'autre, le méchant, et son
pere ? Je suis ton dieu et ton pere, tandis que 'autre, le
pauvre crucifié, est étranger a toi et a moi. Je n’ai pas
d’autre fils que toi. Tu es unique, tu es de mon sang, tu es
mon égal. Je t'aime et ne te demande rien. Tel que tu es,
tu es grand, puissant. Fais ton ceuvre en ton nom, et non
au mien. Je ne t'envie pas. Je t'aime. Il ne me faut rien de
toi. L'autre, celui que tu croyais étre Dieu, a exigé de son
fils I'obéissance et une obéissance sans limite, allant jus-
qu’a la mort, et il ne I'a pas aidé sur la croix. Je ne te de-
mande rien et je t'aiderai. A cause de ce que tu es, a
cause de ton mérite, et de ton excellence, a cause aussi
de 'amour désintéressé et pur que j'ai pour toi, je t'aide-
rai. Recois mon esprit. Il t'a crée d’abord en beauté, qu’il
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te crée maintenant en force. » Sur ces paroles de I'incon-
nu, les levres du sur-homme se sont entr’ouvertes invo-
lontairement, les deux yeux percants se sont rapprocheés
de son visage, et il a senti comme si un flot glacé entrait
en lui et emplissait tout son étre. Il s’est en méme temps
senti une vigueur, une vaillance, une légereté, un enthou-
siasme inaccoutumés. A I'instant méme les deux yeux ont
disparu soudain et une force a soulevé le sur-homme au-
dessus de terre et I'a replacé dans son jardin, devant la
porte de sa maison.

Le lendemain les visiteurs du grand homme et ses do-
mestiques méme étaient surpris de son air inspiré. Mais
ils auraient été bien plus étonnés s’ils avaient pu voir
avec quelle rapidité et quelle légereté surhumaine, il
écrivait dans son cabinet son ouvrage fameux intitulé :
Vers la paix et la prospérité universelles.

Les livres antérieurs et l'activité sociale du sur-
homme avaient rencontré des critiques séveres ; mais
ces critiques étaient pour la plupart des hommes tout
particulierement religieux et par suite dépourvus de
toute autorité, de sorte qu'ils n’avaient pas été entendus
quand ils avaient montré dans tous les écrits et toutes
les paroles du sur-homme les signes d'un amour-propre
exclusif et excessif, 'absence de vraie simplicite, de vraie
droiture et de vraie cordialité.

Sa nouvelle composition met de son coté un certain
nombre de ses critiques et de ses adversaires d’hier. Ce
livre écrit apres l'incident du précipice, montre en lui
une puissance de génie antérieurement inconnue. C’est
une ceuvre ou toutes les contradictions sont embrassées
et résolues. On y voit unis un noble respect pour les tra-
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ditions et les symboles antiques avec un large et auda-
cieux radicalisme en matiere politique et sociale, une li-
berté de pensée illimitée avec une tres profonde com-
prehension des choses mystiques, un individualisme in-
conditionné avec un dévouement ardent au bien com-
mun, I'idéalisme le plus haut en matiere de principes di-
recteurs avec le sens parfait des nécessités pratiques de
la vie. Et tout cela est assemblé et cimente avec un art si
génial que chaque penseur, chaque homme d’action,
peut accepter I'ensemble en gardant son point de vue
propre sans faire le moindre sacrifice a la vérité, sans se
hausser pour elle au-dessus de son moi, sans renoncer le
moins du monde a son esprit de parti, sans corriger en
rien I'erreur de ses vues et de ses tendances, sans méme
les compléter dans ce qu’elles ont d'insuffisant. Ce livre
étonnant est immédiatement traduit dans les langues de
tous les peuples cultivés et méme de quelques peuples
sans culture. Dans toutes les parties du monde, mille
journaux sont, pendant tout un an, remplis par les ré-
clames des éditeurs, les articles enthousiastes des cri-
tiques. Des tirages a bon marche, avec portraits de I'au-
teur, se répandent par millions d’exemplaires, et tout le
monde civilisé, c’est-a-dire, a cette époque-la, presque
tout le globe terrestre, est plein de la gloire de 'homme
incomparable, sublime, unique ! Nul n’oppose rien a ce
livre, qui parait a tous une révélation de la vérité inté-
grale. Le passé entier y est estimé avec une telle équité,
le présent entier y est apprécié avec tant d'impartialite
et de compréhension, I'avenir meilleur enfin y est si bien
et si clairement relié au présent, que chacun dit : « Voila
bien ce qu’il nous faut; voila un idéal qui n’est pas uto-
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pique, voila un dessein qui n’est pas chimérique. » Et le
miraculeux écrivain non seulement séduit tout le monde,
mais est agréable a chacun, de sorte que s’accomplit la
parole du Christ :

« Je suis venu au nom de mon pere et vous ne m’ac-
cueillez pas, un autre viendra en son propre nom et celui-
la vous 'accueillerez ». Pour étre accueilli, il faut, en effet,
étre agréable.

Certes, quelques hommes pieux, tout en louant chau-
dement ce livre, ont demandé pourquoi le nom du Christ
n'y était pas écrit une seule fois ; mais les autres chré-
tiens ont riposté : « Dieu en soit loué ! dans les siecles
passés, tout ce qui est saint a été assez trainé par des zé-
lateurs sans vocation; aussi faut-il maintenant qu’'un
écrivain profondément religieux soit tres prudent. Et
puisque ce livre est animé de 'esprit vraiment chrétien
d’amour actif et de bonne volonté, que désirez-vous de
plus ? » Tout le monde est tombé d’accord. Peu apres
I'apparition de cet ouvrage qui a fait de son auteur le
plus populaire de tous les hommes ayant vu jamais la lu-
miere du jour, 'assemblée constituante internationale de
I'union des Etats européens devait avoir lieu a Berlin.
Fondée apres la série des guerres extérieures et intes-
tines liées a l'affranchissement de I'Europe du joug mon-
gol et qui avaient entrainé un remaniement sensible de
la carte de 'Europe, 'Union des Etats européens se trou-
vait menacée par le conflit non plus des nations, mais
des partis politiques et sociaux. Les directeurs de la poli-
tique européenne, membres de la tres puissante confreé-
rie des franc-macons, sentaient 'insuffisance du pouvoir
executif. L'unité européenne qu’on avait réalisée avec
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tant de peine risquait a chaque minute de se briser. Dans
le conseil de I'union (Comité permanent universel)* il n’y
avait pas unité de vues, parce que toutes les places
n’avaient pas pu y étre prises par de vrais macons. Les
membres indépendants du Comité formaient des coali-
tions séparatistes et une nouvelle guerre était immi-
nente. On décida alors de confier I'exécutif a un seul
homme jouissant de pouvoirs suffisants. Le candidat le
plus sérieux fut le sur-homme, membre secret de 'ordre
maconnique. Il était la seule personne qui jouit d'une no-
toriété universelle. Etant de son métier savant officier
d’artillerie, possédant de gros capitaux, il avait des ami-
tiés dans les cercles financiers et militaires. En d’autres
temps, on lui aurait fait un grief de ses origines dou-
teuses. Il avait pour mere une personne tres accueillante,
et universellement connue, mais beaucoup trop
d’hommes auraient pu avec des droits égaux prétendre
étre son pere. Il va de soi que ces circonstances ne pou-
vaient étre d’aucune valeur dans un siecle tellement
avancé qu'il lui était réservé d’étre le dernier. Le sur-
homme fut choisi a la presque unanimité des voix
comme président a vie des Etats-Unis d’Europe ; mais
quand il eut paru a la tribune dans tout I'éclat de sa jeu-
nesse, de sa beauté et de sa force, et qu’il eut exposé avec
une éloquence inspirée son programme universel, I'as-
semblée ravie et enthousiasmée décida, sans méme
mettre la chose aux voix, de lui donner en signe d’hon-
neur le titre d’empereur romain. Le congres s’acheva au
milieu de la joie universelle et le grand élu lanca un ma-

! En francais, dans le texte (N. du T.).
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nifeste qui commencait de la sorte: «Peuples de la
terre ! Je vous donne ma paix ! » et qui s’achevait par ces
mots : « Peuples de la terre ! Les promesses se sont ac-
complies ! La paix universelle et éternelle est assuree.
Toute tentative pour la détruire rencontrera une opposi-
tion irréductible. Désormais, en effet, il existe sur la terre
une puissance qui 'emporte sur toutes les autres mises
ensemble. Cette puissance invincible et incomparable
m’appartient a moi, 'élu de I'Europe, 'empereur de
toutes les forces européennes. Le droit international dis-
pose enfin de sanctions qu’il n’avait pas jusqu’a mainte-
nant. Désormais aucun Etat n’osera dire: la guerre,
lorsque je dirai : la paix. Peuples de la terre, la paix est a
vous ». Ce manifeste produisit I'effet désiré. Partout hors
d’Europe et particulierement en Amérique, se formerent
de puissants partis impérialistes qui obligerent leurs
gouvernements a s'unir a des conditions diverses avec
les Etats-Unis d’Europe sous l'autorité supréme de 'em-
pereur romain. Quelques peuples et quelques mo-
narques restaient encore indépendants dans certaines
régions de I’Asie et de ’Afrique. L’empereur, avec une ar-
mée peu nombreuse, mais choisie, de régiments russes,
allemands, polonais, hongrois et turcs, fait alors une pro-
menade militaire de I’Asie orientale au Maroc, et, sans
grande effusion de sang, réduit les insoumis. Dans tous
les pays des deux continents, il prend pour vice-rois des
princes indigenes élevés a I'européenne, et dévoués a sa
personne. Dans tous les pays paiens, les populations
étonnées et ravies font de lui une divinité supérieure. En
un an, il fonde une monarchie universelle, au sens précis
du mot. Les germes de guerre sont tous détruits. La ligue
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internationale de la paix se réunit une derniere fois, fait
un solennel panégyrique du grand pacificateur et,
n’ayant plus de raison d’étre, se dissout. Au premier an-
niversaire de son avenement, I'empereur romain lance
un nouveau manifeste. « Peuples de la terre! je vous
avais promis la paix et je vous l'ai donnée. Mais la paix
n’'est belle que dans la prospérité. Pour qui est menacé
par la misere, la paix n’est pas une joie. Venez donc a moi
maintenant tous ceux qui avez faim et tous ceux qui avez
froid, afin que je vous rassasie et vous réchauffe ». Il ac-
complit ensuite la réforme sociale simple et étendue qu'il
avait indiquée dans son livre et qui avait déja rallié tous
les esprits nobles et sérieux. Grace a la concentration
dans ses mains des finances du monde entier et de colos-
sales propriétés foncieres, il put realiser la réforme sui-
vant les désirs des pauvres et sans dommage sensible
pour les riches. Chacun recut suivant sa capacité et
chaque capacité suivant le travail fourni et les services
rendus.

Le nouveau maitre de la terre était avant tout un phi-
lanthrope compatissant; il ne se contentait pas d’étre
I’ami des hommes, il était aussi I'ami des bétes : il était
végétarien. Il interdit la vivisection, établit un controle
sévere des abattoirs et encouragea de toute maniere les
sociétés protectrices des animaux. Il établit solidement
dans I'humanité entiere la plus importante des égalités,
I’égalité dans le rassasiement universel. Cela fut accompli
dans la seconde année de son regne. La question sociale
économique était définitivement résolue. Mais si le ras-
sasiement est pour ceux qui ont faim le premier objectif,
ceux qui sont rassasiés veulent autre chose.
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Les animaux eux-mémes quand ils sont rassasiés
veulent d’ordinaire non seulement dormir mais jouer. A
plus forte raison les hommes, qui ont toujours exigé post
panem circenses.

L’empereur-sur-homme comprend ce qu’il faut a la
foule. A ce moment il recoit 3 Rome la visite d’'un grand
faiseur de miracles venu de I'Extréme-Orient et entoure
d'un épais nuage de legendes étranges et de contes sau-
vages. Suivant les bruits ayant cours parmi les néo-boud-
dhistes, c’était un étre d’origine divine : le fils du dieu du
soleil et d'une naiade.

Ce faiseur de miracles, appelé Apollonius, est incon-
testablement un homme de génie ; mi-asiatique, mi-eu-
ropeen, evéques catholique in partibus infidelium, il unit
merveilleusement la connaissance des dernieres conclu-
sions et applications techniques de la science occidentale
avec l'art d’utiliser tout ce qu’il y a de vraiment solide et
de vraiment important dans les traditions mystiques de
I'Orient. Les résultats de cette union sont étonnants.
Apollonius possede, entre autres choses, I'art a demi
scientifique et a demi magique d’attirer et de diriger a sa
volonté 1'électricité atmosphérique, et on dit dans le
peuple qu'il tire le feu du ciel. Il se contente d’ailleurs de
frapper I'imagination de la foule par des prodiges inouis
et n’emploie pas sa puissance en vue d’autre but. Tel est
I’'homme qui se présente au grand empereur. Il le salue
comme le vrai fils de Dieu, lui déclare avoir vu son regne
annoncé dans les livres secrets de 1'Orient et lui offre de
mettre son art a son service. L'empereur ravi I'accueille
comme un don venu d’en haut, lui décerne les titres les
plus pompeux et ne se sépare plus de lui. Et les peuples
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de la terre, apres avoir recu de leur maitre la paix uni-
verselle et la satiété, ont en outre la possibilité de se ré-
jouir constamment a la vue des miracles les plus divers
et les plus inattendus. Ainsi s’est achevée la troisieme
année du regne du sur-homme.

Apres 'heureuse solution de la question politique et
de la question sociale, la question religieuse fut posée.
L’empereur lui-méme I'éveilla en commencant par le
christianisme. Voici quelle était a cette époque la situa-
tion de cette religion. Elle avait perdu un grand nombre
de fideles — on ne comptait pas plus de quarante-cing
millions de chrétiens sur tout le globe terrestre ; — mais
elle avait accru sa valeur morale et gagné en qualite ce
qu’elle avait perdu en quantité. On ne rencontrait plus,
parmi les chrétiens, d’hommes n’unissant pas au chris-
tianisme d’'intérét spirituel. Les diverses confessions
chrétiennes avaient vu diminuer leurs effectifs a peu
pres dans la méme proportion, de sorte qu’elles étaient a
cet égard a peu pres dans le méme rapport qu’au XIX®
siecle ; quant a leurs relations, si la haine n’avait pas fait
place a un accord complet, du moins s’etait-elle atténuée
et les oppositions avaient perdu de leur apreté. Les
papes avaient été chassés de Rome depuis longtemps et,
apres de longs vagabondages, avaient trouvé un refuge a
Pétersbourg, a condition qu’ils s’abstiendraient de toute
propagande a l'intérieur du pays. La papauté en Russie
s’était sensiblement simplifiée. Sans modifier dans son
essence la composition nécessaire de ses colleges et de
ses offices, elle avait da spiritualiser leur action et ré-
duire a leur plus simple expression son pompeux rituel
et son cérémonial. Beaucoup de coutumes étranges et se-
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duisantes disparurent d’elles-mémes, sans qu’elles aient
été formellement détruites. Dans tous les autres pays et
particulierement dans I’Amérique du Nord, la hiérarchie
catholique comptait encore parmi ses représentants
beaucoup d’hommes de volonté forte, d’énergie inlas-
sable et indépendants ; ils étaient encore plus que leurs
prédécesseurs partisans de 'unité de I'église catholique,
a laquelle ils avaient conservé son caractere cosmopolite
et sa valeur internationale. Pour ce qui est du protestan-
tisme, a la téte duquel se trouvait toujours I’Allemagne et
surtout depuis qu’'une importante partie de I'église angli-
cane s’était réunie a I'église catholique, il s’était débar-
rass€ de ses tendances extrémes et négatrices, dont les
partisans étaient ouvertement passés a l'indifférentisme
religieux. L'Eglise évangélique ne comptait plus que des
croyants sinceres a la téte desquels se trouvaient des
hommes unissant de larges connaissances a une pro-
fonde religiosité et au desir toujours plus vif de vivre sur
le modele des premiers chrétiens. L'orthodoxie russe,
apres que les événements de la politique lui eurent enle-
vé sa situation officielle, avait perdu de nombreux mil-
lions de faux membres, mais elle avait eu par contre la
joie de s’unir avec la meilleure part des Vieux-Croyants
et méme avec de nombreuses sectes d’orientation vrai-
ment religieuse. Sans grandir en nombre, cette église,
ainsi rénovée, avait grandi en force spirituelle et I'avait
surtout montré en luttant contre la multiplication de
sectes extréemes auxquelles n’était pas étranger un élé-
ment démoniaque et satanique.

Pendant les deux premieres années du nouveau
regne, tous les chrétiens, effrayés et fatigués par les reé-
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volutions et les guerres antérieures, avaient accueilli le
nouveau souverain et ses réeformes pacifiques soit avec
une bienveillante neutralité, soit avec une sympathie dé-
libérée, soit méme avec un vif enthousiasme. Mais
quand, dans la troisieme année du nouveau regne, était
apparu le grand mage, beaucoup d’orthodoxes, de catho-
liques et de protestants éprouverent de sérieuses inquié-
tudes et une certaine antipathie pour le souverain. Les
textes évangéliques et apostoliques qui parlent du prince
du monde et de I'antéchrist, furent lus plus attentive-
ment et commentés avec passion. L'empereur devina a
certains signes qu'un orage se preéparait et décida
d’éclaircir I'affaire au plus vite. Au début de la quatrieme
annee de son regne, il lanca un manifeste adressé aux
vrais chrétiens de toutes les confessions, pour les inviter
a élire ou a désigner leurs représentants a un concile
cecuménique qu’il présiderait. La résidence impériale
avait eté transportée de Rome a Jérusalem. La Palestine
était alors un pays autonome peuplé et administré sur-
tout par des Juifs. Jérusalem libre était devenue ville im-
périale. Les Lieux Saints avaient été respecteés ; mais sur
toute la large plate-forme de Kharam-ech-Cherif, depuis
Birket-Israin et les casernes, d'une part, jusqu’a la mos-
quée d’El-Aksa et les « écuries de Salomon », d’autre
part, se dressait un énorme edifice comprenant, outre
deux petites mosquées anciennes, le large « temple » im-
périal destiné a l'union de tous les cultes et deux su-
perbes palais impériaux avec leurs bibliotheques, leurs
musees et leurs batiments spéciaux consacrés aux expé-
riences et aux exercices magiques. L’église évangélique
n‘ayant pas a proprement parler de clergé, les hie-
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rarques catholiques et orthodoxes, conformément au dé-
sir de 'empereur et pour donner une certaine homogé-
néité a la représentation de toutes les fractions de la
chreétienté, déciderent de laisser participer au concile un
certain nombre de leurs laics, connus par leur piéeté et
leur dévouement aux intéréts de leur église ; en accep-
tant les laics, on ne pouvait pas exclure le bas clergé, re-
gulier et séculier. Il en resulta que le nombre des
membres du concile dépassa trois mille ; et pres d'un de-
mi-million de pelerins envahirent Jérusalem et toute la
Palestine. Les trois plus remarquables représentants de
la chrétienté étaient le pape Pierre II, le pere loann et le
professeur Ernst Pauli. Le pape Pierre II était de droit le
chef de la fraction catholique du concile. Son prédeéces-
seur était mort en se rendant au concile et un conclave
réuni a Damas avait élu a 'unanimité le cardinal Simone
Barionini qui avait pris le nom de Pierre. C’était un Na-
politain sorti du peuple et qui s’était fait connaitre
comme prédicateur de 'ordre des Carmélites en rendant
de grands services dans la lutte contre une secte sata-
nique, qui s’était répandue a Pétersbourg et aux environs
et qui attirait a elle non seulement des orthodoxes mais
aussi des catholiques. Fait archevéque de Mohilev et puis
cardinal, il était désigné depuis longtemps pour la tiare.
C'était un homme de soixante-cinq ans, de taille
moyenne, solidement bati, au visage rouge, au nez re-
courbé, aux sourcils épais. Il était ardent et impétueux,
parlait avec feu et en faisant de grands gestes ; il entrai-
nait ses auditeurs plus qu’il ne les convainquait. Le nou-
veau pape était assez mal disposé pour le maitre du
monde et n’avait guere confiance en lui, surtout depuis
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que le pape défunt cédant aux instances de I'empereur
avait fait cardinal I'évéque exotique Apollonius, chance-
lier de I'empire et grand mage de 'univers. Le nouveau
pape tenait en effet Apollonius pour un catholique dou-
teux et un trompeur avéré. Le pere Ioann était le chef vé-
ritable, sinon officiel, des orthodoxes ; il était trés connu
du peuple russe. Bien qu’il elt officiellement le titre
d’évéque «retire », il n’habitait aucun monastere et
voyageait constamment en tous sens. Diverses légendes
couraient sur son compte. Certains affirmaient qu'il était
Théodore Kouzmitch ressuscité, c’est-a-dire Alexandre
[ dont la naissance remontait a trois siecles. D’autres al-
laient plus loin encore et certifiaient qu’il était le vrai
pere loann, c’est-a-dire 1’Apotre loann Bogoslov, qui
n’était pas mort et avait reparu ces derniers temps. Lui-
méme ne parlait jamais de ses origines et de sa jeunesse.
C’était maintenant un homme treés vieux, mais vaillant,
aux cheveux et a la barbe jaunatres et méme verdatres,
de haute taille, au corps maigre, mais avec des joues
pleines et légerement rosées, aux yeux brillants et vifs,
aux paroles et a I'expression du visage pleines de bonte
et de douceur; il était toujours vétu d’'une soutane et
d’'un manteau blancs. Le professeur Ernst Pauli, savant
théologien allemand, était le chef de la fraction protes-
tante du concile. C’était un vieillard petit et sec, au front
énorme, au nez aigu et au visage rasé et lisse. Ses yeux se
faisaient remarquer par leur regard ou se mélaient d'une
maniére tout a fait particuliére la ruse et la bonhomie. A
tout instant, il se frottait les mains, hochait la téte, fron-
cait étrangement les sourcils et avancgait les levres ; de
plus, tout en clignant les yeux, il pronongait d’'un air mo-
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rose des mots entrecoupés : so ! nun!ja!so also! Il por-
tait un costume solennel : col blanc et longue redingote
pastorale ornée de décorations.

L’'ouverture du concile fut suggestive. Dans les deux
tiers de 'immense temple « consacré a I'union de tous
les cultes » étaient placés des bancs et d’autres sieges
pour les membres du concile, le dernier tiers était occu-
pé par une haute estrade ou se trouvaient d’abord le
trone impérial et le trone moins élevé du grand mage,
cardinal et chancelier, puis, en arriere, des rangées de
fauteuils pour les ministres, les courtisans et les secré-
taires d’Etat, et enfin, sur les cotés, d’autres rangées de
fauteuils plus longues encore et dont la destination était
inconnue. Dans les tribunes il y avait des orchestres et
sur la place voisine étaient rangés deux régiments de la
garde et des batteries d’artillerie pour les salves solen-
nelles. Les membres du concile avaient déja célébré leurs
services religieux dans différentes églises et 'ouverture
du concile devait étre purement civile. Quand I’empereur
entra accompagné du grand mage et de sa suite aux sons
de la « marche de 'humanité unie » qui servait d’hymne
impérial et international, les membres du concile, se le-
verent tous et, agitant leurs chapeaux, ils crierent trois
fois : Vivat ! Hourra! Hoch ! L’empereur s’arréta pres du
trone et, ouvrant les bras en un geste plein de bien-
veillance et de majesté, il dit d'une voix sonore et
agréable : « Chrétiens de toutes les confessions ! Sujets
et freres aimés ! Des le début d'un regne que le Tres-
Haut a béni en permettant I'accomplissement d’ceuvres
étonnantes et glorieuses, je n’ai jamais eu sujet d’étre
mécontent de vous ; vous avez toujours fait votre devoir
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avec toi et conscience. Mais cela ne me suffit pas.
L’amour sincere que j'ai pour vous, freres cheris, a soif
d'un sentiment réciproque. Je veux que vous m’acceptiez
pour votre chef dans toute entreprise en vue du bien de
I’humanité, non pas au nom du devoir, mais par un senti-
ment d’amour cordial. Et voici qu’en plus de ce que je
fais pour tous, je voudrais vous donner a vous des
preuves particulieres de ma bonte. Chrétiens, comment
pourrais-je vous rendre heureux ? Que dois-je vous don-
ner a vous, qui n’étes pas seulement mes sujets, mais en-
core mes freres en foi ? Chrétiens, dites-moi ce que vous
chérissez le plus dans le christianisme, afin que je puisse
diriger mes efforts en ce sens. » Il s’arréta et attendit. Un
murmure sourd emplit le temple. Les membres du
concile chuchotaient entre eux. Le pape Pierre gesticulait
et discutait avec ceux qui l'entouraient. Le professeur
Pauli hochait la téte et faisait claquer bruyamment ses
levres. Le pere loann, penché vers un évéque d'Orient et
un capucin, leur disait doucement quelque chose. Au
bout de quelques minutes d’attente, I'empereur parla de
nouveau sur le méme ton caressant, mais ou percait une
pointe infiniment légere d’ironie : « Aimables chrétiens,
dit-il, je comprends combien il vous est difficile de me re-
pondre directement. Je veux vous y aider. Il y a malheu-
reusement si longtemps que vous vous étes divisés en
confessions et en partis, que vous n’avez peut-étre plus
un seul intérét commun. Mais si vous ne pouvez pas vous
accorder entre vous, j'espere que vous reconnaitrez tous
que je vous aime egalement et que je suis prét a satis-
faire les justes aspirations de chacun. Aimables chrétiens,
je sais que pour beaucoup d’entre vous et non des pires,
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ce qu’il y a de plus cher dans le christianisme c’est I’ auto-
rité spirituelle qu'il donne a ses représentants légitimes,
non certes en vue de leurs profits personnels, mais en
vue du bien commun, car de cette autorité dépend
I'ordre spirituel et la discipline morale nécessaires a
tous. Aimables catholiques, mes freres, oh ! comme je
comprends votre opinion et comme je voudrais appuyer
mon autorité sur celle de votre chef spirituel ! Et pour
que vous ne pensiez pas que ce sont la de vaines paroles,
nous déclarons solennellement et en vertu de notre au-
tocratique volonté que I'évéque supréme de tous les ca-
tholiques, le pape Romain est replacé sur son trone de
Rome avec tous ses droits antérieurs et toutes les préro-
gatives qui en découlent et qui furent jadis accordés par
nos prédécesseurs a commencer par Constantin le
Grand. Et de vous, catholiques, mes freres, jattends
seulement que, du fond de vos coeurs, vous me considé-
riez comme votre unique défenseur. Ceux qui, dans cette
assemblée, me tiennent en conscience pour tel, qu’ils
viennent ici pres de moi. » Il montra les places vides sur
I'estrade. Avec des exclamations de joie : GRATIAS AGIMUS !
DOMINE ! SALVUM FAC MAGNUM IMPERATOREM, presque tous les
princes de I'église catholique, les cardinaux, les évéques,
la plupart des laics et plus de la moitié des moines mon-
terent sur l'estrade et, apres s’étre profondément incli-
nés devant I'empereur, prirent place dans leurs fauteuils.
Mais en bas, au milieu du concile, raide et immobile
comme une statue de marbre, le pape Pierre Il resta a sa
place. Tous ceux qui I'entouraient tout a I'heure, étaient
maintenant sur l'estrade. Le groupe clairseme des laics
et des moines qui étaient restés en bas s’approcha de lui,
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I’entoura d'un cercle serré d’ou sortit un chuchotement :
NON PRAVALEBUNT, NON PRAVALEBUNT PORTZ INFERNI.

Ayant regardé avec étonnement le pape immobile,
I'empereur parla de nouveau : « Aimables freres ! Je sais
que parmi vous il en est qui, dans le christianisme, che-
rissent surtout la tradition sainte, les vieux symboles, les
vieux cantiques et les vieilles prieres, les vieilles icones
et le vieux rituel. Et, en vérité, qu’est-ce qu'une ame reli-
gieuse pourrait chérir davantage ? Sachez donc, vous que
j’aime, que j’'ai signé aujourd’hui un édit qui organise et
dote richement le muséee universel d’archéologie chre-
tienne de la glorieuse ville impériale de Constantinople,
afin que soient étudiés et conserveés tous les monuments
de I'ancienne église, et plus particulierement de I'église
d'Orient. Je vous demande en outre de nommer des de-
main une commission qui sera chargée avec moi d’'étu-
dier quelles mesures doivent étre prises pour accorder
le plus possible les meeurs, les coutumes et le rituel ac-
tuel avec les traditions et les institutions de la sainte
église orthodoxe ! Orthodoxes, mes freres ! ceux a qui ma
volonté est suivant leurs cceurs, ceux qui peuvent en
toute sincérité m’appeler leur vrai chef et maitre, qu'ils
viennent ici. » Et la plupart des hiérarques de I'Orient et
du Nord, la moitié des anciens Vieux-Croyants et plus de
la moitié des prétres, des moines et des laics orthodoxes
monterent avec des cris de joie sur I'estrade, en louchant
vers les catholiques qui y siégeaient déja fierement. Mais
le pere loann ne bougea pas et soupira bruyamment. Et
quand la foule qui I'’entourait se fut éclaircie, il quitta son
banc et se rapprocha du pape Pierre et de son entourage.
Il fut suivi par ceux des orthodoxes qui n'étaient pas
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montés sur l'estrade. L’empereur reprit: « Aimables
chreétiens, j’en connais beaucoup parmi vous, qui ché-
rissent surtout dans le christianisme la certitude person-
nelle et la libre interprétation des Ecritures. Ce que j’en
pense, ce n'est pas le lieu de m’y étendre. Vous savez
peut-étre que, dans ma premiere jeunesse, j'ai écrit un
grand ouvrage de critique biblique, qui fit, en son temps,
quelque bruit et fut le point de départ de ma notoriété.
Et c’est probablement en souvenir de ce travail que I'uni-
versité de Tubingue m’a demandé ces jours-ci d’accepter
le diplome d’honneur de docteur en théologie. J'ai ordon-
né de répondre que je l'acceptais avec plaisir et recon-
naissance. Et aujourd’hui, en méme temps que ce musée
d’archéologie chrétienne, j’ai fondé un institut interna-
tional pour I'étude libre et faite dans toutes les direc-
tions et de tous les points de vue possibles, de I'Ecriture
sainte et des sciences accessoires ; cet Institut aura un
budget annuel d’'un million et demi de marks. Ceux a qui
ces dispositions sont agréables, ceux qui peuvent en
conscience me prendre pour leur chef, je les prie de ve-
nir ici aupres du nouveau docteur en théologie.» Un
étrange sourire passa sur les belles levres du grand em-
pereur. Plus de la moitié des savants théologiens se diri-
gerent vers 'estrade, non d’ailleurs sans lenteur ni hési-
tations. Tous regardaient le professeur Pauli, qui sem-
blait avoir grandi a sa place. Il baissait profondément la
téte, se courbait et se repliait sur lui-méme. Les savants
théologiens qui étaient montés sur I'estrade se sentirent
tout confus et I'un d’eux agitant tout a coup la main sauta
en bas sans passer par I'escalier et rejoignit le professeur
Pauli et la minorité qui I’entourait. Celui-ci releva la téte,
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se mit debout d’'un mouvement incertain et, accompagné
de son groupe de fideles, alla s’asseoir pres du pere
[oann et du pape Pierre.

La grande majorité du concile et presque toute la hié-
rarchie d’Orient et d’'Occident se trouvaient sur l'estrade.
Il n’était resté en bas que trois groupes qui s’étaient rap-
prochés les uns des autres et qui se pressaient autour du
pere loann, du pape Pierre, et du professeur Pauli.

L’empereur leur dit d'une voix triste : « Que puis-je
encore faire pour vous ? Hommes étranges! Qu’atten-
dez-vous de moi? Je l'ignore. Dites-moi donc vous-
mémes, chrétiens abandonnés par la majorité de vos
freres et de vos chefs et condamnés par le sentiment po-
pulaire, dites-moi ce que vous chérissez le plus dans le
christianisme ? » Semblable a un cierge blanc, le pere
Ioann se dressa alors et répondit avec douceur : « Grand
maitre, ce que nous chérissons le plus dans le christia-
nisme, c’est le Christ, Celui d’ou tout vient, car nous sa-
vons qu’en Lui est incarnée la Divinité. De toi, maitre,
nous sommes préts a recevoir tous les bienfaits, pourvu
seulement que dans tes largesses nous reconnaissions la
sainte main du Christ. A ta question voici notre réponse
directe : Confesse ici devant nous Jésus-Christ, Fils de
Dieu, incarné, ressuscité et en train de revenir a nous,
confesse-Le et nous t'accueillerons avec amour, comme
étant le véritable annonciateur de sa seconde et glo-
rieuse venue. » Il se tut et arréta son regard sur le visage
de I'empereur. Celui-ci sentit naitre en lui une tempéte
infernale semblable a celle de la nuit fatale. Il perdit
completement son équilibre intérieur et toutes ses pen-
sées tendaient a ne pas perdre la maitrise de soi et a ne
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pas se vendre trop tot. Il fit des efforts surhumains pour
ne pas se jeter grossierement sur 'orateur et le mordre.
Il entendit tout a coup la voix étrange qu’il connaissait,
dire : « Tais-toi et ne crains rien. » Il se tut. Mais son vi-
sage sans vie et sans clarté continua de grimacer et ses
yeux lancaient des éclairs. Pendant le discours du pere
Ioann, le grand mage, qui siégeait, enveloppée dans un
large manteau tricolore cachant la pourpre cardinalice,
sembla se livrer a quelque obscure manipulation, tandis
que ses yeux étincelaient et que ses levres s’agitaient.
Par les fenétres ouvertes du temple on vit venir un im-
mense nuage noir et bientot tout fut obscur. Le pere
Ioann ne levait pas ses yeux surpris et effrayés de dessus
le visage de I'empereur silencieux, puis tout d'un coup il
les en Ota avec horreur et s’étant retourné, il cria d’'une
voix émue : « Mes enfants, c’est I’Antéchrist ! » Alors un
énorme éclair circulaire entra dans le temple avec le fra-
cas assourdissant du tonnerre et enveloppa le vieux
moine. Puis le silence se rétablit en un instant et, quand
les chrétiens assourdis revinrent a eux, le pere loann gi-
sait mort.

Pale, mais calme, l'empereur dit a I'assemblée :
« Vous venez de voir le jugement de Dieu. Je n’ai désiré la
mort de personne, mais mon Pere céleste a vengé son fils
chéri. L’affaire est terminée. Qui luttera contre le Tres-
Haut ? Secrétaires, écrivez : « Le concile cecuménique de
tous les chreétiens, apres que le feu du ciel eut détruit un
ennemi insensé de la grandeur divine, a reconnu a I'una-
nimité I'empereur de Rome et de I'univers pour son chef
et maitre supréme ». Soudain un mot prononcé d’'une
voix forte et distincte emplit le temple:
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« CONTRADICITUR ! » Le pape Pierre II se tenait debout, la
colere empourprait son visage et le faillit trembler de
tout son corps; il leva sa crosse dans la direction de
I'empereur et dit : « Notre maitre unique est Jésus-Christ,
le Fils du Dieu vivant. Et ce que tu es toi, tu I'as entendu.
Arriere, Cain fratricide ! Arriere, vaisseau du diable ! Par
la puissance du Christ, moi, serviteur des serviteurs de
Dieu, je t'exclue a jamais, chien hideux, de I'’enceinte di-
vine et te livre a ton pere, a Satan ! Anatheme, Anatheme,
Anatheme ! » Pendant qu'il parlait, le grand mage se dé-
placait doucement sous son manteau ; un tonnerre gron-
da plus fort que le dernier anatheme et le dernier pape
tomba sans souffle. « C'est ainsi, dit 'empereur, que peé-
rissent par la main de Dieu, tous mes ennemis ».
« PEREANT, PEREANT ! » crierent en tremblant les princes de
I'Eglise. L’empereur se retourna et sortit lentement par
la porte située derriere l'estrade; il s’appuyait sur
I’épaule du grand mage et était suivi de toute la foule des
siens. Il ne resta dans le temple que les deux morts et un
cercle serré de chrétiens a demi-morts. Seul, le profes-
seur Pauli n’avait pas perdu la téte. L’horreur générale
semblait avoir éveillé toutes les forces de son esprit. Son
aspect méme avait change : il avait un air sublime et ins-
piré. Il monta d'un pas ferme sur l'estrade, s’assit a la
place vide d’un des secrétaires d’Etat, prit une feuille de
papier et se mit a écrire. Quand il eut fini, il se leva et lut
d’une voix forte : « A la gloire de notre Sauveur Jésus-
Christ. Apres que notre saint frere loann, représentant la
chrétienté d’Orient a convaincu le grand trompeur et le
grand ennemi de Dieu d’étre I’Antéchrist annoncé dans
les Ecritures, et que notre saint pére Pierre, représentant
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la chreétienté d’Occident I'a également et justement exclu
a jamais de I'église de Dieu, le concile cecuménique des
églises chretiennes, devant les corps de loann et de
Pierre, martyrs de la vérité et témoins du Christ, décide
de cesser tout rapport avec I'’exclu et son abominable en-
tourage et d’attendre dans le désert I'imminente venue
de notre Maitre Jésus-Christ. » Ces paroles ranimerent
I'assemblée, qui retentit de voix fortes: « ADVENIAT |
ADVENIAT ciTo ! KomM, HERR JESU, KoMM ! Viens, Seigneur Jé-
sus ! »

Le professeur Pauli écrivit encore et lut: « Apres
avoir accompli ce premier et dernier acte du dernier
concile cecuménique, nous apposons nos signatures. » Il
invita d'un geste les membres de I'assemblée a venir si-
gner. Tous montérent sur l'estrade et signérent. A la fin,
il écrivit en gros caracteres gothiques: « DUORUM
DEFUNCTORUM TESTIUM LOCUM TENENS ERNST PAULL » « Mainte-
nant, dit-il, en montrant les deux morts, allons avec notre
arche d’alliance du dernier testament. » Les cadavres
furent enlevés sur des civieres et les chrétiens chantant
des cantiques latins, allemands et slavons, se dirigerent
lentement vers l'issue de Kharam-ech-Chérif. L3, le cor-
tége fut arrété par un secrétaire d’Etat envoyé par 'em-
pereur et accompagné d’'un détachement de la garde. Les
soldats se rangerent pres de la porte et la secrétaire
d’Etat lut : « Ordre de sa divine Majesté. Afin de rensei-
gner le peuple chrétien et de le mettre en garde contre
les gens mal intentionnés, fauteurs de désordre et de
mensonge, nous avons jugé bon de décider que les corps
des deux mutins tués par le feu du ciel seraient exposés
dans la rue des Chrétiens (Kharet-en-Nasara) a I'’entrée
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du principal temple chrétien, appelé temple du Tombeau
du Seigneur ou encore temple de la Reésurrection, pour
que chacun puisse se convaincre qu’ils sont bien morts.
Leurs partisans obstinés, ceux qui refusent méchamment
tous nos bienfaits et ferment aveuglément les yeux sur
les signes patents donnés par la divinité elle-méme,
n’ont plus a compter sur notre miséricorde et sur notre
intervention aupres de notre pere céleste pour les sau-
ver de la mort par le feu du ciel ; ils restent entierement
libres, sauf pourtant qu’ils ne pourront pas habiter les
villes et autres lieux peuplés, ou ils pourraient troubler
et tromper par leurs méchantes inventions les gens in-
nocents et simples. » Quand la lecture fut achevée, huit
soldats, sur un signe de leurs officiers, s’approcherent
des civieres.

« Que ce qui est écrit s'accomplisse », dit le profes-
seur Pauli, et les chrétiens qui portaient les civieres les
passerent en silence aux soldats qui s’éloignerent par la
porte Nord-Ouest, tandis que les chrétiens, sortis par la
porte Nord-Est, se hataient de s’éloigner de la ville et de
gagner Jéricho par la route qui passe pres du Mont des
Oliviers et d’ou les gendarmes et deux régiments de ca-
valerie avaient chasse la foule. Arrivés sur les collines
désertes de Jéricho, les chrétiens déciderent d'y attendre
quelques jours. Le lendemain matin des pelerins chre-
tiens vinrent de Jérusalem et raconterent ce qui s’était
passé dans cette ville. Apres avoir diné a la cour, les
membres du concile avaient tous été convoqués dans
I'immense palais du trone (dressé sur l'emplacement
supposé du trone de Salomon) et 'empereur, s’adressant
aux hiérarques catholiques leur avait déclaré que le bien
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de I'eglise exigeait qu'ils choisissent sans tarder un digne
successeur a l'apotre de Pierre, que dans les circons-
tances actuelles la réunion devait étre sommaire, que la
présence de I'empereur chef et représentant de toute la
chrétienté dispensait des formalités rituelles et enfin
qu’il proposait au Sacré College, et au nom de tous les
chrétiens, de choisir son ami et frere chéri Apollonius,
afin que l'union de I'Eglise et de I'Etat en vue du bien
commun fit profonde et indestructible. Puis, pendant
que 'on votait, I'empereur avait, en des termes pleins de
douceur, de sagesse et d’€éloquence, demandé aux ortho-
doxes et aux protestants d’en finir avec les vieilles rivali-
tés confessionnelles, et il leur avait donné sa parole
qu’Apollonius saurait détruire pour toujours les abus du
pouvoir papal. Convaincus par ce discours, les ortho-
doxes et les protestants avaient signé I'acte d'union de
leurs églises, et quand Apollonius et les cardinaux
avaient paru au palais au milieu des cris de joie de toute
I'assemblée, un archevéque grec et un pasteur protestant
lui avaient présenté ces actes: « ACCIPIO ET APPROBO ET
LATIFICATUR COR MEUM » avait dit Apollonius en signant les
documents. Et il avait ajouté, en baisant amicalement
I'allemand et le grec: « Je suis aussi sincerement ortho-
doxe et protestant que catholique. » Ensuite il s’était ap-
proché de 'empereur qui I'avait embrassé et gardé long-
temps dans ses bras. A ce moment des points brillants
s’étaient mis a errer dans toutes les directions a l'inteé-
rieur du palais et du temple ; ils grandirent et se trans-
formerent en les formes lumineuses d’étres étranges ;
des fleurs, comme on n’en avait jamais vu sur la terre
s’épanouirent et remplirent l'air d'un parfum inconnu.
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Des hauteurs descendirent les sons touchants d’instru-
ments musicaux jusque la ignorés et les voix angeéliques
d'invisibles chanteurs disaient la gloire des nouveaux
maitres du ciel de la terre. Cependant un bruit effrayant
et souterrain se fit entendre dans I'angle Nord-Ouest du
palais central sous la coupole des esprits (koubbet-el-
arouakh), a I'endroit ou, suivant les traditions musul-
manes, est 'entrée des enfers. Quand l'assemblée, sur
I'invitation de l'empereur, s’était approché de cet en-
droit, tous avaient entendu des voix innombrables, fines
et percantes, ni tout a fait enfantines, ni tout a fait diabo-
liques et qui criaient: « Le temps est venu, laissez-nous
faire, sauveurs, sauveurs!» Mais quand Apollonius
s’étant approché d’un rocher eut crié trois fois une for-
mule en langue inconnue, les voix s’étaient tues et le
bruit souterrain avait cessé. Cependant une foule im-
mense entourait de toutes part Kharam-ech-Chérif.
Quand la nuit était venue '’empereur et le nouveau pape
étaient sortis sur le perron oriental et avaient souleve
une « tempéte d’enthousiasme ». L’empereur avait salué
aimablement dans toutes les directions et Apollonius,
puisant dans de grandes corbeilles que lui présentaient
des cardinaux, avait lancé en l'air des chandelles ro-
maines, des fusées, des fontaines de feu qui s’enflam-
maient au contact de ses mains, briilaient avec la lueur
phosphorique des perles ou I'éclat brillant de I'arc-en-
ciel et, en arrivant a terre, se transformerent en innom-
brables feuilles de papier de diverses couleurs portant
indulgence pléniere pour tous les péchés passeés, pré-
sents et a venir. La joie populaire était sans bornes. Cer-
tains, il est vrai, affirmaient avoir vu de leurs yeux ces
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feuilles d'indulgence se transformer en crapauds et ser-
pents immondes. Néanmoins la grande majorité avait été
enthousiasmée et les fétes populaires s’étaient prolon-
gées quelques jours encore pendant lesquels le nouveau
pape faiseur de miracles avait fait des choses si extraor-
dinaires qu’il serait parfaitement inutile de les rappor-
ter.

Cependant, sur les hauteurs désertes de Jéricho, les
chrétiens jelinaient et priaient. Le soir du quatrieme
jour, a la tombée de la nuit, le professeur Pauli et neuf de
ses compagnons vinrent a Jérusalem montés sur des
anes et avec une charrette ; par des rues détournées et
en évitant Kharam-ech-Chérif, ils regagnerent Kharet-en-
Nasara et atteignirent I'entrée du temple de la Résurrec-
tion ou gisaient sur le sol les corps du pape Pierre et du
pere loann. La rue était tout a fait déserte : toute la ville
était a Kharam-ech-Chérif. Les soldats de garde dor-
maient d’'un profond sommeil. Les corps n’étaient ni dé-
composés, ni raidis. Le professeur et ses compagnons les
mirent sur des civieres, les recouvrirent avec des man-
teaux qu’ils avaient apportés et sortirent de la ville par
les mémes rues détournées. Quand ils furent de retour
au milieu des leurs et qu’ils poserent les civieres sur le
sol, 'esprit de vie entra dans les deux cadavres. Ils s’agi-
terent en s’efforcant de se débarrasser des manteaux qui
les enveloppaient. Tous les y aiderent avec des cris de
joie et bientot les deux revenus a la vie étaient sur leurs
pieds, entiers et indemnes. Le pere loann dit : « Eh bien,
mes enfants, nous ne nous sommes donc pas quittés. Et
voici maintenant ce que je vous dirai : il est temps de
réaliser le dernier désir du Christ touchant Ses disciples :
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qu’ils soient un, comme Lui et Son Pere sont un. Pour
cette unité chrétienne vénérons, mes enfants, notre frere
chéri Pierre. Qu'il paisse a la fin les brebis du Christ. Al-
lons, mon frere !» Et il embrassa Pierre. Le professeur
Pauli s’approcha alors et dit au Pape : « Tu ES PETRUS !
Jetzt ist es ja grundlich enviesen und ausser jedem
Zweifel gesetzt. » Il lui serra fortement la main avec sa
main droite et tendit sa main gauche au pere loann en di-
sant : « So also Vaterchen, nun sind wir ja Eins in Chris-
to.» Ainsi s’accomplit 'union des Eglises dans la nuit
sombre, en un lieu élevé et écarté. Mais 'obscurité noc-
turne fut déchirée par une lumiere brillante et le grand
signe apparut dans le ciel : la femme revétue du soleil et
qui avait la lune sous ses pieds et sur sa téte une cou-
ronne de douze étoiles® Le signe demeura un moment a
la méme place, puis se déplaca lentement vers le Sud. Le
pape leva sa crosse et cria : « Voila notre banniere, sui-
vons-la. » Et, accompagné par la foule des chrétiens, il
alla dans la direction de l'apparition, vers le mont de
Dieu, le Sinai.

Le lecteur s’arréte sur ce mot.

LA DAME. — Pourquoi vous arrétez-vous ?

MoONSIEUR Z. — C’est le manuscrit qui s’arréte. Le pere
Pansophii n’a pas achevé sa nouvelle. Etant déja malade,
il m’a raconté la fin : « Je I'écrirai, disait-il, des que je se-
rai gueéri. » Mais il n'a pas guéri et la fin de sa nouvelle est
ensevelie avec lui dans le monastere Daniel.

LA DAME. — Mais vous vous rappelez certainement ce
qu’il vous a raconté. Dites-le nous.

2 Apocalypse XII, 1 (Note du Trad.).
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MoONSIEUR Z. — Je ne me rappelle que les grandes
lignes. Apres que les représentants de la chrétienté et
leurs chefs spirituels se furent €loignés sur le désert de
I’Ararat ou se joignit a eux une foule d’hommes vraiment
z€lés pour la vérité, le nouveau pape Apollonius n'eut
pas de peine a convertir par ses miracles et ses prodiges
tous ceux qui n’étaient pas désillusionnés sur 1’Anté-
christ, les chrétiens superficiels. Il déclara qu'’il avait ou-
vert les portes unissant ce monde et celui d’outre-tombe,
et en effet les communications entre les vivants et les
morts, les hommes et les démons devinrent des phéno-
menes ordinaires, et l'on assista au développement
d’'une duperie mystique et d'une démonolatrie inouie.
Mais au moment ou I'empereur se croyait solidement
établi sur des fondements religieux et que, obéissant aux
instances de la voix mystérieuse, il se déeclarait I'unique
incarnation véritable de la divinité supréme, un nouveau
malheur lui vint d’ou personne ne I'attendait : les Juifs se
souleverent. Cette nation qui comptait alors trente mil-
lions d’hommes n’avait pas été tout a fait étrangere aux
succes du sur-homme. Quand il était venu s’installer a Jé-
rusalem, il avait secretement répandu parmi les Juifs le
bruit qu’il se proposait avant tout d’établir la puissance
d’Israél sur le monde ; les Juifs I’'avaient alors reconnu
pour le Messie et leur devouement enthousiaste avait été
sans bornes. Et voila que maintenant ils se soulevaient
avec des cris de colere et de vengeance. Ce changement
certainement prévu dans les Ecritures et la tradition, le
pere Pansophii I'a peut-étre expliqué avec trop de sim-
plicité et de réalisme : les Juifs qui croyaient que 'empe-
reur était israélite, auraient appris par hasard qu'il
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n’était méme pas circoncis. Le jour méme, tout Jérusalem
et, le lendemain, toute la Palestine étaient en pleine in-
surrection. Le dévouement sans bornes au sauveur d’Is-
ra€l, au Messie souhaité fit place a une haine egale pour
le rusé trompeur et 'impudent faux-messie. La Juiverie
se leva comme un seul homme et ses ennemis virent
avec stupéfaction que l'ame d’Israél ne vit pas de
comptes et d’appétits, mais de la force d’'un sentiment
profond, de 'espérance et de la colere de sa foi séculaire
en le Messie. L'empereur, qui n’attendait pas une si sou-
daine éruption, perdit la téte et lanca un édit condam-
nant a mort tous les juifs et chrétiens rebelles. Des mil-
liers et méme des dizaines de milliers d’hommes
n’eurent pas le temps de s’armer et furent sacrifiés sans
pitié. Mais bient6t une armeée juive d’'un million de com-
battants s’empara de Jérusalem et enferma I’Antéchrist
dans Kharam-ech-Chérif. Celui-ci ne disposait que d’une
partie de sa garde, insuffisante a résister a la masse des
ennemis. Aidé par I'art magique de son pape, 'empereur
réussit a passer a travers les rangs des assiégeants et on
le vit bientdt en Syrie a la téte d'une armée innombrable
de paiens de différents peuples. Les Juifs marcherent
vers lui sans guere pouvoir compter sur le succes. Mais a
peine les deux avant-gardes entraient-elles en contact
qu’il se produisit un tremblement de terre d’'une violence
inouie. Sous la mer Morte, aux bords de laquelle s’était
disposée I'armée impériale, s’ouvrit le cratere d’'un im-
mense volcan et des torrents de feu engloutirent 'empe-
reur, ses innombrables bataillons et son inséparable
compagnon, le pape Apollonius, auquel toute sa magie ne
servit de rien. Cependant les Juifs tremblants et épou-
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vantés couraient vers Jérusalem et demandaient leur sa-
lut au Dieu d’Israél. Au moment ou la sainte ville leur ap-
paraissait, le ciel fut traversé par un grand éclair allant
du levant jusqu’au couchant et ils virent le Christ allant
vers eux dans un vétement royal et avec les plaies faites
par les clous dans ses mains ouvertes. En méme temps la
foule des chrétiens, conduite par Pierre, loann et Paul, al-
lait du Sinai vers Sion et de tous cotés couraient aussi
d’autres foules enthousiastes: c’étaient les Juifs et les
chrétiens que I’Antéchrist avait fait massacrer. Ils
avaient ressuscité et allaient régner avec le Christ pen-
dant mille ans. C'est ainsi que le pere Pansophii voulait
achever sa nouvelle, qui avait pour sujet non pas la ca-
tastrophe universelle de la fin du monde, mais seule-
ment le dénouement du processus historique, 1'appari-
tion, la gloire et la perdition de I’Antéchrist.

L’HoMME POLITIQUE. — Et vous pensez que ce dénoue-
ment est si proche ?

MoNSIEUR Z. — Certes, il y aura encore bien des bavar-
dages et des vanités ; mais le drame est écrit depuis déja
longtemps et il n’appartient ni a ses spectateurs, ni a ses
acteurs d’en changer quelque chose.

LA DAME. — Mais quel est donc le sens dernier de ce
drame ? Car je ne comprends pas pourquoi votre Ante-
christ hait tant Dieu, tout en étant lui-méme essentielle-
ment bon et non pas méchant.

MonsieuR Z. — C’est qu’il n’est pas essentiellement
bon. Voila tout le sens du drame. Je retire ce que j'ai dit
tout a I'heure : « L’Antéchrist ne s’explique pas en pro-
verbes. » Il peut s’expliquer entierement par un seul pro-
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verbe et méme par un proverbe bien peu subtil : Tout ce
qui brille n’est pas d’or.

[Tri razgovora (Trois conversations). IIL.]

45



Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ; dépo-
sé sur le site de la Bibliotheque le 7 mars 2012.
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Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de
droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la

mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l'orthographe de I'époque.
Il est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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